


«La	 inmensidad	de	un	plan	que	abraza	a	 la	vez	 la	historia	y	 la	crítica	de	 la
Sociedad,	 el	 análisis	 de	 sus	 males	 y	 la	 discusión	 de	 sus	 principios,	 me
autoriza,	 creo	 yo,	 a	 dar	 a	 mi	 obra	 el	 título	 con	 el	 que	 aparece	 hoy:	 La
Comedia	Humana».

Balzac

www.lectulandia.com	-	Página	2



Honoré	de	Balzac

Los	pequeños	burgueses	(trad.
Antonio	Ribera)

La	Comedia	Humana	(Editorial	Lorenzana)	-	XIX

ePub	r1.0
mandius	18.11.15

www.lectulandia.com	-	Página	3



Título	original:	Les	Petits	Bourgeois
Honoré	de	Balzac,	1855
Traducción:	Antonio	Ribera
Edición:	Augusto	Escarpizo
Diseño	de	cubierta:	Piolin

Editor	digital:	mandius
ePub	base	r1.2

www.lectulandia.com	-	Página	4



TOMO	XIX

ESTE	TOMO	CONTIENE	LAS	SIGUIENTES	OBRAS

Los	pequeños	burgueses

www.lectulandia.com	-	Página	5



LOS	PEQUEÑOS	BURGUESES

A	Constance	Victoire

www.lectulandia.com	-	Página	6



PRIMERA	PARTE

I
EL	PARÍS	QUE	DESAPARECE

El	 torniquete	 de	 Saint-Jean,	 cuya	 descripción	 parecía	 fastidiosa	 en	 su	 época	 al
principio	 del	 estudio	 titulado	 Una	 doble	 familia	 (véanse	 las	 «Escenas	 de	 la	 vida
privada»),	 ese	 ingenuo	 detalle	 del	 viejo	 París,	 ya	 no	 tiene	más	 que	 esta	 existencia
tipográfica.	La	construcción	del	actual	Ayuntamiento	hizo	desaparecer	todo	un	barrio.

En	1830,	los	transeúntes	todavía	podían	ver	el	torniquete	pintado	en	el	rótulo	de
un	vinatero,	pero	la	casa	que	constituía	su	último	asilo	fue	derribada	después.	¡Ay,	el
viejo	París	desaparece	con	una	espantosa	rapidez!	Aquí	y	allá,	en	esta	obra,	quedará
de	 él,	 ora	 un	 tipo	 de	 habitación	 de	 la	 Edad	 Media,	 como	 la	 que	 se	 describe	 al
comienzo	 de	 El	 gato	 que	 juega	 a	 la	 pelota,	 de	 la	 que	 aún	 subsisten	 uno	 o	 dos
modelos,	ora	la	casa	habitada	por	el	 juez	Popinot	en	la	calle	Fouarre,	espécimen	de
vieja	burguesía.	Aquí	yacen	los	restos	de	 la	casa	de	Fulbert,	allá	 toda	la	cuenca	del
Sena	en	tiempos	de	Carlos	IX.	Tal	un	nuevo	Old	mortality,	¿por	qué	el	historiador	de
la	 sociedad	 francesa	 no	 podría	 salvar	 estas	 curiosas	 expresiones	 del	 pasado,	 del
mismo	modo	que	el	viejo	de	Walter	Scott	refrescaba	las	tumbas?	Ciertamente,	desde
hace	cosa	de	una	década,	las	quejas	literarias	no	han	sido	en	vano:	el	arte	empieza	a
disfrazar	bajo	sus	flores	las	innobles	fachadas	de	lo	que	en	París	se	llaman	las	casas
de	productos,	que	uno	de	nuestros	poetas	compara	jocosamente	con	las	cómodas.

Es	preciso	observar	aquí	que	la	creación	de	la	comisión	municipal	del	ornamento
que	en	Milán	vela	por	 la	arquitectura	de	 las	 fachadas	que	dan	a	 la	calle,	y	a	 la	que
todos	 los	 propietarios	 tienen	 la	 obligación	 de	 someter	 la	 aprobación	 de	 sus	 planos,
data	del	siglo	XII.

¿Y	 quién	 no	 ha	 constatado	 también	 en	 esta	 hermosa	 capital	 los	 efectos	 del
patriotismo	que	sienten	los	burgueses	y	los	nobles	por	su	ciudad,	admirando	en	ella
unas	 construcciones	 llenas	 de	 carácter	 y	 de	 originalidad?…	 La	 especulación
repugnante	 y	 desenfrenada	 que,	 de	 un	 año	 a	 otro,	 rebaja	 la	 altura	 de	 los	 pisos,
construye	 una	 vivienda	 en	 el	 espacio	 que	 antes	 ocupaba	 un	 salón,	 destruye	 los
jardines	 y	 les	 hace	 una	 guerra	 a	 muerte,	 influirá	 de	 una	 manera	 inevitable	 en	 las
costumbres	parisienses.	Pronto	nos	veremos	obligados	a	vivir	más	en	la	calle	que	en
el	interior	de	nuestra	casa.	La	sacrosanta	vida	privada,	la	libertad	del	hogar,	¿dónde
está?	Empieza	a	partir	de	cincuenta	mil	francos	de	renta.	Y	aún	así,	son	privilegiados
los	millonarios	que	pueden	permitirse	el	 lujo	de	un	hotelito,	defendido	por	un	patio
que	da	a	la	calle,	y	protegido	contra	la	curiosidad	pública	por	un	umbroso	jardín.

Al	 nivelar	 las	 fortunas,	 el	 título	 del	 Código	 que	 disciplina	 las	 sucesiones
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hereditarias	 produjo	 esos	 falansterios	 de	 mampostería	 en	 los	 que	 se	 alojan	 treinta
familias	y	que	proporcionan,	cien	mil	francos	de	renta.

Así,	 dentro	 de	 cincuenta	 años,	 serán	 contadas	 las	 casas	 semejantes	 a	 la	 que
habitaba	 la	 familia	 Thuillier	 en	 el	momento	 en	 que	 iniciamos	 la	 narración	 de	 esta
historia;	 una	 casa	 verdaderamente	 curiosa	 y	 que	 merece	 los	 honores	 de	 una
descripción	exacta,	aunque	sólo	fuese	para	comparar	la	burguesía	de	antaño	con	la	de
nuestros	días.

La	situación	y	el	aspecto	exterior	de	esta	morada,	que	sirve	de	escenario	para	el
desarrollo	 de	 este	 cuadro	 de	 costumbres,	 exhalan	 ya	 un	 perfume	 de	 pequeña
burguesía	capaz	de	atraer	o	desviar	la	atención	del	lector,	según	sus	gustos.

En	primer	lugar,	la	casa	Thuillier	no	pertenecía	ni	al	señor	ni	a	la	señora,	sino	a	la
señorita	Thuillier,	hermana	mayor	del	señor	Thuillier.

Este	 inmueble,	 adquirido	 en	 el	 transcurso	 de	 los	 seis	 primeros	 meses	 que
siguieron	a	 la	 revolución	de	1830,	por	 la	 señorita	María-Juana-Brígida	Thuillier,	 la
hija	 mayor,	 está	 situado	 hacia	 el	 centro	 de	 la	 calle	 Saint-Dominique-d’Enfer,	 a	 la
derecha	 según	 se	 entra	 por	 la	 calle	 d’Enfer,	 de	 manera	 que	 el	 cuerpo	 de	 edificio
ocupado	por	el	señor	Thuillier	se	encuentra	orientado	al	mediodía.

El	movimiento	progresivo	que	impulsa	a	la	población	parisiense	hacia	las	alturas
de	 la	orilla	derecha	del	Sena,	 abandonando	 la	 izquierda,	 era	perjudicial	desde	hada
tiempo	para	 la	venta	de	 las	propiedades	del	barrio	 llamado	Latino,	cuando	diversos
motivos,	que	se	deducirán	teniendo	en	cuenta	el	carácter	y	las	costumbres	del	señor
Thuillier,	 determinaron	 a	 su	 hermana	 a	 efectuar	 la	 adquisición	 de	 un	 inmueble:	 lo
consiguió	 por	 el	 precio	 mínimo	 de	 cuarenta	 y	 seis	 mil	 francos	 de	 principal;	 los
accesorios	salieron	a	seis	mil	francos;	total,	cincuenta	y	dos	mil	francos.	El	detalle	de
la	propiedad,	hecho	en	estilo	de	cartel,	y	los	resultados	obtenidos	por	los	desvelos	del
señor	Thuillier,	servirán	para	explicar	por	qué	medios	aumentaron	tantas	fortunas	en
julio	de	1830,	mientras	otras	zozobraban.

Vista	desde	la	calle,	la	casa	presentaba	una	fachada	de	manipostería	revocada	con
yeso,	 ondulada	 por	 el	 tiempo	 y	 rayada	 por	 el	 gancho	 del	 albañil	 a	 fin	 de	 simular
sillares	 labrados.	 Esta	 clase	 de	 fachada	 es	 tan	 corriente	 en	 París	 y	 tan	 fea,	 que	 la
ciudad	debería	ofrecer	primas	a	los	propietarios	que	utilizaran	la	piedra	para	construir
sus	edificios	y	esculpiesen	las	nuevas	fachadas.	Aquella	cara	grisácea,	horadada	por
siete	ventanas,	 tenía	una	altura	de	tres	pisos	y	estaba	rematada	por	unas	buhardillas
cubiertas	de	tejas.	La	puerta	cochera,	grande	y	sólida,	anunciaba	con	su	forma	y	estilo
que	el	cuerpo	de	edificio	que	daba	a	la	calle	fue	construido	en	tiempos	del	Imperio,	a
fin	de	utilizar	una	parte	del	patio	de	una	morada	espaciosa	y	antigua,	de	la	época	en
que	el	barrio	d’Enfer	gozaba	de	cierto	favor.

A	un	lado	se	encontraba	la	portería	y	al	otro	el	comienzo	de	la	escalera	de	la	casa
de	enfrente.	Dos	cuerpos	de	edificio,	pegados	a	 las	casas	vecinas,	 sirvieron	en	otro
tiempo	 de	 cocheras	 y	 caballerizas,	 de	 cocinas	 y	 de	 habitaciones	 accesorias	 a	 la
mansión	del	fondo;	pero	a	partir	de	1830	fueron	convertidos	en	almacenes.
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El	lado	derecho	estaba	alquilado	por	un	papelero	al	por	mayor	llamado	Métivier,
sobrino,	y	 el	 lado	 izquierdo	por	un	 librero	 llamado	Barbet.	Los	despachos	de	estos
negociantes	 se	 extendían	 por	 encima	 de	 sus	 almacenes,	 de	 modo	 que	 el	 librero
ocupaba	 el	 primer	 piso	 y	 el	 papelero	 el	 segundo	 de	 la	 casa	 que	 daba	 a	 la	 calle.
Métivier	 sobrino,	mucho	más	 comisionista	 en	papelería	que	 comerciante,	 y	Barbet,
mucho	 más	 banquero	 que	 librero,	 disponían	 de	 aquellos	 amplios	 almacenes	 para
meter	en	ellos,	aquél,	partidas	de	papel	compradas	a	fabricantes	necesitados,	y	éste,
ediciones	de	obras	entregadas	en	prenda	de	sus	préstamos.

El	tiburón	de	la	librería	y	el	lucio	de	la	papelería	vivían	en	una	armonía	perfecta,
y	sus	operaciones,	desprovistas	de	la	vivacidad	que	exige	el	comercio	al	por	menor,
traían	tan	pocos	coches	a	perturbar	la	tranquilidad	de	aquel	patio,	que	el	portero	tenía
que	 arrancar	 los	 hierbajos	 que	 crecían	 entre	 los	 adoquines.	 Los	 señores	 Barbet	 y
Métivier,	que	aquí	 apenas	pasan	de	 ser	unos	 simples	 comparsas,	hacían	muy	pocas
visitas	a	sus	propietarios,	y	su	puntualidad	en	pagar	los	trimestres	los	clasificaba	entre
los	buenos	inquilinos;	pasaban	por	personas	honradas	a	carta	cabal	ante	los	ojos	de	la
sociedad	de	los	Thuillier.

Por	lo	que	respecta	al	tercer	piso	que	daba	a	la	calle,	formaba	dos	viviendas:	una
estaba	 ocupada	 por	 el	 señor	 Dutocq,	 escribano	 del	 juez	 de	 paz,	 antiguo	 empleado
retirado	y	asiduo	concurrente	al	salón	Thuillier;	la	otra,	por	el	héroe	de	esta	escena;
así,	de	momento,	debemos	contentamos	con	 fijar	 la	 cifra	de	 su	alquiler,	que	era	de
setecientos	francos,	y	la	situación	que	había	alcanzado	en	el	corazón	de	aquel	lugar,
tres	 años	 antes	 de	 que	 llegue	 el	 momento	 de	 alzar	 el	 telón	 sobre	 este	 drama
doméstico.

El	escribano,	un	solterón	de	cincuenta	años,	ocupaba	la	más	considerable	de	las
dos	 viviendas	 del	 tercero;	 tenía	 cocinera	 y	 el	 alquiler	 que	 pagaba	 ascendía	 a	 mil
francos.	 Dos	 años	 después	 de	 efectuar	 su	 adquisición,	 la	 señorita	 Thuillier	 obtuvo
siete	mil	 doscientos	 francos	 de	 renta	 de	 una	 casa	 que	 el	 propietario	 anterior	 había
provisto	 de	 persianas,	 había	 restaurado	 interiormente	 y	 adornado	 con	 espejos,	 sin
poder	 venderla	 ni	 alquilarla,	 y	 los	 Thuillier,	 aposentados	 muy	 a	 lo	 grande,	 como
veremos,	 disfrutaban	 de	 uno	 de	 los	 jardines	 más	 bellos	 del	 barrio,	 cuyos	 árboles
daban	sombra	a	la	desierta	callejuela	Neuve-Sainte-Catherine.

Situada	 entre	 el	 patio	 y	 jardín,	 el	 cuerpo	 de	 edificio	 que	 ocupaba	 parece	 haber
sido	 un	 capricho	 de	 burgués	 enriquecido	 durante	 el	 remado	 de	Luis	XIV,	 el	 de	 un
presidente	del	Parlamento,	o	la	morada	de	un	sabio	tranquilo.	Su	bella	piedra	labrada,
roída	por	el	tiempo,	le	daba	cierto	aire	de	grandeza	luis-catorcesca	(permitidme	este
barbarismo);	las	cadenas	de	la	fachada	figuran	hiladas,	los	cuadros	de	ladrillos	rojos
recuerdan	el	aspecto	de	las	caballerizas	de	Versalles,	las	ventanas	abovedadas	estaban
adornadas	 con	 unos	 mascarones	 en	 la	 clave	 de	 bóveda	 y	 bajo	 el	 antepecho.	 Por
último,	 la	 puerta	 de	 pequeños	 plafones	 en	 la	 parte	 superior	 y	 lisa	 en	 el	 interior,	 a
través	de	la	cual	se	puede	ver	al	jardín,	es	de	ese	estilo	honrado	y	sin	énfasis	utilizado
frecuentemente	 para	 la	 construcción	 de	 viviendas	 para	 los	 porteros	 en	 los	 palacios
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reales.
Este	pabellón	de	cinco	ventanas	se	alza	dos	pisos	por	encima	de	la	planta	baja	y

está	 protegido	 por	 un	 tejado	 de	 cuatro	 caras	 terminadas	 en	 veletas,	 horadado	 por
cuatro	hermosas	y	enormes	chimeneas,	y	ojos	de	buey.	Quizás	esta	construcción	es	el
resto	 de	 una	 mansión	 importante,	 pero,	 después	 de	 consultar	 los	 viejos	 planos	 de
París,	nada	hemos	hallado	que	confirme	esta	conjetura;	y,	por	otra	parte,	los	títulos	de
la	señorita	Thuillier	revelan	que	su	propietario	en	tiempos	de	Luis	XIV	era	Petitot,	el
célebre	pintor	de	esmaltes,	que	 recibió	aquella	 finca	del	presidente	Lecamus.	Es	de
suponer	 que	 el	 presidente	 residió	 en	 este	 pabellón	 mientras	 se	 hacía	 construir	 su
famoso	palacio	de	la	calle	de	Thorigny.

En	consecuencia,	por	allí	han	pasado	igualmente	 la	 toga	y	el	arte.	Pero	también
¡qué	 amplia	 comprensión	 de	 las	 necesidades	 y	 los	 placeres	 dispuso	 el	 interior	 de
aquel	pabellón!	A	la	derecha,	después	de	entrar	en	una	sala	cuadrada	que	forma	un
vestíbulo	 cerrado,	 comienza	 una	 escalera	 de	 piedra,	 con	 dos	 ventanas	 que	 dan	 al
jardín;	debajo	de	la	escalera	se	abre	la	puerta	de	la	bodega.	Desde	el	vestíbulo	se	pasa
a	un	comedor	que	 recibe	 la	 luz	del	patio.	Este	comedor	comunica	 lateralmente	con
una	cocina	que	está	a	continuación	de	los	almacenes	de	Barbet.	Detrás	de	la	escalera
se	extiende,	por	el	lado	del	jardín,	un	magnífico	gabinete	alargado,	con	dos	ventanas.
Los	pisos	primero	y	segundo	constituyen	dos	viviendas	completas,	y	los	alojamientos
de	los	domésticos	están	indicados,	bajo	el	tejado	de	cuatro	caras,	por	los	ojos	de	buey.
Una	magnifica	estufa	adorna	este	espacioso	vestíbulo	cuadrangular;	sus	dos	puertas
vidrieras,	 una	 frente	 a	 otra,	 esparcen	 gran	 claridad	 en	 su	 interior.	 Dicho	 aposento,
enlosado	en	mármol	blanco	y	negro,	llama	la	atención	por	su	techo	de	vigas	salientes,
que	 antes	 estaban	 pintadas	 y	 doradas,	 pero	 que,	 sin	 duda	 durante	 el	 Imperio,
recibieron	una	mano	de	pintura	blanca	uniforme.	Frente	a	la	estufa	hay	una	fuente	de
mármol	 rojo	 con	pila	 también	de	mármol.	La	parte	 superior	 de	 las	 tres	 puertas	 del
gabinete,	 del	 salón	 y	 del	 comedor,	muestran	 unos	marcos	 ovalados,	 cuyas	 pinturas
reclaman	 una	 restauración	 más	 que	 necesaria.	 La	 carpintería	 es	 pesada,	 pero	 los
adornos	no	carecen	de	valor.	El	salón,	totalmente	enmaderado,	recuerda	el	gran	siglo
por	su	chimenea	de	mármol	del	Languedoc	y	por	su	techo	adornado	en	los	ángulos,
sin	olvidar	la	forma	de	las	ventanas,	que	han	conservado	sus	pequeños	cuadraditos.	El
comedor	comunicaba	con	el	salón	mediante	una	puerta	de	dos	batientes,	 tiene	losas
de	 piedra;	 el	 enmaderado	 es	 todo	 de	 roble	 sin	 pintar	 y	 el	 horrible	 papel	 moderno
reemplaza	 a	 las	 antiguas	 tapicerías.	 El	 techo,	 de	 castaño,	 se	 ha	 respetado.	 En	 el
gabinete,	modernizado	por	Thuillier,	se	dan	cita	todos	los	anacronismos.

Tan	descoloridos	están	el	oro	y	el	blanco	de	las	molduras	del	salón,	que	las	lineas
rojas	 han	 sustituido	 al	 oro	 y	 el	 blanco	 amarillento,	 rayado,	 aparece	 desconchado.
Nunca	las	paredes	latinas,	cum	dignitate,	tuvieron	más	bello	comentado,	a	los	ojos	de
un	poeta,	que	en	esta	noble	habitación.	La	cerrajería	de	 la	barandilla	de	 la	escalera
son	dignas	de	un	magistrado	o	de	un	artista;	pero	para	hallar	sus	rasgos	actualmente
en	 los	 balcones	 construidos	 en	 el	 primer	 piso,	 entre	 los	 restos	 de	 esta	 majestuosa
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antigüedad,	hace	falta	poseer	los	ojos	de	un	artista	observador.
Los	Thuillier	y	sus	predecesores	deshonraron	con	harta	frecuencia	aquella	joya	de

la	alta	burguesía	con	las	costumbres	y	las	invenciones	de	la	pequeña	burguesía.	¿Se
imagina	 el	 lector	 las	 sillas	 de	 nogal	 tapizadas	 de	 crin,	 una	mesa	 de	 caoba	 con	 un
mantel	 encerado,	 aparadores	 de	 caoba,	 una	 alfombra	 de	 ocasión	 bajo	 la	 mesa,
lámparas	 de	 muaré	 metálico,	 un	 papelito	 de	 cenefa	 roja,	 los	 execrables	 grabados
negros	 y	 las	 cortinas	 de	 calicó	 bordadas	 con	 galones	 rojos	 en	 este	 comedor	 donde
tantos	banquetes	celebraron	los	amigos	de	Petitot?	¿Comprende	el	efecto	que	hacen
en	dicho	salón	los	retratos	del	señor,	de	la	señora	y	de	la	señorita	Thuillier,	obra	de
Pedro	 Grassou,	 el	 pintor	 de	 los	 burgueses;	 unas	 mesas	 de	 juego	 que	 cuentan	 con
veinte	años	de	servicio,	unas	consolas	del	tiempo	del	Imperio,	una	mesita	de	té	que
soporta	una	enorme	lira,	un	mueble	de	caoba	veteada	tapizado	con	terciopelo	pintado,
cuyo	fondo	es	color	chocolate;	en	la	chimenea,	con	el	reloj	de	péndulo	que	representa
a	la	Belona	del	Imperio,	candelabros	de	columnas	acanaladas;	cortinas	de	damasco	de
lana	y	cortinas	de	muselina	bordada,	realzadas	con	alzapaños	de	cobre	estampado?…
El	 piso	 se	 encuentra	 cubierto	 por	 una	 alfombra	 de	 ocasión.	 El	 hermoso	 vestíbulo
oblongo	 tiene	 banquetas	 de	 terciopelo,	 y	 las	 paredes,	 con	 cuadros	 tallados,	 están
ocultas	 por	 armarios	 de	 épocas	 diversas	 y	 procedentes	 de	 todas	 las	 viviendas
anteriormente	ocupadas	por	los	Thuillier.	Una	tabla	oculta	la	fuente	y	encima	de	ella
hay	 una	 lámpara	 humeante	 que	 data	 de	 1815.	 Finalmente,	 el	 miedo,	 esta	 odiosa
divinidad,	ha	hecho	adoptar	puertas	dobles	revestidas	de	plancha,	tanto	por	el	lado	del
jardín	 como	 por	 el	 del	 patio,	 puertas	 que	 durante	 el	 día	 se	 aplican	 a	 la	 pared,
cerrándose	herméticamente	durante	la	noche.

Es	fácil	explicar	 la	deplorable	profanación	ejercida	sobre	este	monumento	de	 la
vida	 privada	 del	 siglo	 XVII	 por	 la	 vida	 privada	 del	 XIX.	 Quizás,	 a	 principios	 del
Consulado,	un	maestro	albañil	que	adquirió	aquel	palacete	teniendo	la	idea	de	sacar
partido	del	solar	lindante	con	la	calle,	derribó	la	bella	puerta	cochera	franqueada	por
pequeños	 pabellones	 que	 completaban	 aquella	 hermosa	morada,	 para	 emplear	 una
palabra	 del	 lenguaje	 antiguo,	 y	 la	 industria	 de	 un	 propietario	 parisién	 imprimió	 su
marchitez	 en	 aquella	 elegante	 fachada,	 de	 igual	 forma	 que	 los	 periódicos	 y	 sus
talleres,	 la	 fábrica	y	 sus	depósitos,	 el	 comercio	y	 sus	mostradores,	 reemplazan	a	 la
aristocracia,	a	la	vieja	burguesía,	a	las	finanzas	y	a	la	toga	por	dondequiera	que	éstas
exhibían	antaño	sus	esplendores.	 ¡Qué	curioso	resultaría	el	estudio	de	 los	 títulos	de
propiedad	en	París!	Existe	una	casa	de	salud	en	la	calle	Batailles,	en	el	lugar	en	que
se	hallaba	la	mansión	del	caballero	Pedro	Bayardo	du	Terrail;	el	 tercer	estado	abrió
una	calle	en	el	emplazamiento	del	palacio	Necker.	El	viejo	París	se	va,	siguiendo	a
los	reyes	que	se	fueron.	Por	una	obra	maestra	arquitectónica	que	salva	una	princesa
polaca,	 ¡cuántos	pequeños	palacios	 caen,	 como	 la	 casa	de	Petitot,	 en	manos	de	 los
Thuillier!	 Éstas	 son	 las	 razones	 que	 convirtieron	 a	 la	 señorita	 Thuillier	 en	 la
propietaria	de	aquella	casa.
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II
EL	BELLO	THUILLIER

A	la	caída	del	Ministerio	Villèle,	Luis-Jerónimo	Thuillier,	que	entonces	contaba
veintiséis	años	de	servicio	en	las	Finanzas,	fue	nombrado	subjefe;	pero	apenas	había
empezado	 a	 disfrutar	 de	 la	 autoridad	 subalterna	 de	 una	 posición	 que	 anteriormente
constituía	 su	menor	 esperanza,	 cuando	 los	 sucesos	 de	 julio	 de	 1830	 le	 obligaron	 a
jubilarse.	 Calculó	 con	 mucha	 astucia	 que	 su	 pensión	 le	 sería	 inmediata	 y
honorablemente	 concedida	por	 quienes	deseaban	disponer	 de	una	plaza	 sobrante,	 y
acertó,	pues	le	concedieron	una	pensión	de	mil	setecientos	francos.

Cuando	el	prudente	subjefe	habló	de	retirarse	de	 la	administración,	su	hermana,
mucho	más	compañera	de	su	vida	que	su	mujer,	tembló	por	el	porvenir	del	empleado.

—¿Qué	será	de	Thuillier?…	—fue	la	pregunta	que	se	hicieron	con	mutuo	espanto
la	señora	y	la	señorita	Thuillier,	residentes	entonces	en	un	reducido	piso	en	la	calle	
d’Argenteuil.

—El	 arreglo	 de	 su	 pensión	 le	 ocupará	 durante	 algún	 tiempo	—dijo	 la	 señorita
Thuillier—,	 pero	 pienso	 en	 una	 inversión	 de	 mis	 economías	 que	 proporcionara
ocupación…	Sí,	administrar	una	finca	casi	equivaldría	a	su	primitivo	trabajo.

—¡Oh,	hermana,	le	salvaréis	la	vida!	—exclamó	la	señora	Thuillier.
—Yo	 siempre	 había	 pensado	 que	 llegaría	 esta	 crisis	 en	 la	 vida	 de	 Jerónimo	—

respondió	la	solterona	con	aire	protector.
La	 señorita	 Thuillier	 había	 oído	 decir	 con	 harta	 frecuencia	 a	 su	 hermano:

«¡Fulano	 ha	muerto!	 ¡No	 ha	 sobrevivido	 ni	 dos	 años	 a	 su	 jubilación!».	Y	 también
había	 oído	 con	 demasiada	 frecuencia	 a	 Colleville,	 amigo	 íntimo	 de	 Thuillier,
funcionario	 como	 él,	 y	 que	 bromeaba	 sobre	 aquella	 época	 climatérica	 de	 los
burócratas,	 diciendo:	 «¡También	 nos	 llegara	 nuestra	 hora!…»,	 para	 no	 apreciar	 el
peligro	 que	 corría	 su	 hermano.	 El	 paso	 de	 la	 actividad	 al	 retiro	 constituye,
efectivamente,	la	época	crítica	del	empleado.	Los	jubilados	que	no	saben	o	no	pueden
sustituir	 por	 otras	 las	 ocupaciones	 que	han	 abandonado,	 sufren	un	 extraño	 cambio:
algunos	se	mueren;	muchos	se	entregan	a	la	pesca,	distracción	cuyo	vacío	se	asemeja
al	 trabajo	 desarrollado	 en	 las	 oficinas;	 otros,	 hombres	 maliciosos,	 se	 hacen
accionistas,	 pierden	 sus	 ahorros	 y	 se	 alegran	 de	 obtener	 un	 puesto	 en	 la	 empresa,
destinada	 a	 triunfar,	 después	 de	 una	 primera	 caída	 y	 una	 primera	 liquidación,	 en
manos	más	hábiles	de	quienes	estaban	al	acecho;	el	empleado	se	 frota	entonces	 las
suyas,	que	han	quedado	vacías,	diciéndose:	«Yo	ya	había	predicho	cómo	terminaría
este	asunto…».	Pero	casi	todos	se	debaten	contra	sus	antiguos	hábitos.

—Hay	 algunos	—decía	 Colleville—	 que	 están	 devorados	 por	 el	 esplín	 (que	 él
pronunciaba	spleenne)	peculiar	de	 los	empleados;	mueren	a	causa	de	 sus	circulares
devueltas,	tienen	la	solitaria,	que	en	su	caso	es	de	cartón.	El	pequeño	Poiret	no	podía
ver	 un	 cartón	 blanco	 ribeteado	 de	 azul	 sin	 que	 la	 vista	 de	 aquel	 objeto	 querido	 le
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hiciese	cambiar	de	color;	pasando	del	verde	al	amarillo.
La	señorita	Thuillier	era	considerada	como	el	genio	de	este	fuego	fraternal;	no	le

faltaba	 fuerza	 ni	 decisión,	 como	 su	 historia	 particular	 demostrará.	 Aquella
superioridad,	 con	 relación	 a	 su	medio	 ambiente,	 le	 permitía	 juzgar	muy	 bien	 a	 su
hermano,	 a	 pesar	 de	 que	 le	 adoraba.	 Después	 de	 ver	 frustrarse	 las	 esperanzas	 que
había	 puesto	 en	 su	 ídolo,	 tenía	 demasiada	 maternidad	 en	 sus	 sentimientos	 para
engañarse	acerca	del	valor	social	del	subjefe.

Thuillier	y	su	hermana	eran	hijos	del	primer	portero	del	Ministerio	de	Finanzas.
Gracias	a	su	miopía,	Jerónimo	se	salvó	de	todas	las	levas	y	movilizaciones	posibles.
El	 padre	 no	 poseyó	 otra	 ambición	 que	 ver	 a	 su	 hijo	 convertido	 en	 empleado.	 A
principios	de	este	siglo,	había	demasiadas	plazas	ocupadas	en	el	ejército	para	que	no
quedasen	muchas	más	vacantes	en	 la	burocracia,	y	 la	 falta	de	empleados	 inferiores
permitió	al	obeso	padre	Thuillier	hacer	franquear	a	su	hijo	los	primeros	peldaños	del
escalafón	burocrático.

El	 portero	 falleció	 en	 1814,	 dejando	 a	 Jerónimo	 en	 vísperas	 de	 ser	 nombrado
subjefe,	 legándole,	 por	 toda	 fortuna,	 esta	 esperanza.	El	 obeso	Thuillier	 y	 su	mujer,
muerta	en	1810,	se	habían	retirado	en	1806,	con	la	pensión	de	su	retiro	como	único
medio	de	vida,	después	de	emplear	sus	ahorros	en	dar	a	Jerónimo	la	educación	de	la
época	y	en	mantenerlo,	así	como	también	a	su	hermana.

Sabida	 es	 la	 influencia	 que	 ejerció	 la	 Restauración	 sobre	 la	 burocracia.	De	 los
cuarenta	y	un	departamentos	 suprimidos	 surgió	una	masa	de	empleados	honorables
que	pedían	plazas	inferiores	a	las	que	ocupaban.	A	estos	derechos	adquiridos	vinieron
a	añadirse	 las	pretensiones	de	 las	 familias	proscritas,	 arruinadas	por	 la	Revolución.
Oprimido	entre	 estas	dos	afluencias,	 Jerónimo	se	dio	por	muy	dichoso	de	no	verse
destituido	 bajo	 cualquier	 frívolo	 pretexto.	No	 dejó	 de	 temblar	 hasta	 el	 día	 en	 que,
nombrado	 subjefe	 por	 pura	 casualidad,	 tuvo	 la	 seguridad	 de	 poder	 disfrutar	 de	 un
retiro	honorable.	Este	 rápido	 resumen	explica	 los	escasos	alcances	y	conocimientos
del	señor	Thuillier.	Aprendió	el	latín,	las	matemáticas,	la	historia	y	la	geografía	que
pueden	aprenderse	en	un	pensionado;	pero	se	quedó	en	la	clase	llamada	de	segundo,
pues	su	padre	quiso	aprovechar	una	ocasión	para	lograr	su	ingreso	en	el	Ministerio,
elogiando	la	soberbia	caligrafía	de	su	hijo.	Por	lo	tanto,	si	bien	el	pequeño	Thuillier
escribió	las	primeras	instrucciones	en	el	libro	mayor,	no	estudió	retórica	ni	filosofía.

Prendido	en	el	engranaje	de	la	máquina	ministerial,	cultivó	poco	las	letras	y	aún
menos	 las	 artes;	 adquirió	 un	 conocimiento	 rutinario	 de	 su	 trabajo,	 y,	 cuando	 tuvo
ocasión	 de	 penetrar,	 durante	 el	 Imperio,	 en	 la	 esfera	 de	 los	 empleados	 superiores,
adoptó	en	ella	formas	superficiales	que	ocultaron	al	hijo	del	portero,	pero	ni	siquiera
logró	 cierto	 roce	 espiritual.	 Su	 ignorancia	 le	 enseñó	 a	 callarse,	 y	 su	 silencio	 le	 fue
útil.	 Durante	 el	 régimen	 imperial	 se	 acostumbró	 a	 aquella	 obediencia	 pasiva	 que
agrada	 a	 los	 superiores,	 y	 más	 tarde,	 alcanzó	 su	 ascenso	 a	 subjefe	 gracias	 a	 esta
cualidad.	 Su	 rutina	 se	 convirtió	 en	 una	 gran	 experiencia	 y	 sus	modales	 y	 silencio
disimularon	 su	 falta	 de	 instrucción.	Aquella	 nulidad	 se	 convirtió	 en	 un	 título	 en	 el
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momento	que	hizo	 falta	un	hombre	nulo.	Cuando	se	 tuvo	miedo	de	disgustar	a	dos
partidos	 en	 la	Cámara,	 cada	 uno	de	 los	 cuales	 protegía	 a	 un	 hombre,	 el	Ministerio
salió	 de	 apuros	 ateniéndose	 a	 la	 ley	 de	 la	 antigüedad.	 De	 este	modo	 Thuillier	 fue
nombrado	 subjefe.	 La	 señorita	 Thuillier,	 sabiendo	 que	 su	 hermano	 aborrecía	 la
lectura	 y	 no	 podía	 sustituir	 el	 ajetreo	 de	 la	 oficina	 por	 nada,	 demostró	 una	 gran
prudencia	 al	 encargarlo	 de	 los	 sinsabores	 de	 la	 administración	 de	 la	 finca,	 en	 el
cultivo	de	un	jardín,	en	las	insignificancias	de	la	existencia	burguesa	y	en	las	intrigas
de	vecindad.

El	 traspante	 de	 la	 familia	 Thuillier	 de	 la	 calle	 d’Argenteuil	 a	 la	 de	 Saint-
Dominique	d’Enfer,	los	cuidados	que	requería	aquella	adquisición,	la	búsqueda	de	un
portero	conveniente	y	los	inquilinos	que	había	que	encontrar,	ocuparon	a	Thuillier	de
1831	a	1832.	Cuando	el	fenómeno	de	aquel	trasplante	se	consumó	y	la	hermana	vio
que	Jerónimo	resistía	aquella	operación,	le	proporcionó	otras	distracciones	a	las	que
nos	referiremos	más	adelante,	pero	cuya	razón	de	ser	se	buscó	en	el	propio	carácter
de	Thuillier,	y	que	valdrá	la	pena	consignar	aquí.

Aunque	hijo	de	un	conserje	de	Ministerio,	Thuillier	fue	lo	que	sé	dice	un	hombre
apuesto;	 de	 talla	 superior	 a	 la	mediana,	 esbelto	 y	 de	 fisonomía	 agradable	mientras
usaba	 gafas,	 pero	 espantosa,	 como	 muchos	 miopes,	 cuando	 se	 las	 quitaba;	 la
costumbre	de	ver	a	través	de	las	antiparras	cubrió	sus	pupilas	con	una	niebla	especial.

De	 los	 dieciocho	 a	 los	 treinta	 años,	 el	 joven	 Thuillier	 cosechó	 éxitos	 entre	 las
mujeres,	siempre	en	una	esfera	que	comenzaba	en	la	pequeña	burguesía	y	acababa	en
los	jefes	de	negociado,	pero	ya	sabemos	que	durante	el	Imperio	la	guerra	dejaba	a	la
sociedad	 parisién	 un	 poco	 desguarnecida	 al	 llevarse	 a	 los	 hombres	 enérgicos	 a	 los
campos	 de	 batalla,	 y	 tal	 vez	 se	 deba	 a	 este	 hecho,	 como	 dijo	 un	 gran	 médico,	 la
blandura	de	la	generación	que	ocupa	el	siglo	XIX.

Thuillier,	 obligado	 a	 hacerse	 notar	 por	 adornos	 distintos	 a	 los	 del	 ingenio,
aprendió	a	bailar,	hasta	el	extremo	de	que	se	le	citaba	con	frecuencia:	le	llamaban	el
bello	 Thuillier.	 Jugaba	 al	 billar	 a	 la	 perfección,	 sabía	 hacer	 recortes,	 y	 su	 amigo
Colleville	le	adiestró	tan	bien	que,	cual	hábil	canario,	podía	cantar	todas	las	romanzas
de	 moda.	 De	 estas	 pequeñas	 habilidades	 resultó	 aquella	 apariencia	 de	 éxito	 que
engaña	a	la	juventud	y	la	aturde	respecto	al	futuro.	La	señorita	Thuillier,	entre	1806	y
1814,	 creía	 en	 su	 hermano	 como	 la	 señorita	 de	 Orleáns	 en	 Luis-Felipe;	 se	 sentía
orgullosa	de	 Jerónimo,	 le	veía	 conseguir	 una	dirección	general	merced	a	 los	 éxitos
que,	a	la	sazón,	le	abrían	las	puertas	de	algunos	salones	en	los	que	desde	luego	nunca
hubiera	 entrado	 de	 no	 haber	 sido	 por	 las	 circunstancias	 que	 durante	 el	 Imperio
convirtieron	a	la	sociedad	en	una	macedonia.

Pero	 los	 triunfos	 del	 bello	 Thuillier	 resultaron	 bastante	 efímeros,	 ya	 que	 las
mujeres	no	 tenían	más	 interés	en	conservarle	que	el	que	 tenía	él	en	eternizarse	con
ellas;	hubiera	podido	proporcionar	el	 tema	de	vina	comedia	 titulada	El	Don	Juan	a
pesar	suyo.	Aquel	oficio	de	bello	fatigó	a	Thuillier	hasta	el	punto	de	envejecerle;	su
rostro,	cubierto	de	arrugas	cual	vieja	coqueta,	contaba	doce	años	mas	que	su	partida
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nacimiento.	De	sus	éxitos	pretéritos	solamente	conservó	 la	costumbre	de	mirarse	al
espejo,	 de	 apretarse	 el	 talle	 para	 diseñarlo	 y	 de	 adoptar	 poses	 de	 danzarín,	 que
prolongaron	el	goce	de	las	ventajas	del	contrato	que	había	celebrado	con	aquel	apolo:
¡el	bello	Thuillier!

La	verdad	de	1806	se	convirtió	en	la	mofa	de	1826.	Conservó	algunos	vestigios
del	 traje	 de	 los	 pisaverdes	 del	 Imperio,	 que	 no	 sentaba	 mal,	 por	 otra	 parte,	 a	 la
dignidad	de	un	 antiguo	 subjefe.	Continuó	 llevando	 la	 corbata	blanca	de	numerosos
pliegues,	en	los	que	se	hundía	la	barbilla,	y	cuyos	dos	extremos	amenazan	a	los	que
transitaban	 por	 su	 derecha	 o	 su	 izquierda,	 mostrándoles	 un	 nudo	 pasablemente
coquetón,	cuya	realización	encomendaba	antaño	a	las	manos	de	las	hermosas.	Pese	a
seguir	 las	modas	de	 lejos,	 las	 adapta	 a	 su	hechura,	 se	 echa	 el	 sombrero	muy	hacia
atrás,	 lleva	 zapatos	 y	 medias	 finos	 en	 verano,	 sus	 levitas	 alargadas	 recuerdan	 los
levitones	del	Imperio,	no	ha	renunciado	todavía	a	las	chorreras	fijas	y	a	los	chalecos
blancos,	continúa	jugueteando	con	su	bastoncillo	de	1810	y	se	mantiene	encorvado.
Al	ver	pasar	a	Thuillier	por	los	bulevares,	nadie	le	hubiera	tomado	por	el	hijo	de	un
hombre	que	preparaba	los	almuerzos	de	los	empleados	en	el	Ministerio	de	Finanzas	y
que	 llevaba	 la	 librea	 de	 Luis	 XVI:	 más	 bien	 parece	 un	 diplomático	 imperial,	 un
subprefecto.	 Pero	 no	 sólo	 la	 señorita	 Thuillier	 explotó	 con	 mucha	 inocencia	 la
debilidad	 de	 su	 hermano,	 haciendo	 que	 dedicase	 unos	 cuidados	 excesivos	 a	 su
persona,	pues	esto	en	ella,	no	solamente	constituía	una	continuación	de	su	culto,	sino
que	además	le	proporcionó	todas	las	alegrías	familiares	al	transplantar	junto	a	ellos	a
un	matrimonio	cuya	existencia	fue	casi	colateral	con	la	suya.

Se	trata	del	señor	Colleville,	el	amigo	íntimo	de	Thuillier;	pero,	antes	de	pintar	a
Pílades,	 resulta	 indispensable	 acabar	 con	Orestes,	 teniendo	 en	 cuenta	 que	 debemos
explicar	por	qué	Thuillier,	el	bello	Thuillier,	se	encontraba	sin	familia,	pues	la	familia
únicamente	 la	 proporcionan	 los	 hijos;	 y	 esto	 suscitará	 la	 aparición	 de	 uno	 de	 esos
profundos	misterios	que	permanecen	enterrados	en	los	arcanos	de	la	vida	privada,	y
de	 los	 que	 sólo	 surgen	 algunos	 vestigios	 a	 la	 superficie	 cuando	 los	 dolores	 de	 una
situación	oculta	 se	 hacen	demasiado	vivos:	 se	 trata	 de	 la	 vida	de	 la	 señora	y	de	 la
señorita	Thuillier,	toda	vez	que	hasta	el	momento	no	hemos	visto	más	que	la	vida,	en
cierto	modo	pública,	de	Jerónimo	Thuillier.

III
HISTORIA	DE	UNA	DOMINACIÓN

María-Juana-Brígida	Thuillier,	cuatro	años	mayor	que	su	hermano,	se	le	sacrificó
totalmente;	 resultaba	 más	 fácil	 dar	 una	 posición	 al	 hermano	 que	 una	 dote	 a	 la
hermana.	 La	 desgracia,	 para	 ciertos	 caracteres,	 es	 un	 faro	 que	 ilumina	 las	 partes
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oscuras	y	bajas	de	 la	vida	social.	Superior	a	su	hermano,	 tanto	en	energía	como	en
inteligencia,	 Brígida	 era	 uno	 de	 esos	 caracteres	 que,	 bajo	 el	 martillo	 de	 la
persecución,	se	cierra,	se	vuelven	compactos	y	de	una	gran	resistencia,	por	no	decir
inflexibles.	Celosa	 de	 su	 independencia,	 quiso	 sustraerse	 a	 la	 vida	 de	 la	 portería	 y
constituirse	en	árbitro	exclusivo	de	su	suerte.

A	 la	 edad	de	 catorce	 años	 se	 retiró	 a	una	buhardilla	 situada	 a	unos	pasos	de	 la
Tesorería,	 que	 entonces	 se	 hallaba	 en	 la	 calle	 Vivienne,	 no	 lejos	 de	 la	 calle	 de	 la
Vrillière,	donde	aún	está	hoy	el	Banco.	Se	entregó	valerosamente	a	una	industria	poco
conocida,	privilegiada,	gracias	a	 los	protectores	de	su	padre,	consistente	en	fabricar
talegas	para	el	Banco,	para	el	Tesoro	y	también	para	las	grandes	casas	financieras.	A
partir	del	tercer	año	tuvo	dos	obreras.	Al	poner	sus	economías	en	el	libro	mayor,	se
vio,	en	1814,	dueña	de	tres	mil	seiscientos	francos	de	renta,	ganados	en	quince	años.
Gastaba	poco,	 iba	a	 cenar	casi	diariamente	a	casa	de	 su	padre,	mientras	este	vivió,
como	todos	saben	sobradamente,	las	rentas,	en	las	últimas	convulsiones	del	Imperio,
estuvieron	a	cuarenta	francos	y	pico;	así	que	este	resultado,	aparentemente	exagerado,
se	explica	por	sí	mismo.

A	la	muerte	del	antiguo	conserje,	Brígida	y	Jerónimo,	ella	de	veintisiete	años	y	de
veintitrés	 él,	 unieron	 sus	 destinos.	 El	 hermano	 y	 la	 hermana	 se	 profesaban
mutuamente	 un	 afecto	 excesivo.	 Si	 Jerónimo,	 en	 plena	 época	 de	 éxitos,	 pasaba
apuros,	su	hermana,	vestida	de	paño	buriel	y	con	los	dedos	pelados	por	el	hilo	que	le
servía	para	coser,	no	dejaba	de	ofrecerle	unos	luises.	A	los	ojos	de	Brígida,	Jerónimo
era	el	hombre	más	apuesto	y	más	encantador	del	Imperio	francés,	Llevar	la	casa	de	su
querido	hermano,	hacer	que	éste	la	iniciase	en	sus	secretos	de	Lindor	y	de	Don	Juan,
ser	 su	 sirvienta,	 su	 perrillo	 faldero,	 fue	 el	 sueño	 de	 Brígida;	 se	 inmoló	 casi
amorosamente	 a	 un	 ídolo	 cuyo	 egoísmo	 ella	 misma	 engrandecería	 y	 sacrificaría.
Vendió	por	quince	mil	francos	su	clientela	a	su	primera	obrera,	y	fue	a	establecerse	en
la	calle	d’Argenteuil,	en	casa	de	Thuillier,	convirtiéndose	en	la	madre,	la	protectora	y
la	sirvienta	de	aquel	niño	mimado	de	las	damas.	Brígida,	por	una	prudencia	natural
en	una	 joven	que	 lo	debía	 todo	a	 su	discreción	y	 a	 su	 trabajo,	 ocultó	 su	 fortuna	 al
hermano,	 temiendo	 sin	 duda	 la	 disipación	 propia	 de	 la	 vida	 del	 crápula,	 dejando
solamente	seiscientos	francos	en	la	casa,	que,	unidos	a	los	mil	ochocientos	francos	de
Jerónimo,	les	permitió	afrontar	los	gastos	anuales.

Desde	los	primeros	días	de	su	asociación,	Thuillier	escuchó	a	su	hermana	como	a
un	oráculo,	la	consultó	en	sus	menores	asuntos,	no	le	ocultó	ninguno	de	sus	secretos
y	 así	 le	 dio	 a	gustar	 los	 frutos	del	 poder,	 pecado	 favorito	de	 aquel	 carácter.	Por	 su
parte,	la	hermana	lo	sacrificó	todo	a	su	hermano,	poniendo	todo	su	corazón,	viviendo
solamente	 para	 él.	 El	 ascendiente	 de	 Brígida	 sobre	 Jerónimo	 se	 corroboró
singularmente	con	el	matrimonio	que	ella	le	preparó	hacia	1814.

Al	 ver	 el	 movimiento	 de	 violenta	 comprensión	 que	 los	 recién	 llegados	 de	 la
Restauración	efectuaron	en	 las	oficinas	públicas,	 y	 sobre	 todo	ante	 el	 retomo	de	 la
antigua	 sociedad	 que	 rechaza	 a	 la	 burguesía,	 Brígida	 comprendió,	 especialmente	 a
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fuerza	de	explicársela	su	hermano,	la	crisis	social	en	que	naufragaban	sus	esperanzas
comunes.	¡El	bello	Thuillier	ya	no	podría	tener	éxitos	entre	los	nobles	que	sucedían	a
los	plebeyos	del	Imperio!

Thuillier	 era	 incapaz	 de	 sustentar	 opiniones	 políticas,	 y,	 lo	 mismo	 que	 su
hermana,	 sintió	 la	 necesidad	de	 aprovechar	 sus	 restos	 de	 juventud	para	 cambiar	 de
vida	y	casarse.	En	aquella	situación,	una	 joven	celosa	como	Brígida	quería	y	debía
casar	a	su	hermano,	tanto	por	ella	como	por	él,	pues	solamente	ella	podía	hacer	feliz	a
su	hermano,	y	la	señora	Thuillier	no	era	más	que	un	instrumento	indispensable	para
fabricar	uno	o	dos	hijos.	Si	bien	Brígida	no	 tuvo	 todo	el	 ingenio	necesario	para	 su
voluntad,	 tuvo	al	menos	 el	 instinto	de	 la	dominación,	ya	que	no	poseía	 instrucción
alguna,	 se	 dirigía	 directamente	 al	 fin	 propuesto,	 con	 la	 tozudez	 de	 una	 naturaleza
acostumbrada	a	triunfar.	Tenía	el	genio	del	hogar,	el	sentido	de	la	economía,	amor	al
trabajo	y	dotes	de	ama	de	casa.	Por	lo	tanto,	adivinó	que	nunca	conseguiría	casar	a
Jerónimo	con	una	mujer	de	esfera	superior	a	la	suya,	en	la	cual	las	familias	indagasen
acerca	 de	 su	 vida	 y	 pudiesen	 concebir	 inquietudes	 al	 encontrar	 a	 una	 señora	 ya
instalada	 en	 la	 casa;	 buscó	 personas	 de	 la	 capa	 social	 inferior,	 a	 quienes	 pudiese
deslumbrar,	y	encontró	muy	cerca	un	partido	conveniente.

El	más	 antiguo	 de	 los	 cobradores	 del	 Banco,	 llamado	 Lemprun,	 tenía	 una	 hija
única	llamada	Céleste.	Esta	señorita	era	heredera	de	la	fortuna	de	su	madre,	a	su	vez
hija	única	de	un	labrador,	compuesta	de	algunas	fanegas	de	tierra	en	los	alrededores
de	 París,	 que	 el	 viejo	 aún	 cultivaba,	 así	 como	 también	 de	 la	 fortuna	 del	 anciano
Lemprun,	un	hombre	que	había	salido	de	las	casas	Thélusson	y	Keller	para	entrar	en
el	Banco,	cuando	éste	se	fundó.	Lemprun,	que	entonces	era	jefe	de	sección,	gozaba
de	la	estima	y	consideración	del	Gobierno	y	de	los	censores.

Asimismo,	 el	 Consejo	 del	 Banco,	 al	 enterarse	 de	 la	 boda	 de	 Céleste	 con	 un
honorable	 empleado	del	Ministerio	 de	Finanzas,	 prometió	 una	 gratificación	 de	 seis
mil	 francos.	 Esta	 gratificación,	 sumada	 a	 los	 doce	mil	 francos	 dados	 por	 el	 señor
Galard,	 hortelano	de	Auteuil,	 hizo	que	 la	 dote	 alcanzase	 los	 treinta	mil	 francos.	El
viejo	Galard	y	 los	 esposos	Lemprun	estaban	encantados	 con	este	 enlace;	 el	 jefe	de
sección	consideraba	a	 la	 señorita	Thuillier	 como	una	de	 las	 jóvenes	más	 íntegras	y
honradas	de	París.	Por	otra	parte,	Brígida	sacó	a	relucir	sus	inscripciones	en	el	libro
mayor,	confiando	a	Lemprun	que	ella	nunca	se	casaría,	y	ni	el	jefe	de	sección	ni	su
mujer,	ambos	personas	de	la	edad	de	oro,	no	se	hubieran	permitido	juzgar	a	Brígida.
Les	 impresionó	 sobre	 todo	 el	 brillo	 de	 la	 posición	del	 bello	Thuillier,	 y	 la	 boda	 se
celebró,	según	una	expresión	consagrada,	en	medio	de	la	satisfacción	general.

El	 gobernador	 del	 Banco	 y	 el	 secretario	 actuaron	 como	 testigos	 de	 la	 novia,
mientras	 que	 por	 parte	 de	 Thuillier	 lo	 fueron	 los	 señores	 de	 la	Biliardière,	 jefe	 de
negociado,	 y	 Rabourdin,	 jefe	 de	 oficina.	 Seis	 días	 después	 de	 la	 boda,	 el	 viejo
Lemprun	fue	víctima	de	un	audaz	robo	del	que	se	ocupó	la	prensa	de	la	época,	pero
que	 los	 sucesos	 de	 1815	 se	 encargaron	 de	 hacerlo	 olvidar	 rápidamente.	 Como	 los
autores	 del	 robo	 no	 fueron	 descubiertos,	 Lemprun	 quiso	 saldar	 la	 diferencia,	 y,
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aunque	 el	Banco	puso	 aquel	 déficit	 en	 la	 cuenta	 de	 pérdidas	 y	 ganancias,	 el	 pobre
anciano	 murió	 a	 causa	 del	 pesar	 que	 le	 produjo	 aquella	 afrenta.	 Consideró	 aquel
latrocinio	como	un	atentado	a	su	probidad	de	septuagenario.

La	 señora	Lemprun	 abandonó	 toda	 su	 herencia	 a	 su	 hija,	 la	 señora	Thuillier,	 y
retirándose	a	vivir	a	Auteuil	en	compañía	de	su	padre,	donde	aquel	anciano	murió,
víctima	 de	 un	 accidente,	 en	 1817.	 Asustada	 ante	 la	 idea	 de	 tener	 que	 regentar	 o
arrendar	 las	ciénagas	y	 los	campos	de	su	padre,	 la	señora	Lemprun	rogó	a	Brígida,
cuya	capacidad	y	honradez	le	maravillaban,	que	liquidase	la	fortuna	del	viejo	Galard
y	arreglase	 las	cosas	de	manera	que	su	hija,	al	quedarse	con	 todo,	 le	asegurase	mil
quinientos	 francos	 de	 renta	 y	 le	 dejase	 la	 casa	 de	 Auteuil.	 Los	 campos	 del	 viejo
labrador,	 vendidos	 en	 parcelas,	 produjeron	 treinta	 mil	 francos,	 la	 herencia	 de
Lemprun	otros	 tantos	y	aquellas	dos	 fortunas,	 reunidas	con	 la	dote,	 ascendieron	en
1818	a	noventa	mil	francos.

La	 dote	 se	 colocó	 en	 acciones	 del	 Banco	 en	 el	 momento	 en	 que	 éstas	 valían
novecientos	francos.	Brígida	compró	cinco	mil	francos	de	renta	por	los	sesenta	mil,
pues	 el	 cinco	 por	 ciento	 estaba	 a	 sesenta,	 e	 hizo	 poner	 una	 inscripción	 de	 mil
quinientos	francos	a	nombre	de	la	viuda	Lemprun,	en	calidad	de	usufructuaria.	Así,	al
comenzar	el	año	1818,	la	pensión	de	seiscientos	francos	pagada	por	Brígida,	los	tres
mil	cuatrocientos	de	la	plaza	de	Thuillier,	los	tres	mil	quinientos	de	renta	de	Céleste	y
el	 producto	 de	 treinta	 y	 cuatro	 acciones	 del	 Banco,	 proporcionaban	 a	 la	 familia
Thuillier	unos	ingresos	de	once	mil	francos,	administrados	por	Brígida	sin	consejos
de	nadie.	Ha	sido	necesario	que	ante	todo	nos	ocupásemos	de	la	cuestión	financiera,
no	sólo	para	prevenir	cualquier	objeción,	sino	también	para	desbrozar	el	terreno	del
drama.

En	primer	lugar,	Brígida	dio	quinientos	francos	por	mes	a	su	hermano	y	gobernó
la	 nave	 de	 manera	 que	 los	 cinco	 mil	 francos	 bastaran	 para	 sostener	 los	 gastos
domésticos;	entregaba	cincuenta	francos	mensuales	a	su	cufiada,	demostrándole	que
por	 su	 parte	 ella	 se	 contentaba	 con	 cuarenta.	 A	 fin	 de	 asegurar	 su	 dominación
mediante	el	poder	del	dinero,	Brígida	amasaba	el	excedente	de	sus	propias	rentas;	en
las	oficinas	públicas	se	rumoreaba	que	hacía	préstamos	usuarios	por	intermedio	de	su
hermano,	 por	 cuyo	 motivo	 tenía	 fama	 de	 usurero.	 Si	 entre	 1813	 y	 1830	 Brígida
capitalizó	sesenta	mil	francos,	podría	explicarse	la	existencia	de	esta	suma	por	medio
de	las	operaciones	en	la	renta	que	presenta	una	variación	del	cuarenta	por	ciento,	sin
recurrir	 a	 acusaciones	 más	 o	 menos	 fundadas,	 cuya	 realidad	 no	 añadiría	 nada	 al
interés	de	esta	historia.

Desde	los	primeros	días,	Brígida	doblegó	a	la	desventurada	señora	Thuillier	con
los	primeros	golpes	de	espolón	que	le	asestó	y	con	el	movimiento	del	bocado,	que	le
hizo	 sentir	 duramente.	 El	 lujo	 de	 la	 tiranía	 era	 inútil,	 pues	 la	 víctima	 se	 resignó
fácilmente.	Céleste,	bien	juzgada	por	Brígida,	desprovista	de	ingenio	e	instrucción	y
acostumbrada	 a	 la	 vida	 sedentaria,	 a	 una	 atmósfera	 tranquila,	 poseía	 un	 carácter
excesivamente	dulce;	era	piadosa	en	el	sentido	más	corriente	de	esta	palabra;	hubiera
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expiado	por	medio	de	duras	penitencias	la	culpa	involuntaria	de	haber	causado	dolor
a	su	prójimo.	Lo	ignoraba	todo	de	la	vida;	acostumbrada	a	que	su	madre	la	sirviese,
pues	la	buena	mujer	atendía	en	persona	a	la	casa,	y	obligada	a	moverse	poco	a	causa
de	una	constitución	linfática	que	hacía	que	se	fatigase	al	menor	ajetreo,	era	de	pies	a
cabeza	 una	 hija	 del	 pueblo	 de	 París,	 donde	 los	 niños	 hermosos	 no	 abundan,	 al	 ser
producto	de	la	miseria,	de	un	trabajo	excesivo,	de	casas	sin	aire,	sin	libertad	de	acción
y	sin	ninguna	de	las	comodidades	de	la	vida.

Desde	 su	 matrimonio,	 Céleste	 era	 una	 mujercita	 de	 un	 rubio	 desvaído	 que
producía	náuseas,	 lenta	y	de	una	expresión	algo	estúpida.	Su	 frente,	 excesivamente
vasta	y	prominente,	parecía	la	de	un	hidrocéfalo,	y,	bajo	aquella	cúpula	color	cera,	su
rostro	evidentemente	pequeño	en	demasía,	terminado	en	una	punta	como	el	hocico	de
un	 ratón,	 hizo	 creer	 a	 algunos	 invitados	 a	 la	 boda	 que	 se	 volvería	 loca	 tarde	 o
temprano.	Sus	ojos,	color	azul	claro,	sus	labios	dorados,	en	los	que	se	dibujaba	una
sonrisa	estática,	no	desmentían	aquella	idea.	En	el	día	solemne	de	sus	bodas,	mostró
la	actitud,	el	porte	y	los	modales	de	un	condenado	a	muerte	que	desea	que	todo	acabe
cuanto	antes.

—¡Parece	una	bola!…	—dijo	Colleville	a	Thuillier.
Brígida	era	el	cuchillo	destinado	a	penetrar	en	aquella	naturaleza	indefensa,	con	la

que	 ofrecía	 el	 contraste	 más	 violento.	 Se	 observaba	 en	 ella	 una	 belleza	 regular,
correcta,	destrozada	por	 el	 trabajo,	pues	desde	 la	 infancia	 tuvo	que	 realizar	 labores
penosas	 e	 ingratas,	 y	 por	 las	 secretas	 privaciones	 que	 se	 impuso	 para	 amasar	 su
peculio.	Su	tez,	brillante	desde	muy	temprano,	presentaba	un	tono	acerado.	Sus	ojos
castaños	 estaban	 bordeados	 de	 negro	 o	más	 bien	 de	 cárdenas	 ojeras;	 tenía	 el	 labio
superior	adornado	de	un	bozo	castaño	que	dibujaba	una	especie	de	humo;	los	labios
menudos	 y	 su	 frente	 imperiosa	 estaba	 realzada	 por	 una	 cabellera	 primitivamente
negra,	pero	que	se	volvía	de	color	chinchilla.	Se	mantenía	derecha	como	una	hermosa
rubia,	 y	 toda	 su	 persona	 reflejaba	 la	 fatiga	 de	 las	 labores	 realizadas,	 sus	 fuegos
amortiguados	y,	como	dicen	los	escribanos,	las	costas	de	sus	notificaciones.

Para	Brígida,	Céleste	 fue	 solamente	una	 fortuna	que	conquistar,	 una	madre	que
dominar	y	 el	 súbdito	más	bajo	 su	 imperio.	No	 tardó	en	 reprocharle	que	 fuese	 fofa,
palabra	 propia	 de	 su	 lenguaje,	 y	 aquella	 celosa	 joven,	 en	 vez	 de	 desesperarse	 por
tener	una	cuñada	excesivamente	activa,	experimentó	un	placer	salvaje	estimulando	la
inactividad	 de	 aquella	 débil	 criatura.	 Céleste,	 avergonzada	 de	 ver	 como	 su	 cuñada
hacía	gala	de	su	ardor	de	ama	de	casa	en	 las	 labores	domésticas,	 trató	de	ayudarla,
pero	 cayó	 enferma.	 Inmediatamente	 Brígida	 se	 desvivió	 por	 atender	 a	 la	 señora
Thuillier,	 cuidó	 de	 ella	 como	 de	 una	 hermana	 querida,	 diciéndole	 en	 presencia	 de
Thuillier:

—Vos	no	tenéis	fuerzas,	así	es	que	no	bagáis	nada,	hijita…
Hizo	alarde	de	la	incapacidad	de	Céleste	con	aquel	fausto	de	consuelo	mediante	el

cual	 la	 fuerza,	 mostrando	 un	 aspecto	 dulcemente	 piadoso	 hacia	 la	 debilidad,
encuentra	el	medio	de	hacerse	sus	propias	alabanzas.
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Luego,	 como	 estas	 naturalezas	 despóticas	 que	 gustan	 de	 ejercer	 sus	 fuerzas
rebosando	ternura	ante	los	sufrimientos	físicos,	los	cuidados	que	prodigó	a	su	cuñada
produjeron	honda	satisfacción	en	la	madre	de	Céleste,	cuando	ésta	fue	a	ver	a	su	hija.
Después,	una	vez	que	se	hubo	restablecido	la	señora	Thuillier,	la	llamaba,	procurando
que	su	cuñada	la	oyese:	«Alelada,	inútil»,	etc.	Céleste	se	iba	a	llorar	a	su	habitación,
y	 si	 Thuillier	 la	 sorprendía	 allí	 secándose	 las	 lágrimas,	 excusaba	 a	 su	 hermana,
diciendo:

—Es	excelente,	pero	tiene	un	genio	muy	vivo.	Ella	os	quiere	a	su	manera	y	a	mí
me	trata	igual.

Céleste	perdonaba	a	su	cuñada	en	recuerdo	de	los	cuidados	maternales	que	de	ella
recibió.	 Por	 otra	 parte,	 Brígida	 trataba	 a	 su	 hermano	 como	 al	 rey	 de	 la	 casa:	 le
elogiaba	 ante	 Céleste,	 hacía	 de	 él	 un	 autócrata,	 un	 Ladislao,	 un	 papa	 infalible.	 La
señora	Thuillier,	privada	de	su	padre	y	su	abuelo,	casi	abandonada	por	su	madre,	que
la	iba	a	ver	todos	los	jueves,	y	a	la	que	ellos	iban	a	visitar	el	domingo	cuando	llegaba
la	 primavera,	 únicamente	 podía	 amar	 a	 su	 marido,	 en	 primer	 lugar	 porque	 era	 su
marido,	 y	 luego	 porque	 para	 ella	 seguía	 siendo	 el	 bello	 Thuillier.	 Por	 último,	 él	 a
veces	la	trataba	como	si	fuese	su	mujer,	es	decir,	con	consideración	y	respeto,	y	todas
estas	consideraciones	reunidas	le	convertían	en	un	ser	adorable,	a	sus	ojos.	Le	parecía
tanto	 más	 perfecto,	 cuanto	 que	 asumía	 con	 frecuencia	 la	 defensa	 de	 Céleste	 y
reprendía	a	su	hermana,	no	en	aras	de	su	mujer,	sino	por	egoísmo	y	para	disfrutar	de
paz	en	el	hogar,	en	los	pocos	momentos	en	que	permanecía	en	él.

El	bello	Thuillier,	en	efecto,	venía	a	cenar	y	volvía	para	acostarse	muy	tarde;	iba
al	baile	y	a	 su	sociedad	completamente	solo,	como	si	continuase	siendo	soltero,	de
suerte	que	 las	dos	mujeres	 estaban	 siempre	 juntas.	 Insensiblemente,	Céleste	 adoptó
una	actitud	pasiva	y	fue	lo	que	Brígida	quería	que	fuese:	una	esclava.	La	reina	Isabel
de	 aquella	 casa	 pasó	 de	 la	 dominación	 a	 una	 especie	 de	 piedad	 por	 una	 víctima
sacrificada	 sin	 cesar.	 Acabó	 por	moderar	 sus	 aires	 altivos,	 sus	 frases	 tajantes	 y	 su
tono	 desdeñoso,	 una	 vez	 que	 estuvo	 segura	 de	 haber	 acostumbrado	 a	 su	 cuñada	 al
yugo.

Cuando	vio	las	magulladuras	causadas	por	el	arnés	en	el	cuello	de	su	víctima,	la
cuidó	 como	 si	 fuese	 una	 cosa	 propia,	 y	 Céleste	 conoció	 tiempos	 mejores.
Comparando	 el	 principio	 con	 la	 continuación,	 experimentó	 una	 especie	 de	 afecto
hacia	su	verdugo.	Si	quería	hallar	un	poco	de	energía	para	defenderse,	para	llegar	a
ser	algo	en	el	seno	de	una	familia	alimentada	por	su	fortuna	sin	que	ella	lo	supiese,
sin	que	recibiese	más	que	las	migajas	caídas	de	la	mesa,	la	pobre	ilota	no	tenía	más
que	una	ocasión,	pero	esta	ocasión	no	llegó	a	convertirse	nunca	en	realidad.

En	seis	años,	Céleste	no	tuvo	ningún	hijo.	Aquella	infecundidad,	que	de	un	mes	a
otro	le	hizo	verter	torrentes	de	lágrimas,	alimentó	durante	mucho	tiempo	el	desdén	de
Brígida,	quien	le	reprochaba	no	ser	buena	para	nada,	ni	siquiera	para	concebir	hijos.
Aquella	solterona,	que	tanto	se	había	prometido	querer	al	hijo	de	su	hermano	como	si
fuese	 suyo,	 tardó	 mucho	 en	 acostumbrarse	 a	 la	 idea	 de	 aquella	 esterilidad
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irremediable.
En	el	momento	que	comienza	esta	historia,	en	1840,	Céleste,	a	sus	cuarenta	y	seis

años,	 ya	 había	 cesado	 de	 llorar,	 pues	 adquirió	 la	 triste	 certidumbre	 de	 que	 nunca
podría	alcanzar	la	maternidad.	¡Cosa	extraña!	Después	de	veinticinco	años	de	aquella
vida	en	que	la	victoria	terminó	por	despuntar	y	quebrar	el	cuchillo,	Brígida	quería	a
Céleste	tanto	como	Céleste	quería	a	Brígida.	El	tiempo,	el	bienestar,	el	roce	perpetuo
de	 la	 vida	 doméstica,	 que	 sin	 duda	 había	 suavizado	 los	 ángulos	 y	 gastado	 las
asperezas,	 la	 resignación	 y	 la	 dulzura	 pascual	 de	 Céleste,	 fructificaron	 en	 una
serenidad	otoñal.	Además,	las	dos	mujeres	se	sentían	unidas	por	el	único	sentimiento
que	llenó	sus	vidas:	su	adoración	por	el	feliz	y	egoísta	Thuillier.

Aquellas	 mujeres,	 en	 fin,	 ambas	 sin	 hijos,	 se	 enamoraron	 de	 un	 niño,	 como
sucede	 a	 todas	 las	 mujeres	 que	 han	 deseado	 en	 vano	 tener	 hijos.	 Esta	maternidad
ficticia,	 pero	 de	 una	 potencia	 igual	 a	 la	 de	 una	 maternidad	 real,	 requiere	 una
explicación	 que	 nos	 conducirá	 al	 meollo	 de	 este	 drama	 y	 nos	 hará	 comprender	 la
ocupación	suplementaria	que	la	señorita	Thuillier	encontró	para	su	hermano

IV
COLLEVILLE

Thuillier	 entró	 de	 supernumerario	 con	Colleville,	 a	 quien	 ya	 hemos	 presentado
como	 a	 su	 amigo	 íntimo.	 Frente	 a	 la	 casa	 sombría	 y	 rígidamente	 disciplinada	 de
Thuillier,	la	naturaleza	social	había	puesto	como	contraste	la	de	Colleville,	y,	si	bien
es	imposible	no	dejar	de	observar	que	este	contraste	fortuito	es	poco	moral,	conviene
añadir	que,	antes	de	concluir,	hay	que	llegar	hasta	el	fin	de	este	drama,	por	desgracia
demasiado	verdadero,	del	que	el	historiador	no	es	responsable.

Este	 Colleville	 era	 hijo	 único	 de	 un	 músico	 de	 talento	 que	 había	 sido	 primer
violín	 de	 la	 Ópera	 bajo	 la	 dirección	 de	 Francoeur	 y	 Rebel.	 Contaba	 a	 lo	 vivo,	 al
menos	 seis	 veces	 al	 mes,	 las	 anécdotas	 sobre	 las	 representaciones	 del	Adivino	 de
aldea,	 imitaba	 a	 Juan-Jacobo	 Rousseau	 y	 lo	 describía	 a	 maravilla.	 Colleville	 y
Thuillier	fueron	amigos	inseparables.	Sin	secretos	entre	ambos,	su	amistad,	iniciada	a
los	quince	años,	jamás	había	sido	ensombrecida	por	nube	alguna	hasta	1839.

Colleville	 fue	 uno	 de	 esos	 empleados	 que	 en	 las	 oficinas	 se	 califican	 como
enchufados.	 Estos	 empleados	 siempre	 se	 recomiendan	 por	 su	 habilidad.	 Colleville,
buen	 músico,	 debía	 al	 nombre	 y	 a	 la	 influencia	 de	 su	 padre	 la	 plaza	 de	 primer
clarinete	en	la	Ópera	Cómica,	y	mientras	estuvo	soltero,	Colleville,	algo	más	rico	que
Thuillier,	partió	con	frecuencia	el	pan	y	la	sal	con	su	amigo.	Pero,	contrariamente	a
Thuillier,	Colleville	contrajo	matrimonio	por	amor	al	casarse	con	la	señorita	Flavie,
hija	natural	de	una	célebre	bailarina	de	la	Ópera	y	al	parecer	de	Du	Bourguier,	uno	de
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los	más	ricos	proveedores	de	la	época,	y	que,	al	arrumarse	alrededor	de	1800,	olvidó
tanto	más	a	su	hija	cuanto	que	seguía	 teniendo	sus	dudas	acerca	de	 la	pureza	de	 la
famosa	actriz.

Por	 su	 figura	 y	 su	 origen,	 Flavie	 estaba	 destinada	 a	 un	 oficio	 bastante	 triste,
cuando	Colleville,	que	frecuentaba	la	casa	del	opulento	primer	actor	de	la	Ópera,	se
prendó	 de	 esta	 señorita	 y	 se	 desposó	 con	 ella.	 El	 príncipe	 Galathionne	 que	 en
septiembre	de	1815	protegía	a	la	ilustre	bailarina,	entonces	en	el	ocaso	de	su	brillante
carrera,	dotó	con	veinte	mil	francos	a	Flavie,	a	los	que	su	madre	añadió	un	magnifico
ajuar.	Los	concurrentes	habituales	de	la	casa	y	sus	compañeras	de	la	Ópera	le	hicieron
regalos	de	 joyas	y	vajilla,	de	manera	que	 los	esposos	Colleville	 fueron	mucho	más
ricos	en	cosas	superfluas	que	en	caudales.	Flavie,	criada	en	la	opulencia,	empezó	por
recibir	 un	 encantador	 pisito	 que	 el	 lapicero	 de	 su	 madre	 amuebló,	 y	 donde	 reinó
aquella	joven	llena	de	gusto	por	las	artes,	por	los	artistas	y	por	una	cierta	elegancia.

La	señora	Colleville	era	bonita	y	picante	a	la	vez,	inteligente,	alegre,	graciosa	y,
por	resumirlo	en	una	palabra,	buena.	La	bailarina,	que	entonces	tenía	cuarenta	y	tres
años,	se	retiró	de	las	tablas,	se	fue	a	vivir	al	campo	y	privo	a	su	hija	de	los	recursos
que	ofrecía	su	opulencia	derrochadora.	La	señora	Colleville	regentaba	una	casa	muy
agradable,	pero	excesivamente	pesada.	De	1816	a	1826,	tuvo	cinco	hijos.	Músico	por
la	noche,	Colleville	llevaba	de	siete	a	nueve	de	la	mañana	los	libros	de	un	negociante.
A	las	diez	ya	estaba	en	su	oficina.	Soplando	así	en	un	trozo	de	madera	por	las	noches
y	escribiendo	por	las	mañanas	cuentas	por	partida	doble,	reunía	de	siete	a	ocho	mil
francos	anuales.

La	 señora	 Colleville	 representaba	 su	 papel	 de	 mujer	 decente:	 recibía	 los
miércoles,	daba	un	concierto	todos	los	meses	y	una	cena	cada	quince	días.	Sólo	veía	a
Colleville	 a	 la	 hora	 de	 cenar	 y	 por	 la	 noche,	 cuando	 él	 regresaba	 alrededor	 de
medianoche,	con	frecuencia	ella	aún	no	había	vuelto.	Iba	a	 los	espectáculos,	pues	a
veces	le	ofrecían	palcos,	y	avisaba	con	un	billete	a	Colleville	de	que	la	fuese	a	buscar
a	la	casa	donde	bailaba	o	donde	había	ido	a	cenar.	Se	comía	muy	bien	en	casa	de	la
señora	 Colleville,	 y	 la	 sociedad	 que	 frecuentaba,	 aunque	 heterogénea,	 era	 bastante
divertida;	recibía	a	las	actrices	célebres,	a	los	pintores,	escritores	y	algunos	hombres
ricos.	La	elegancia	de	la	señora	Colleville	iba	a	la	par	con	la	de	Tullia,	primera	figura
de	la	Ópera,	a	quien	veía	con	frecuencia;	pero	si	bien	los	Colleville	consumieron	sus
capitales	 y	 a	 menudo	 pasaron	 apuros	 para	 acabar	 el	 mes,	 Flavie	 nunca	 contrajo
deudas.

Colleville	 era	muy	 feliz;	 seguía	 queriendo	 a	 su	 esposa	 y	 continuaba	 siendo	 su
mejor	 amigo.	 Acogido	 constantemente	 con	 una	 sonrisa	 afectuosa	 y	 una	 alegría
comunicativa,	 cedía	 ante	 una	 gracia	 y	 unos	modales	 irresistibles.	 Por	 otra	 parte,	 la
actividad	feroz	que	desplegaba	en	sus	tres	empleos,	sentaba	bien	a	su	carácter	y	a	su
temperamento.	 Era	 un	 hombre	 afable	 y	 grueso,	 de	 tez	 colorada,	 jovial,	 manirroto,
lleno	de	fantasías.	En	diez	años,	no	hubo	una	sola	querella	en	su	matrimonio.	En	las
oficinas	 se	 le	 tenía	 por	 un	 atolondrado,	 como	 todos	 los	 artistas,	 decían,	 pero	 las
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personas	superficiales	tomaban	la	prisa	constante	del	trabajador	por	el	vaivén	de	un
embrollón.

Colleville	tuvo	la	inteligencia	de	hacerse	el	tonto;	elogiaba	su	felicidad	interior,	y
se	dio	al	vicio	de	buscar	anagramas,	a	fin	de	presentarse	como	un	hombre	absorbido
por	 esta	 pasión.	 Los	 empleados	 de	 su	 negociado	 en	 el	 Ministerio,	 los	 jefes	 de
negociado	e	incluso	los	jefes	de	sección,	asistían	a	sus	conciertos;	repartía	de	vez	en
cuando	 y	 deliberadamente	 entradas	 para	 el	 teatro,	 pues	 tenía	 necesidad	 de	 la
benignidad	 de	 los	 superiores	 debido	 a	 sus	 perpetuas	 ausencias.	 Los	 ensayos	 le
ocupaban	la	mitad	del	tiempo	que	destinaba	a	la	oficina,	pero	la	ciencia	musical	que
le	había	legado	su	padre	era	lo	bastante	real	y	profunda	como	para	dispensarle	de	no
asistir	más	que	a	los	ensayos	generales.	Gracias	a	las	relaciones	de	su	esposa,	el	teatro
y	 el	 Ministerio	 se	 prestaban	 a	 las	 exigencias	 de	 la	 posición	 de	 aquel	 digno
acumulador	 de	 empleos,	 que,	 además,	 educaba	 a	 la	 broqueta	 a	 un	 pequeño	 joven
vivamente	 recomendado	 por	 su	 mujer,	 futuro	 gran	 músico,	 que	 le	 sustituía	 en	 la
orquesta	con	la	promesa	de	sucederle.

En	 efecto,	 en	 1827	 el	 joven	 fue	 nombrado	 primer	 clarinete,	 cuando	 Colleville
presentó	su	dimisión.	Toda	la	crítica	de	que	era	objeto	Flavie	consistía	en	esta	frase:

—La	señora	Colleville	es	una	pizca	coqueta.
La	 primogénita	 de	 los	 Colleville,	 venida	 en	 1816,	 era	 el	 vivo	 retrato	 del	 buen

Colleville.	En	1818,	la	señora	Colleville	colocaba	la	caballería	sobre	todas	las	cosas,
incluso	de	las	artes,	y	distinguía	entonces	con	sus	favores	a	un	alférez	de	los	dragones
de	 Saint-Chamans,	 el	 joven	 y	 rico	 Carlos	 Gondreville,	 que	murió	más	 tarde	 en	 la
campaña	 de	 España;	 ella	 ya	 había	 tenido	 su	 segundo	 hijo,	 al	 que	 desde	 entonces
destinó	a	 la	carrera	militar.	En	1820,	consideraba	a	 la	Banca	como	 la	nodriza	de	 la
industria,	el	 sostén	de	 los	Estados,	y	el	gran	Keller,	el	 famoso	orador,	era	su	 ídolo;
tuvo	 entonces	 un	 hijo,	 Francisco,	 del	 que	 más	 adelante	 resolvió	 preparar	 para	 el
comercio	y	al	que	no	había	de	faltar	nunca	la	protección	de	Keller.	A	fines	de	1820,
Thuillier,	el	amigo	 íntimo	de	 los	Colleville,	el	admirador	de	Flavie,	experimento	 la
necesidad	 de	 desahogar	 el	 corazón	 derramando	 sus	 dolores	 en	 el	 seno	 de	 aquella
mujer	 excelente,	 y	 le	 contó	 sus	 miserias	 conyugales;	 trataba	 de	 tener	 hijos	 desde
hacía	seis	años	y	Dios	no	bendecía	sus	esfuerzos,	pese	a	que	su	pobre	esposa	hacía
novenas	pero	todo	era	en	vano.	¡Incluso	había	ido	a	Notre-Dame	de	Liesse!	Pintó	a
Céleste	 de	 todas	 las	 maneras,	 y	 las	 palabras:	 «¡Pobre	 Thuillier!»	 brotaron	 de	 los
labios	 de	 la	 señora	 Colleville,	 quien,	 por	 su	 parte,	 también	 se	 encontraba	 bastante
triste;	 estaba	 a	 la	 sazón	 sin	 ninguna	 opinión	 dominante.	 Vertió	 sus	 penas	 en	 el
corazón	de	Thuillier.	El	gran	Keller,	aquel	héroe	de	 la	 izquierda,	estaba	en	realidad
lleno	de	pequeñeces;	ella	conocía	el	reverso	de	la	gloria,	las	necesidades	de	la	Banca,
la	 sequedad	 de	 un	 tribuno.	 El	 orador	 únicamente	 hablaba	 ante	 la	 Cámara,	 y
habiéndose	portado	muy	mal	con	ella.	Thuillier	se	indignó.

—¡Sólo	los	estúpidos	saben	amar!	—dijo—.	¡Tomadme!
El	 bello	Thuillier	 pasó	 por	 hacerle	 un	 poco	 la	 corte	 a	 la	 señora	Colleville	 y	 se
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convertió	en	uno	de	sus	atentos,	un	término	de	la	época	del	Imperio.
—¡Ah,	 tú	 quieres	 a	 mi	 mujer!	 —le	 dijo	 riendo	 Colleville—,	 Ten	 cuidado,	 te

plantará	como	a	todos	los	demás.
Frase	bastante	fina	con	la	que	Colleville	dejó	a	salvo	su	dignidad	de	marido	en	las

oficinas.	De	 1820	 a	 1821,	 Thuillier	 se	 valió	 de	 su	 título	 de	 amigo	 de	 la	 casa	 para
ayudar	 a	 Colleville,	 que	 antaño	 le	 había	 ayudado	 a	 él	 tan	 a	 menudo,	 y	 durante
dieciocho	meses,	prestó	cerca	de	diez	mil	francos	a	los	Colleville,	con	la	intención	de
no	volver	a	mencionarlos	jamás.	En	la	primavera	de	1821,	la	señora	Colleville	dio	a
luz	una	encantadora	niña,	que	tuvo	por	padrinos	a	los	esposos	Thuillier;	por	lo	tanto,
le	pusieron	el	nombre	de	Céleste-Luisa-Carolina-Brígida.	La	señorita	Thuillier	quiso
dar	uno	de	sus	nombres	de	pila	al	angelito.

El	 nombre	 de	 Carolina	 fue	 una	 atención	 hecha	 a	 Colleville.	 La	 vieja	 mamá
Lemprun	se	encargó	de	proporcionar	una	nodriza	a	 la	criatura	en	Auteuil,	donde	 la
tenía	constantemente	bajo	sus	cuidados	y	donde	Céleste	y	su	cuñada	iban	a	verla	dos
veces	por	semana.	Tan	pronto	abandonó	el	lecho	la	señora	Colleville	dijo	a	Thuillier,
en	tono	realmente	serio:

—Mi	querido	amigo,	si	queréis	que	sigamos	siendo	buenos	amigos,	no	seáis	más
que	nuestro	amigo;	Colleville	os	quiere,	y,	la	verdad,	ya	hay	bastante	con	uno	en	el
matrimonio.

—Vamos	 a	 ver,	 explicadme	—dijo	 el	 bello	 Thuillier	 a	 Tullia,	 la	 bailarina,	 que
entonces	 se	 encontraba	en	 casa	de	 la	 señora	Colleville—.	¿Por	qué	no	 sienten	más
apego	por	mi	las	mujeres?	No	soy	un	Apolo	del	Belvédère,	pero,	en	fin,	tampoco	soy
un	Vulcano;	soy	pasadero,	tengo	ingenio,	soy	fiel…

—¿Queréis	que	os	diga	la	verdad?	—le	respondió	Tullia.
—Sí	—dijo	el	bello	Thuillier.
—Pues	bien,	si	a	veces	podemos	amar	a	un	estúpido,	nunca	amamos	a	un	tonto.
Esta	frase	aniquiló	a	Thuillier,	siendo	incapaz	de	reponerse	de	la	impresión	que	le

causó.	Se	volvió	melancólico	y	acusó	a	las	mujeres	de	extravagancia.
—¿No	te	había	advertido?	—le	dijo	Colleville—.	Yo	no	soy	Napoleón,	querido,	e

incluso	me	disgustaría	haberlo	sido,	pero	tengo	a	mi	Josefina…	¡Es	una	perla!
El	 secretario	general	del	Ministerio,	Des	Lupeaulx,	 a	quien	 la	 señora	Colleville

concedió	 más	 crédito	 del	 que	 tenía,	 y	 del	 que	 dijo	 más	 tarde:	 «Fue	 uno	 de	 mis
errores…»,	se	convirtió	entonces,	durante	algún	tiempo,	en	el	gran,	hombre	del	salón
Colleville,	pero	como	no	tuvo	el	poder	suficiente	para	situar	a	Colleville	en	la	sección
de	Bois-Levant,	 Flavie	 tuvo	 el	 buen	 sentido	 de	 enojarse	 ante	 las	 atenciones	 que	 él
prodigaba	 a	 la	 señora	 Rabourdin,	 esposa	 de	 un	 jefe	 de	 negociado,	 una	 remilgada,
según	ella	decía,	que	nunca	la	había	invitado	a	su	casa	y	que	por	dos	veces	cometió	la
grosería	de	no	asistir	a	sus	conciertos.

La	 señora	 Colleville	 se	 afectó	 vivamente	 por	 la	muerte	 del	 joven	Gondreville;
estaba	 inconsolable,	 y,	 según	 dijo,	 vio	 en	 aquello	 la	mano	 de	Dios.	 En	 1824	 puso
orden	en	su	vida,	habló	de	economía,	suprimió	las	recepciones,	se	ocupó	de	sus	hijos,
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quiso	ser	una	buena	madre	de	familia	y	nadie	conocía	la	existencia	de	algún	favorito;
ningún	 favorito;	 es	más,	 iba	 a	 la	 iglesia,	 reformó	 su	 atavío,	 llevaba	 colores	 grises,
hablaba	de	catolicismo	y	de	las	conveniencias;	y	aquel	misticismo	produjo	en	1825
un	niño	encantador	al	que	ella	bautizó	con	el	nombre	de	Teodoro,	es	decir,	presente
de	Dios.

Así,	en	1826,	la	edad	de	oro	de	la	congregación,	Colleville	fue	nombrado	subjefe
en	el	departamento	de	Clergeot,	y	en	1828	llegó	a	ser	recaudador	de	contribuciones
de	un	distrito	municipal	de	París.	Colleville	obtuvo	la	cruz	de	la	Legión	de	Honor,	a
fin	de	que	un	día	pudiese	educar	a	su	hija	en	Saint-Denis.	La	media	beca	obtenida	por
Keller	para	Carlos,	 el	primogénito	de	 los	Colleville,	 en	1823,	 fue	dada	al	 segundo;
Carlos	pasó	con	una	beca	de	estudios	entera	al	colegio	de	Saint-Louis,	y	el	 tercero,
objeto	de	la	protección	de	la	señora	Delfina	tuvo	tres	cuartos	de	beca	en	el	colegio	de
Enrique	IV.

En	 1830,	 Colleville,	 que	 tuvo	 la	 dicha	 de	 conservar	 a	 todos	 sus	 hijos,	 se	 vio
obligado	a	presentar	la	dimisión,	a	causa	de	su	adhesión	a	la	dinastía	caída;	pero	supo
sacar	 partido	 de	 ello,	 en	 cierto	 modo,	 consiguiendo	 una	 pensión	 de	 dos	 mil
cuatrocientos	francos	a	la	que	tenía	derecho	por	su	tiempo	de	servicio,	junto	con	una
indemnización	de	diez	mil	francos	ofrecida	por	su	sucesor,	siendo	nombrado	oficial
de	la	Legión	de	Honor.	Sin	embargo,	se	encontró	en	una	posición	difícil,	y	en	1832,
la	señorita	Thuillier	le	aconsejó	que	fuese	a	establecerse	con	ellos,	dejándole	entrever
la	posibilidad	de	obtener	una	plaza	en	la	alcaldía,	que	logró	al	cabo	de	quince	días	y
que	valía	mil	escudos.

Carlos	Colleville	 acababa	de	 ingresar	 en	 la	Escuela	de	marina.	Los	 colegios	 en
que	 se	 educaban	 los	 otros	 dos	 pequeños	Colleville	 estaban	 en	 el	mismo	 barrio.	 El
seminario	de	Saint-Sulpice,	en	el	que	un	día	debía	ingresar	el	último,	se	fallaba	a	dos
pasos	del	Luxemburgo.	Thuillier	y	Colleville,	en	fin,	habían	de	acabar	sus	días	juntos.
En	 1833,	 la	 señora	 Colleville,	 que	 entonces	 tenía	 treinta	 y	 cinco	 años,	 fue	 a
establecerse	en	la	calle	d’Enfer,	en	la	esquina	de	la	calle	Deux-Eglises,	con	Céleste	y
el	pequeño	Teodoro.	Colleville	se	encontraba	equidistante	de	su	alcaldía	y	de	la	calle
Saint-Dominique.	 Aquel	 matrimonio,	 después	 de	 una	 existencia	 que	 tan	 pronto
resultaba	brillante,	desordenada	y	llena	de	fiestas,	como	reposada	y	tranquila,	se	vio
reducido	a	la	oscuridad	burguesa	y	a	cinco	mil	cuatrocientos	francos	por	toda	fortuna.

Céleste	 tenía	entonces	doce	años	y	prometía	ser	bella.	Le	hacían	falta	maestros;
debiendo	costar	al	menos	dos	mil	 francos	anuales.	La	madre	 sintió	 la	necesidad	de
ponerla	 bajo	 los	 ojos	 de	 su	 padrino	 y	 su	madrina.	 Por	 lo	 tanto,	 aceptó	 también	 la
proposición,	 tan	 prudente	 por	 otra	 parte,	 de	 la	 señorita	 Thuillier	 quien,	 sin
comprometerse,	 dio	 a	 entender	 con	 bastante	 claridad	 a	 la	 señora	Colleville	 que	 las
fortunas	de	su	hermana,	de	su	cuñada	y	la	suya	propia	estaban	destinadas	a	Céleste.
La	niña	vivió	en	Auteuil	hasta	los	siete	años	de	edad,	adorada	por	la	buena	y	anciana
señora	Lemprun,	quien	murió	en	1829	dejando	veinte	mil	 francos	de	ahorros	y	una
casa	 que	 se	 vendió	 por	 la	 suma	 exorbitante	 de	 veintiocho	mil	 francos.	 La	 traviesa
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criatura	a	partir	de	1829	vio	muy	poco	a	su	madre	y	mucho	a	la	señora	y	a	la	señorita
Thuillier,	época	de	su	entrada	en	la	casa	paterna.	En	1833	cayó	bajo	la	dominación	de
Flavie,	 que	 entonces	 se	 esforzaba	 por	 cumplir	 bien	 sus	 deberes,	 exagerando	 este
cumplimiento,	como	hacen	todas	las	mujeres	que	alimentan	remordimientos.	Flavie,
sin	ser	una	mala	madre,	 tuvo	una	mano	muy	severa	con	su	hija;	acordándose	de	su
propia	educación,	se	juró	en	secreto	que	haría	de	Céleste	una	mujer	honrada	y	no	una
casquivana.	Por	lo	tanto,	la	llevó	a	misa	y	le	hizo	hacer	su	primera	comunión	bajo	la
dirección	 de	 un	 sacerdote	 de	 París	 que	 después	 llegó	 a	 obispo.	 Céleste	 fue	 muy
piadosa,	lo	cual	no	es	de	extrañar,	pues	la	señora	Thuillier,	su	madrina,	era	una	santa;
y	 la	 niña	 adoraba	 a	 su	 madrina,	 sintiéndose	 más	 querida	 por	 la	 pobre	 mujer
abandonada	que	por	su	madre.

Entre	1833	y	1840	recibió	la	educación	más	brillante	que	podía	darse,	según	las
ideas	 burguesas.	 Asimismo,	 los	 mejores	 maestros	 de	 música	 hicieron	 de	 ella	 una
interprete	 aceptable,	 sabía	 pintar	 bien	 a	 la	 acuarela,	 bailaba	 a	 las	 mil	 maravillas,
estudió	lengua	francesa	e	historia,	geografía,	inglés,	italiano,	en	fin,	todo	lo	que	debe
saber	una	verdadera	señorita.	De	talla	mediana,	algo	gordezuela	y	padeciendo	miopía,
no	era	ni	fea	ni	bonita,	no	le	faltaba	blancura	ni	esplendor,	pero	ignoraba	totalmente
los	modales	distinguidos.	Tenía	sensibilidad	contenida,	y	su	padrino,	su	madrina,	 la
señorita	Thuillier	y	su	padre,	se	mostraban	unánimes	sobre	este	punto,	el	gran	recurso
de	las	madres,	de	que	Céleste	era	susceptible	de	provocar	afecto.	Una	de	sus	bellezas
consistía	 en	 una	 magnífica	 cabellera	 cenicienta	 y	 fina,	 pero	 las	 manos	 y	 los	 pies
delataban	su	origen	burgués.

Céleste	poseía	unas	virtudes	preciosas:	era	buena,	sencilla	y	sin	hiel,	quería	a	sus
padres	y	se	hubiera	sacrificado	por	ellos.	Criada	en	una	profunda	admiración	por	su
padrino,	por	Brígida,	que	se	hacía	llamar	por	ella	tía	Brígida	por	la	señora	Thuillier	y
por	su	madre,	que	cada	vez	buscó	más	la	compañía	del	antiguo	pisaverde	del	Imperio,
Céleste	se	había	formado	la	idea	más	elevada	del	ex	subjefe.	El	pabellón	de	la	calle
Saint-Dominique	 producía	 en	 ella,	 el	 efecto	 del	 castillo	 de	 las	 Tullerías	 en	 un
cortesano	de	la	joven	dinastía.

Thuillier	 no	 pudo	 resistir	 la	 acción	 de	 laminador	 que	 producen	 los	 sucesivos
empleos	 en	 la	 administración,	que	adelgazan	 según	cual	 sea	 su	 extensión.	Agotado
por	un	fastidioso	trabajo	y	por	sus	éxitos	de	calavera,	el	ex-subjefe	ya	había	perdido
todas	sus	facultades	cuando	fue	a	la	calle	Saint-Dominique,	pero	su	rostro	fatigado,
en	el	que	reinaba	una	expresión	altiva	mezclada	con	cierta	satisfacción	parecida	a	la
fatuidad	 del	 empleado	 superior,	 impresionó	 vivamente	 a	 Céleste.	 Era	 la	 única	 que
apasionaba	aquel	rostro	exangüe.	Sabía	que	era	la	alegría	de	la	casa	Thuillier.

V
LA	SOCIEDAD	DE	LOS	THUILLIER
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Los	Colleville,	naturalmente,	 se	convirtieron	en	el	núcleo	que	 la	 sociedad	de	 la
señorita	Thuillier	pretendió	reunir	en	torno	a	su	hermano.	Un	antiguo	empleado	de	la
sección	 de	La	Villardiére	 que	 vivía	 desde	 hacía	 treinta	 años	 en	 el	 barrio	 de	 Saint-
Jacques,	el	señor	Phellion,	jefe	de	batallón	de	la	Legión,	volvió	a	encontrarse	al	poco
tiempo	 con	 el	 antiguo	 recaudador	 y	 el	 antiguo	 subjefe	 durante	 la	 primera	 revista.
Phellion	era	uno	de	 los	hombres	que	gozaba	de	mayor	consideración	en	el	distrito.
Tenía	 una	 hija,	 antigua	 maestra	 auxiliar	 en	 el	 pensionado	 Lagrave,	 casada	 con	 un
maestro	de	la	calle	Hyacinthe,	el	señor	Barniol.

El	primogénito	de	Phellion	era	profesor	de	matemáticas	en	un	colegio	real;	daba
lecciones,	 preparaba	 para	 los	 exámenes	 y	 se	 entregaba,	 según	 la	 expresión	 de	 su
padre,	 a	 las	 matemáticas	 puras.	 El	 segundo	 hijo	 asistía	 a	 la	 Escuela	 de	 puentes	 y
caminos.	Phellion	tenía	un	retiro	de	novecientos	francos,	y	poseía	algo	más	de	nueve
mil	francos	de	renta,	fruto	de	sus	economías	y	de	las	que	hizo	su	mujer	durante	treinta
años	de	 trabajo	y	privaciones.	Por	otra	parte,	era	propietario	de	 la	casita	con	 jardín
que	 ocupaba	 en	 el	 callejón	 sin	 salida	 de	 las	 Feuillantines.	 (En	 treinta	 años	 no
pronunció	ni	una	sola	vez	la	vieja	expresión	cul-de-sac.)

Dutocq,	el	escribano	del	juez	de	paz,	era	un	antiguo	empleado	del	Ministerio	de
Finanzas;	 sacrificado	 antaño	 a	 una	de	 las	 necesidades	que	 suelen	 encontrarse	 en	 el
gobierno	representativo,	aceptó	ser	el	cabeza	de	turco	en	una	villanía	administrativa
denunciada	por	la	comisión	del	presupuesto	y	recompensada	en	secreto	con	una	suma
bastante	saneada,	que	le	permitió	comprar	su	cargo	de	escribano.	Aquel	hombre,	por
otra	 parte	 poco	 honorable,	 el	 correveidile	 de	 las	 oficinas,	 no	 fue	 acogido	 como
esperaba	 por	 los	 Thuillier;	 pero	 la	 frialdad	 de	 sus	 propietarios	 le	 incitó	 a	 seguir
frecuentando	 su	 casa.	 Aquel	 hombre,	 eternamente	 soltero,	 tenía	 sus	 vicios,	 pero
ocultaba	con	bastante	cuidado	su	vida	y	sabía	utilizar	la	adulación	para	mantenerse	al
lado	 de	 sus	 superiores.	 El	 juez	 de	 paz	 tenía	 en	 mucho	 aprecio	 a	 Dutocq.	 Este
vergonzoso	personaje	supo	hacerse	tolerar	en	casa	de	los	Thuillier	gracias	a	sus	bajas
y	groseras	adulaciones	que	nunca	dejan	de	producir	efecto.	Conocía	a	fondo	la	vida
de	Thuillier,	sus	relaciones	con	Colleville	y	sobre	todo	con	su	señora;	todos	temían	su
lengua	viperina	y	los	Thuillier,	sin	admitirlo	en	su	intimidad,	le	soportaron.

La	 familia	 que	 se	 convirtió	 en	 la	 flor	 del	 salón	 Thuillier	 fue	 la	 de	 un	 pobre
empleadillo,	que	antes	había	sido	objeto	de	piedad	de	las	oficinas	y	que,	acuciado	por
la	miseria,	 abandonó	 la	 administración	 en	 1827	 para	 dedicarse	 a	 la	 industria,	 para
explotar	una	idea.

Minard	 entrevio	 una	 fortuna	 en	 una	 de	 esas	 concepciones	 perversas	 que
desacreditan	el	comercio	francés	pero	que,	en	1827,	aún	no	habían	sido	ajadas	por	la
publicidad.	 Compró	 té,	 lo	 mezcló	 en	 partes	 iguales	 con	 té	 ya	 utilizado	 y	 después
practicó	en	los	elementos	del	chocolate	unas	alteraciones	que	le	permitieron	venderlo
barato.

Aquel	comercio	de	coloniales,	comenzado	en	el	barrio	de	Saint-Marcel,	convirtió
a	Minard	 en	 un	 negociante.	Tuvo	 una	 fábrica,	 y,	 a	 consecuencia	 de	 sus	 relaciones,
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pudo	acudir	a	las	fuentes	de	las	materias	primas,	haciendo	de	una	manera	honorable	y
en	grande	el	comercio	que	había	empezado	con	tan	pocos	escrúpulos.	Se	convirtió	en
destilador,	 trabajó	con	enormes	cantidades	de	artículos	y	en	1835	pasaba	por	 ser	el
más	 rico	negociante	del	barrio	de	 la	plaza	Maubert.	Compró	una	de	 las	más	bellas
mansiones	 de	 la	 calle	 Maçons-Sorbonne,	 fue	 teniente	 de	 alcalde	 y	 en	 1839	 le
nombraron	alcalde	de	su	distrito	municipal	y	 juez	en	el	 tribunal	de	comercio.	Tenía
coche,	unas	tierras	cerca	de	Lagny,	su	mujer	lucía	diamantes	en	los	bailes	de	la	corte
y	él	se	enorgullecía	de	llevar	un	botón	de	oficial	de	la	Legión	de	Honor	en	el	ojal.

Por	otra	parte,	Minard	y	su	esposa	practicaban	con	exceso	la	beneficencia.	Quizás
querían	devolver	en	detall	a	los	pobres	lo	que	habían	quitado	al	público	al	por	mayor.
Phellion,	Colleville	y	Thuillier	 se	encontraron	con	Minard	en	 las	elecciones,	y	esto
produjo	una	unión	tanto	más	íntima	con	los	Thuillier	y	los	Colleville,	cuanto	que	la
señora	Zélie	Minard	pareció	encantada	de	hacer	que	su	señorita	trabase	conocimiento
con	Céleste	Colleville.

Céleste	hizo	su	presentación	en	sociedad	con	motivo	de	un	gran	baile	dado	por
los	Minard.	La	joven	tenía	entonces	dieciséis	años	y	medio,	y	apareció	ataviada	como
quería	su	novio,	que	hubiérase	dicho	profético	en	su	vida.

Contenta	de	relacionarse	con	la	señorita	Minard,	que	contaba	cuatro	años	más	de
edad,	obligó	a	su	padrino	y	a	su	padre	a	cultivar	la	casa	Minard,	de	salones	dorados	y
gran	opulencia,	donde	se	reunían	algunas	celebridades	políticas	del	centro:	Popinot,
que	después	 fue	ministro	de	Comercio,	Cochu,	que	 llegó	a	 ser	 el	barón	del	mismo
hombre,	 y	 un	 antiguo	 empleado	 de	 la	 sección	 de	 Clergeot	 en	 el	 Ministerio	 de
Finanzas,	que	tenía	grandes	intereses	en	una	casa	de	drogas	y	era	el	oráculo	del	barrio
de	 los	 Lombardos	 y	 los	 Bordeleses,	 conjuntamente	 con	 Anselmo	 Popinot.	 El
primogénito	de	Minard,	que	era	abogado	y	se	proponía	suceder	a	los	que	habían	sido
apartados	del	Palacio	de	Justicia	desde	1830	por	razones	políticas,	era	el	genio	de	la
casa,	y	tanto	su	madre	como	su	padre	aspiraban	a	casarlo	bien.	Zélie	Minard,	antigua
obrera	 florista,	 experimentaba	 una	 ardiente	 pasión	 por	 las	 altas	 esferas	 sociales,	 y
deseaba	penetrar	en	ellas	mediante	los	enlaces	de	su	hija	y	de	su	hijo,	mientras	que
Minard,	más	sensato	que	su	esposa	e	imbuido	de	la	fuerza	de	la	clase	media	que	la
revolución	 de	 Julio	 infiltró	 en	 las	 fibras	 del	 poder,	 no	 pensaba	 más	 que	 en
enriquecerse.

Frecuentaba	el	salón	de	los	Thuillier	para	recoger	datos	acerca	de	las	herencias	a
que	 Céleste	 podía	 aspirar.	 Sabía,	 como	 Dutocq	 y	 Phellion,	 los	 rumores	 que
ocasionaron	 las	 relaciones	 de	 los	 Thuillier	 con	 Flavie,	 y	 a	 la	 primera	 ojeada	 se
percató	de	la	idolatría	que	los	Thuillier	sentían	por	su	ahijada.	Dutocq,	para	conseguir
que	le	admitiesen	en	casa	de	los	Minard,	les	aduló	prodigiosamente.	Cuando	Minard,
el	Rothschild	del	distrito,	se	presentó	en	casa	de	los	Thuillier,	él	lo	comparó	casi	con
gracia	con	Napoleón,	hallándole	obeso,	lucido	y	florido,	después	de	haberle	conocido
flaco,	pálido	y	enfermizo	en	la	oficina:

—¡Vos	 eráis	 en	 la	 sección	 de	 La	 Villaidière	 como	 Napoleón	 antes	 del	 18
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brumario,	y	aquí	veo	al	Napoleón	del	Imperio!
Sin	embargo,	Minard	saludó	fríamente	a	Dutocq	y	no	le	invitó,	convirtiendo	así	al

venenoso	escribano	en	un	enemigo	mortal.
Los	esposos	Phellion,	por	muy	dignos	que	fuesen,	no	podían	evitar	entregarse	a

cálculos	y	esperanzas;	pensaban	que	Céleste	convendría	mucho	a	su	hijo	el	profesor	y
así,	para	contar	con	un	partido	en	el	salón	Thuillier,	llevaron	a	él	a	su	yerno,	el	señor
Barniol,	hombre	muy	bien	considerado	en	el	arrabal	Saint-Jacques	y	viejo	empleado
de	la	alcaldía,	que	era	su	amigo	íntimo	y	a	quien	Colleville	había	soplado	en	cierto
modo	el	puesto,	pues	el	señor	Leudigeois,	empleado	en	la	alcaldía	desde	hacía	veinte
años,	 esperaba	 como	 recompensa	 de	 sus	 largos	 servicios	 la	 secretaría	 obtenida	 por
Colleville.	Así,	pues,	los	Phellion	formaban	una	falange	integrada	por	siete	personas,
todas	de	probada	fidelidad;	la	familia	Colleville	no	era	menos	numerosa,	de	manera
que,	algunos	domingos,	había	hasta	treinta	personas	en	el	salón	Thuillier.	El	señor	de
la	 casa	 renovó	 su	 relación	 con	 los	 Saillard,	 los	 Baudoyer	 y	 los	 Falleix,	 personas
considerables	 del	 barrio	 de	 la	 Place-Royale,	 que	 frecuentemente	 fueron	 invitadas	 a
cenar.

La	 señora	 Colleville	 era,	 como	 mujer,	 la	 persona	 más	 distinguida	 de	 aquella
sociedad,	en	la	que	Minard	hijo	y	el	profesor	Phellion	eran	los	hombres	superiores,	ya
que	los	restantes,	sin	ideas	ni	instrucción,	salidos	de	las	filas	inferiores,	mostraban	los
tipos	y	la	ridiculez	de	la	pequeña	burguesía.	Aunque	todas	las	fortunas	que	vienen	de
lejos	suponen	cierto	mérito,	Minard	era	un	globo	hinchado.	Engreído,	se	volcaba	en
frases	 correosas,	 confundía	 la	 obsequiosidad	 con	 la	 cortesía	 y	 las	 fórmulas	 con	 el
ingenio,	 vertía	 lugares	 comunes	 con	 un	 aplomo	 y	 una	 rotundidez	 que	 pasaban	 por
elocuencia.	 Estas	 palabras	 que	 no	 dicen	 nada	 y	 responden	 a	 todo,	 como	 progreso,
vapor,	betún,	guardia	nacional,	orden,	elemento	democrático,	espíritu	de	asociación,
legalidad,	movimiento	y	resistencia,	intimidación,	parecían	inventadas	por	Minard	a
cada	fase	política,	y	entonces	él	se	dedicaba	a	parafrasear	las	ideas	de	su	periódico.
Julián	Minard,	el	joven	abogado,	sufría	tanto	a	causa	de	su	padre	como	el	autor	de	sus
días	sufría	a	causa	de	su	mujer.	Con	la	fortuna,	en	efecto,	Zélie	adquirió	pretensiones,
sin	 que	 nunca	 hubiese	 conseguido	 aprender	 el	 francés,	 engordó	 y,	 bajo	 sus	 ricos
atavíos,	parecía	una	cocinera	desposada	con	su	señor.

Phellion,	 modelo	 típico	 del	 pequeño	 burgués,	 mostraba	 tantas	 virtudes	 como
ridiculeces.	Subalterno	durante	toda	su	vida	burocrática,	respetaba	las	superioridades
sociales.	 Por	 lo	 tanto,	 permanecía	 silencioso	 en	 presencia	 de	 Minard.	 Resistió
admirablemente	y	por	su	cuenta	la	época	crítica	de	la	jubilación,	y	vamos	a	ver	cómo.
Aquel	hombre	digno	y	excelente	no	había	podido	nunca	entregarse	a	 sus	aficiones.
Sentía	un	gran	amor	por	la	ciudad	de	París,	se	interesaba	por	el	trazado	de	las	calles	y
los	 embellecimientos,	 siendo	 capaz	 de	 pasarse	 dos	 horas	 parado	 ante	 una	 casa	 en
derribo.

Se	 le	 podía	 sorprender	 intrépidamente	 plantado	 sobre	 sus	 piernas,	 con	 la	 nariz
levantada,	 asistiendo	 a	 la	 caída	 de	 una	 piedra	 que	 un	 albañil	 zarandeaba	 con	 una
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palanca	 en	 lo	 alto	 de	 un	muro,	 y	 sin	moverse	 de	 allí	 hasta	 que	 la	 piedra	 se	 venía
abajo,	en	cuyo	momento	se	iba	tan	feliz	como	lo	hubiera	sido	un	académico	ante	la
caída	 de	 un	 drama	 romántico.	 Verdaderos	 comparsas	 de	 la	 gran	 comedia	 social,
Phellion,	 Leudigeois	 y	 sus	 semejantes,	 cumplen	 las	 funciones	 del	 coro	 antiguo.
Lloran	cuando	los	actores	lloran,	ríen	cuando	hay	que	reír	y	cantan	el	estribillo	de	los
infortunios	y	las	alegrías	públicas,	compartiendo	en	su	rincón	los	 triunfos	de	Argel,
Constantina,	 Lisboa	 y	 San	 Juan	 de	 Ulloa,	 deplorando	 lo	 mismo	 la	 muerte	 de
Napoleón	 y	 las	 funestas	 catástrofes	 de	 Saint-Merri	 y	 de	 la	 calle	 Transnonnain,	 y
echando	 de	 menos	 a	 los	 hombres	 célebres	 que	 les	 son	 más	 desconocidos.	 Con	 la
diferencia	 de	 que	 Phellion	 ofrecía	 una	 doble	 cara:	 compartía	 conscientemente	 las
razones	de	la	oposición	y	las	del	Gobierno.

Cuando	 había	 luchas	 callejeras	Phellion	 tenía	 el	 valor	 de	 pronunciarse	 ante	 sus
convecinos;	 se	 iba	 a	 la	 plaza	 Saint-Michel,	 punto	 de	 reunión	 de	 su	 batallón,
compadecía	al	Gobierno	y	cumplía	con	su	deber.	Antes	del	motín	y	durante	el	mismo,
sostenía	 a	 la	 dinastía,	 obra	 de	 Julio,	 pero	 tan	pronto	 se	 iniciaba	 el	 proceso	político
defendía	a	los	acusados.

Esta	 actitud	 de	 veleta	 harto	 inocente,	 se	 apreciaba	 también	 en	 sus	 opiniones
políticas;	respondía	a	todo	con	el	coloso	del	Norte.	Inglaterra,	para	él,	es	como	para	el
viejo	Constitutionnel,	 una	 comadre	 ambigua;	 tan	 pronto	 es	 la	maquiavélica	Albion
como	 el	 país	 modélico:	 maquiavélica,	 están	 en	 juego	 los	 intereses	 de	 la	 Francia
ofendida	 y	 de	Napoleón;	 país	modelo,	 cuando	 se	 trata	 de	 las	 culpas	 del	Gobierno.
Admite,	con	el	periódico,	el	elemento	democrático,	y	en	 la	conversación	se	niega	a
pactar	 con	 el	 espíritu	 republicano.	 El	 espíritu	 republicano	 es	 1793,	 es	 el	motín,	 el
terror,	 la	 ley	 agraria.	 El	 elemento	 democrático	 es	 el	 desarrollo	 de	 la	 pequeña
burguesía,	el	reino	de	Phellion.

Este	honrado	anciano	mantiene	su	dignidad,	que	sirve	para	explicar	su	vida.	Crió
dignamente	a	sus	hijos,	continuó	siendo	el	padre	a	sus	ojos	y	hace	que	le	honren	en	su
casa,	como	él	honra	al	poder	y	a	sus	superiores.	Nunca	contrajo	deudas.	Cuando	es
jurado,	 su	conciencia	 le	hace	 sudar	 sangre	y	agua	mientras	 sigue	 los	debates	de	un
proceso,	 y	 no	 ríe	 jamás,	 ni	 siquiera	 cuando	 lo	 hace	 el	 tribunal,	 el	 público	 y	 la
acusación.	Eminentemente	 judicial,	presta	 sus	atenciones,	 su	 tiempo,	 todo,	 salvo	su
dinero.

Phellion,	su	hijo	el	profesor,	es	su	ídolo;	le	cree	capaz	de	llegar	hasta	la	Academia
de	Ciencias.	Thuillier,	entre	la	audaz	nulidad	de	Minard	y	la	necesidad	cuadrada	de
Phellion,	era	como	una	sustancia	neutra,	pero	tenía	algo	de	ambos	por	su	melancólica
experiencia.	Ocultaba	el	vacío	de	su	cerebro	bajo	trivialidades,	igual	que	recubría	la
piel	 amarillenta	 de	 su	 cráneo	 bajo	 las	 ondas	 filamentosas	 de	 sus	 cabellos	 grises,
peinados	por	su	peluquero	de	atrás	adelante	con	arte	infinito.

—En	cualquier	otra	carrera	—decía,	hablando	de	 la	administración—,	 las	cosas
me	hubieran	ido	de	un	modo	muy	distinto.

Había	visto	el	bien,	posible	en	teoría	e	 imposible	en	la	práctica	y	 los	resultados
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contrarios	a	las	premisas;	refería	las	injusticias,	las	intrigas	y	el	asunto	Rabourdin[1].
—Después	de	esto,	se	puede	creer	en	todo	y	no	creer	en	nada	—decía—.	¡Ah!,	no

hay	nada	más	curioso	que	una	administración,	y	estoy	muy	contento	de	no	tener	hijos
para	no	verlos	tratando	de	ascender	en	el	escalafón.

Colleville,	 siempre	 alegre,	 redondo,	 bonachón,	 dicharachero,	 amigo	 de	 hacer
anagramas	y	en	todo	momento	ocupado,	representaba	al	burgués	capaz	y	zumbón,	la
facultad	sin	el	éxito	y	el	 trabajo	porfiado	sin	resultado,	pero	 también	 la	resignación
jovial,	el	 ingenio	sin	alcance	y	el	arte	inútil,	pues	era	un	excelente	músico	que	sólo
tocaba	para	su	hija.

Por	lo	tanto,	aquél	era	una	especie	de	salón	de	provincias	más	iluminado	por	los
reflejos	del	continuo	incendio	parisién:	su	mediocridad	y	las	vulgaridades	seguían	el
torrente	del	 siglo.	La	 frase	de	moda	y	 la	 cosa,	pues	en	París	 la	 frase	y	 la	 cosa	 son
como	el	caballo	y	el	jinete,	siempre	llegaban	allí	por	carambola.	Todos	esperaban	con
impaciencia	al	señor	Minard,	que	debía	saber	la	verdad	en	las	grandes	circunstancias.
Las	 mujeres,	 en	 el	 salón	 Thuillier,	 estaban	 a	 favor	 de	 los	 jesuitas;	 los	 hombres
defendían	 la	 Universidad,	 pero	 generalmente	 las	 mujeres	 escuchaban.	 Un	 hombre
inteligente,	si	hubiese	podido	soportar	el	aburrimiento	de	aquellas	veladas,	se	hubiera
reído	como	en	una	comedia	de	Molière,	enterándose,	después	de	largas	discusiones,
de	cosas	semejantes	a	éstas:

«¿Hubiera	podido	evitarse	la	Revolución	de	1789?»
«Los	empréstitos	de	Luis	XIV	ya	la	habían	bosquejado	perfectamente.»
«Luis	XV,	un	egoísta,	hombre	de	espíritu	ceremonioso	(Llegó	a	decir:	“Si	fuese

teniente	de	policía	defendería	los	cabriolés”),	rey	disoluto,	¿conocéis	su	Parque	de	los
Ciervos?,	contribuyó	mucho	a	abrir	el	abismo	de	las	revoluciones.»

«Necker,	ginebrino	malintencionado,	dio	el	impulso.»
«Los	extranjeros	siempre	han	tenido	ojeriza	a	Francia.»
«El	máximo	hizo	mucho	daño	a	la	Revolución.»
«Legalmente,	 Luis	 XVI	 no	 debía	 haber	 sido	 condenado,	 un	 jurado	 le	 hubiera

absuelto.»
«¿Por	qué	cayó	Carlos	X?»
«Napoleón	es	un	gran	hombre,	y	los	detalles	que	demuestran	su	genio	pertenecen

al	anecdotario:	tomaba	cinco	pizcas	de	tabaco	por	minuto	y	en	bolsillos	forrados	de
cuero,	adaptados	a	su	chaleco.	Pagaba	todas	las	facturas	de	los	proveedores;	iba	a	la
calle	Saint-Denis	para	enterarse	del	precio	de	 los	artículos.	Era	amigo	de	Taima;	el
gran	actor	le	enseñó	a	moverse	y	sus	célebres	gestos,	y	sin	embargo	siempre	se	negó
a	 condecorarle.	 El	 emperador	montó	 la	 guardia	 de	 un	 soldado	 dormido	 para	 evitar
que	lo	fusilasen.	Estas	cosas	despertaban	la	veneración	de	sus	soldados.»

«Luis	XVIII,	que	sin	embargo	era	inteligente,	no	supo	hacerle	justicia	al	llamarle
señor	de	Bonaparte.»

«El	defecto	del	Gobierno	actual	consiste	en	dejarse	llevar,	en	vez	de	conducir.	Ha
caído	demasiado	bajo.	Tiene	miedo	de	los	hombres	enérgicos;	hubiera	debido	romper
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los	tratados	de	1815	y	pedir	el	Rhin	a	Europa.»
«En	el	Ministerio	se	juega	demasiado	con	los	mismos	hombres.»
—Basta	de	esa	ingeniosa	esgrima	—decía	la	señorita	Thuillier	cuando	terminaban

estas	luminosas	consideraciones—.	El	altar	está	preparado,	haced	vuestra	partidita.
La	solterona	acababa	siempre	aquellas	discusiones,	que	aburrían	a	las	damas,	con

esta	proposición.
Si	todos	los	hechos	expuestos,	si	todas	estas	generalidades	no	se	encontrasen	aquí

en	 forma	 de	 argumento,	 para	 pintar	 el	 cuadro	 de	 esta	 escena	 y	 dar	 una	 idea	 del
ingenio	de	esta	sociedad,	tal	vez	el	drama	se	hubiera	resentido.	Este	esbozo,	además,
es	 de	 una	 fidelidad	 verdaderamente	 histórica	 y	 muestra	 una	 capa	 social	 de	 cierta
importancia	en	lo	que	respecta	a	costumbres,	sobre	todo	si	se	piensa	que	el	sistema
político	de	la	rama	menor	encontró	en	ella	su	punto	de	apoyo.

VI
UN	PERSONAJE	PRINCIPAL

El	invierno	del	año	1839	fue,	en	cierto	modo,	el	momento	en	que	el	salón	de	los
Thuillier	 alcanzó	 su	 mayor	 esplendor.	 Los	 Minard	 acudían	 a	 él	 casi	 todos	 los
domingos,	 pasando	 allí	 una	 hora	 cuando	 tenían	 que	 asistir	 a	 otras	 veladas,
frecuentemente	la	mujer	de	Minard	permanecía	allí,	llevándose	éste	consigo	a	su	hija
y	a	su	primogénito,	el	abogado.	Aquella	asiduidad	de	los	Minard	se	vio	suscitada	por
un	 encuentro,	 bastante	 tardío	 a	 decir	 verdad,	 que	 tuvo	 lugar	 entre	 los	 señores
Métívier,	 Barbet	 y	 Minard,	 durante	 una	 velada	 en	 que	 estos	 dos	 importantes
inquilinos	se	quedaron	charlando	con	la	señora	Thuillier	más	tarde	que	de	costumbre.
Minard	 supo	 por	 Barbet	 que	 la	 vieja	 soltera	 recibía	 de	 él	 alrededor	 de	 treinta	mil
francos	de	valores	a	seis	meses,	a	razón	de	un	siete	y	medio	por	ciento	anual,	y	que
aceptaba	una	suma	igual	a	Métivier,	de	manera	que	por	 lo	menos	debía	de	manejar
ciento	ochenta	mil	francos.

—Hago	el	descuento	de	la	librería	al	doce,	y	únicamente	acepto	valores	sólidos.
Nada	 me	 resulta	 más	 cómodo	 —concluyó	 Barbet—,	 Digo	 que	 ella	 tiene	 ciento
ochenta	mil	francos,	pues	sólo	pueden	presentar	efectos	a	noventa	días	en	el	Banco.

—¿Así,	pues,	tiene	una	cuenta	en	el	Banco?	—preguntó	Minard.
—Hay	que	suponerlo	—contestó	Barbet.
Merced	 a	 su	 relación	 con	 un	 regente	 del	 Banco,	 Minard	 supo	 que	 la	 señorita

Thuillier,	en	efecto,	tenía	una	cuenta	de	unos	doscientos	mil	francos,	garantizada	por
un	depósito	de	cuarenta	acciones.	Esta	garantía,	según	opinión	general,	era	superflua;
el	 Banco	 tenía	 ciertas	 consideraciones	 con	 una	 persona	 que	 le	 era	 conocida	 y	 que
llevaba	 los	 asuntos	 de	 Celeste	 Lemprun,	 la	 hija	 de	 un	 empleado	 que	 contaba	 con
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tantos	años	de	servicio	como	de	existencia	el	Banco	de	Francia.	Además,	la	señorita
Thuillier,	 en	 veinte	 años,	 no	 había	 sobrepasado	 el	 valor	 de	 su	 crédito.	 Siempre
enviaba	efectos	por	valor	de	sesenta	mil	francos,	a	noventa	días	y	todos	los	meses,	lo
que	 hacía	 un	 giro	 de	 ciento	 sesenta	 mil	 francos,	 aproximadamente.	 Las	 acciones
depositadas	 representaban	 este	 valor	 y	 el	 Banco	 no	 corría	 ningún	 riesgo,	 pues	 los
efectos	siempre	valían	sesenta	mil	francos.

—De	esta	forma	—dijo	el	censor,	aunque	al	tercer	mes	ella	nos	enviase	cien	mil
francos	de	efectos,	nosotros	no	 le	 rechazaríamos	ni	uno	 solo.	Tiene	una	casa	de	 su
propiedad	libre	de	hipotecas	que	vale	más	de	cien	mil	francos.	Además,	todos	estos
valores	proceden	de	Barbet	y	de	Métivier,	y	llevan	cuatro	firmas,	incluida	la	suya.

—¿Por	 qué	 trabaja	 así	 la	 señorita	 Thuillier?	—pregunté	 Minard	 a	 Métivier—.
Esto	os	convendría	mucho	a	vos	—agregó.

—¡Oh!	Yo	prefiero	casarme	con	una	de	mis	primas	—respondió	el	interpelado—.
Mi	tio	Métivier	me	ha	encargado	que	continúe	sus	asuntos;	posee	cien	mil	francos	de
renta	y	sólo	tiene	dos	hijas.

Por	 mucho	 que	 le	 gustase	 a	 la	 señorita	 Thuillier	 andarse	 con	 misterios	 y	 no
comunicar	a	nadie	sus	inversiones,	ni	siquiera	a	su	hermano,	aunque	englobase	en	su
fondo	común	las	economías	hechas	con	la	fortuna	de	la	señora	Thuillier	y	la	suya,	era
difícil	que	un	rayo	de	 luz	no	acabase	por	pasar	a	 través	de	 la	 tabla	que	ocultaba	su
tesoro.

Dutocq,	que	se	trataba	con	Barbet,	con	quien	tenía	más	de	un	parecido	tanto	en	el
carácter	como	en	lo	físico,	calculó	más	exactamente	que	Minard	las	economías	de	los
Thuillier,	 fijándolas	 en	 ciento	 cincuenta	 mil	 francos	 en	 1838,	 y	 podía	 seguir	 en
secreto	 sus	 progresos	 calculando	 los	 beneficios	 con	 ayuda	 de	 Barbet,	 que	 sabía
descontar	a	la	perfección.

—Céleste	recibirá	de	nosotros	doscientos	mil	francos	contantes	y	sonantes	—dijo
la	solterona	confidencialmente	a	Barbet—,	y	la	señora	Thuillier	quiere	asegurarle	en
el	contrato	la	nuda	propiedad	de	sus	bienes.	En	cuanto	a	mí,	ya	tengo	redactado	mi
testamento.	Mi	hermano	lo	tendrá	todo	mientras	viva	y	Céleste	será	mi	heredera,	con
esta	reserva.	El	señor	Cardot,	mi	notario,	es	mi	albacea	testamentario.

A	partir	de	aquel	día,	la	señorita	Thuillier	instó	a	su	hermano	a	que	renovase	sus
antiguas	 relaciones	 con	 los	 Saillard,	 los	 Baudoyer	 y	 los	 Falleix,	 que	 ocupaban	 un
lugar	análogo	al	de	los	Thuillier	y	los	Minard	en	el	barrio	de	Saint-Antoine,	del	que
Saillard	era	alcalde.	Cardot,	el	notario,	presentó	a	su	pretendiente	en	 la	persona	del
letrado	 Godeschal,	 sucesor	 de	 Derville,	 hombre	 de	 treinta	 y	 seis	 años,	 bastante
capacitado,	el	cual	había	pagado	doscientos	mil	francos	a	cuenta	de	su	cargo,	que	con
otros	doscientos	mil	de	dote	sería	suyo.	Minard	hizo	despedir	a	Godeschal	diciendo	a
la	señorita	Thuillier	que	Céleste	tendría	por	cuñada	a	la	famosa	Marieta	de	la	Ópera.

—Ella	salió	de	allí	—dijo	Colleville	aludiendo	a	su	mujer—,	y	no	tiene	intención
de	volver	a	entrar.

—Además,	Godeschal	es	demasiado	mayor	para	Céleste	—observó	Brígida.

www.lectulandia.com	-	Página	33



—¿No	creéis	—añadió	tímidamente	la	señora	Thuillier—,	que	habría	que	dejarla
casarse	a	su	gusto	para	que	fuese	feliz?

La	pobre	mujer	distinguió	en	Félix	Phellion	un	amor	verdadero	por	Céleste,	un
amor	como	el	que	hubiera	podido	soñar	una	mujer	aplastada	por	Brígida	y	herida	por
la	 indiferencia	 de	 Thuillier,	 que	 se	 preocupaba	 menos	 de	 su	 mujer	 que	 de	 una
sirvienta:	un	amor	atrevido	en	el	corazón,	tímido	exteriormente,	seguro	de	sí	mismo	y
temeroso,	concentrado	para	todos,	desplegándose	en	los	cielos.	A	los	veintitrés	años,
Félix	Phellion	era	un	joven	dulce	y	cándido,	como	lo	son	los	sabios	consagrados	al
cultivo	 de	 la	 ciencia	 por	 sí	 misma.	 Fue	 educado	 santamente	 por	 su	 padre	 que,	 al
tomárselo	 todo	 en	 serio,	 no	 le	 dio	 más	 que	 buenos	 ejemplos,	 acompañados	 de
máximas	triviales.	Era	un	joven	de	estatura	mediana,	con	cabello	castaño	claro,	ojos
grises	 y	 la	 tez	 sembrada	 de	 pecas,	 dotado	 de	 una	 voz	 encantadora	 y	 un	 porte
tranquilo,	 gesticulando	 poco,	 soñador,	 pronunciando	 solamente	 frases	 sensatas,	 no
contradecía	a	nadie	y	sobre	todo	era	incapaz	de	ocupar	su	cabeza	con	un	pensamiento
sórdido	o	de	un	cálculo	egoísta.

«¡Así	hubiera	querido	yo	que	fuese	mi	marido!»,	solía	decirse	la	señora	Thuillier.
A	principios	de	1840,	en	el	mes	de	febrero,	en	el	salón	de	los	Thuillier	se	hallaban

reunidos	 los	 diversos	 personajes	 cuyas	 siluetas	 acabamos	 de	 trazar.	 El	 fin	 del	mes
estaba	próximo.	Barbet	y	Métivier,	cada	uno	de	los	cuales	tenía	que	pedir	treinta	mil
francos	 a	 la	 señorita	 Brígida,	 hacían	 un	 whist	 con	 Minard	 y	 Phellion.	 Otra	 mesa
reunía	 a	 Julián	 el	 abogado,	 remoquete	 aplicado	 por	 Colleville	 al	 joven	Minard,	 la
señora	Colleville,	Barniol	y	la	señora	Phellion.	Una	berlanga	a	cinco	sueldos	la	ficha
mantenía	 ocupada	 a	 la	 señora	 Minard,	 que	 no	 conocía	 más	 que	 este	 juego,	 a
Colleville,	 al	 viejo	 Saillard	 padre	 y	 a	 Bandoze,	 su	 yerno.	 Laudigeois	 y	 Dutocq
esperaban	su	tumo	para	relevar	a	quienes	perdiesen	la	partida;	las	señoras	de	Falleix,
Baudoyer,	Barniol	y	la	señorita	Minard	jugaban	al	boston,	y	Céleste	estaba	sentada	al
lado	de	Prudencia	Minard.	El	joven	Phellion	escuchaba	a	la	señora	Thuillier	sin	dejar
de	mirar	a	Céleste.

Al	otro	 lado	de	 la	chimenea	 se	pavoneaba	en	una	poltrona	 la	 reina	 Isabel	de	 la
familia,	vestida	tan	sencillamente	como	siempre	lo	había	hecho	durante	treinta	años,
pues	ninguna	prosperidad	sería	capaz	de	alterar	sus	costumbres.	Cubría	sus	cabellos
color	chinchilla	con	un	sombrerito	de	gasa	negra	adornado	con	geranios	Carlos	X;	su
vestido	 en	 forma	 de	 camisolín	 de	 lana	 fina	 color	 de	 pasa	 de	 Corinto	 valía	 quince
francos;	 su	 valona	 bordada	 costaba	 seis	 francos	 y	 apenas	 disimulaba	 el	 profundo
surco	 producido	 por	 los	 dos	músculos	 que	 unían	 la	 cabeza	 a	 la	 columna	 vertebral.
Monvel,	que	representaba	el	papel	de	Augusto	en	su	vejez,	no	mostraba	un	perfil	más
seco	que	el	de	aquel	autócrata,	calcetando	unos	calcetines	de	punto	para	su	hermano.
Ante	 la	 chimenea	 se	 erguía	Thuillier,	 siempre	 dispuesto	 a	 salir	 al	 encuentro	 de	 los
recién	llegados,	y	a	su	lado,	también	de	pie,	había	un	joven	cuya	entrada	produjo	un
gran	efecto	cuando	el	portero,	que	los	domingos	vestía	sus	mejores	galas	para	servir,
anunció	al	señor	Olivier	Vinet.
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Una	confidencia	hecha	por	Cardot	al	célebre	procurador	general,	padre	del	joven
magistrado,	fue	la	causa	de	aquella	visita.	Olivier	Vinet	acababa	de	pasar	del	tribunal
de	Arcissur-Aube	al	del	Sena	en	calidad	de	suplente	del	procurador	del	rey.	Cardot,	el
notario,	 invitó	a	cenar	en	su	casa	a	Thuillier	con	el	procurador	general,	que	parecía
destinado	a	ser	ministro	de	Justicia,	y	con	él	al	hijo.	Cardot	calculaba	en	setecientos
mil	 francos	 como	 mínimo,	 por	 el	 momento,	 las	 fortunas	 que	 corresponderían	 a
Céleste.	 Vinet,	 hijo,	 pareció	 encantado	 de	 poder	 ir	 los	 domingos	 a	 casa	 de	 los
Thuillier.

Las	grandes	dotes	hacen	cometer	hoy	grandes	tonterías	sin	ningún	pudor.
Diez	minutos	después,	otro	 joven	que	hablaba	con	Thuillier	 antes	de	 la	 llegada

del	suplente	durante	una	discusión	política,	alzó	la	voz	con	tono	apasionado	y	obligó
al	magistrado	a	seguir	su	ejemplo,	por	la	vivacidad	que	adquirió	la	controversia.	Se
trataba	de	la	votación	por	la	cual	la	Cámara	de	los	diputados	acababa	de	derribar	el
Ministerio	 del	 12	 de	 mayo,	 negándose	 a	 conceder	 la	 asignación	 solicitada	 por	 el
duque	de	Nemours.

—Ciertamente	—decía	 aquel	 joven—,	 disto	 mucho	 de	 pertenecer	 a	 la	 opinión
dinástica,	y	estoy	muy	lejos	de	aprobar	el	advenimiento	de	la	burguesía	al	poder.	La
burguesía	no	debe	pretender,	como	hizo	en	otros	tiempos	la	aristocracia,	convertirse
en	 todo	 el	Estado.	 ¡Pero,	 en	 fin,	 la	 burguesía	 francesa	 se	 ha	 propuesto	 crearse	 una
dinastía	nueva,	una	monarquía	para	sí	misma,	y	ved	cómo	la	trata!	Cuando	el	pueblo
permitió	que	Napoleón	se	elevase,	creó	con	él	algo	espléndido	y	monumental;	estaba
orgulloso	de	su	grandeza	y	dio	su	sangre	y	sus	sudores	para	construir	el	edificio	del
Imperio,	sin	regatear	esfuerzos.	Entre	las	magnificencias	del	trono	aristocrático	y	las
de	 la	 púrpura	 imperial,	 entre	 los	 grandes	 del	 pueblo,	 la	 burguesía	 es	 mezquina,
envilece	el	poder,	haciéndole	descender	hasta	ella	en	vez	de	elevarse	hasta	él.	Ejerce
con	sus	príncipes	los	ahorros	de	cabos	de	vela	que	hace	en	sus	mostradores.	Lo	que	es
virtud	 en	 las	 tiendas,	 allá	 arriba	 es	 falta	 y	 crimen.	Yo	 hubiera	 querido	 dar	muchas
cosas	 al	 pueblo,	 pero	 no	 hubiera	 suprimido	 diez	millones	 a	 la	 nueva	 lista	 civil.	Al
serlo	 casi	 todo	 en	 Francia,	 la	 burguesía	 estaba	 obligada	 a	 hacer	 la	 felicidad	 del
pueblo,	a	darnos	un	esplendor	sin	fausto	y	una	grandeza	sin	privilegio.

El	padre	de	Olivier	Vinet	miraba	entonces	al	poder	con	gesto	hosco:	 tardaba	en
llegarle	 la	 toga	de	ministro	 de	 Justicia	 que	 constituía	 su	 sueño.	Así,	 pues,	 el	 joven
suplente	no	supo	qué	responder,	y	creyó	obrar	con	prudencia	al	extenderse	sobre	uno
de	los	aspectos	de	la	cuestión.

—Tenéis	razón,	caballeros	—dijo	Olivier	Vinet—.	Pero,	antes	de	pavonearse,	 la
burguesía	 tiene	 que	 cumplir	 ciertos	 deberes	 hacia	 Francia.	 Primero	 los	 deberes;
después,	el	lujo.	Lo	que	os	parece	tan	reprobable	estuvo	dictado	por	la	necesidad	del
momento.	La	Cámara	 dista	mucho	 de	 participar	 en	 los	 negocios;	 los	ministros	 son
menos	de	Francia	que	de	la	Corona,	y	el	Parlamento	quiso	que	el	Ministerio	tuviese,
como	en	Inglaterra,	ana	fuerza	que	le	fuese	propia	y	no	una	fuerza	prestada.	El	día	en
que	el	ministro	actúe	por	sí	mismo	y	 represente	en	el	poder	ejecutivo	a	 la	Cámara,
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como	ésta	representa	al	país,	el	Parlamento	será	muy	liberal	con	la	Corona.	Ésta	es	la
cuestión	y	yo	la	expongo	sin	opinar,	pues	los	deberes	de	mi	ministerio	imponen,	en
política,	permanecer	fiel	a	la	Corona.

—Aparte	 de	 la	 cuestión	 política	 —replicó	 el	 joven,	 cuya	 voz	 y	 acento
denunciaban	 su	 origen	 provenzal—,	 no	 es	 menos	 cierto	 que	 la	 burguesía	 ha
comprendido	mal	su	misión;	vemos	a	procuradores	generales,	a	primeros	presidentes,
a	pares	de	Francia	en	ómnibus,	a	jueces	que	viven	de	sus	emolumentos,	a	prefectos
sin	 fortuna	 y	 a	 ministros	 con	 deudas,	 mientras	 que	 la	 burguesía,	 al	 apoderarse	 de
estos	puestos,	debía	honrarlos	como	antaño	los	honraba	la	aristocracia,	y,	en	vez	de
ocuparlos	 con	 la	 intención	de	hacer	 fortuna,	 como	han	demostrado	varios	procesos
escandalosos,	hacerlo	invirtiendo	en	ellos	sus	ingresos…

«¿Quién	es	este	 joven?	—se	preguntaba	Olivier	Vinet	mientras	 lo	escuchaba—.
¿Será	un	pariente?	Cardot	hubiera	debido	acompañarme	la	primera	vez.»

—¿Quién	 es	 ese	 caballerete?	 —preguntó	 Minard	 al	 señor	 Barbet—.	 No	 es	 la
primera	vez	que	le	veo	por	aquí.

—Es	un	vecino	—respondió	Métivier	dando	las	cartas.
—Un	abogado	—añadió	Barbel	en	voz	baja—,	Ocupa	un	pequeño	apartamento	en

el	tercero,	en	la	parte	delantera.	¡Oh!,	no	es	gran	cosa,	y	no	tiene	nada.
—¿Cómo	se	llama	ese	joven?	—preguntó	Olivier	Vinet	al	señor	Thuillier.
—Teodosio	de	la	Peyrade;	es	abogado	—respondió	Thuillier	al	oído	del	suplente.
En	 aquel	 momento	 tanto	 las	 señoras	 como	 los	 caballeros	 miraban	 a	 los	 dos

jóvenes	y	la	señora	Minard,	sin	poder	contenerse,	dijo	a	Colleville:
—Está	muy	bien	este	joven.
—He	 hecho	 su	 anagrama	—respondió	 el	 padre	 de	Céleste—,	 y	 sus	 nombres	 y

apellido	de	Carlos-Mario-Teodosio	de	la	Peyrade	profetizan	esto:	Eh:	el	señor	pagará
la	dote,	las	ocas	y	el	coche…	Por	lo	tanto,	mi	querida	mamá	Minard,	guardaos	muy
bien	de	darle	vuestra	hija.

—Encuentran	a	ese	 joven	mejor	que	a	mi	hijo	—dijo	 la	señora	Phellion	a	 la	de
Colleville—.	¿Qué	os	parece?

—¡Oh!	 Por	 lo	 que	 respecta	 al	 físico	 —respondió	 la	 señora	 Colleville—,	 una
mujer	habrá	de	dudar	antes	de	elegir.

En	aquel	momento	el	 joven	Vinet	creyó	actuar	con	astucia,	al	contemplar	aquel
salón	repleto	de	pequeños	burgueses,	exaltando	la	burguesía,	y	abundó	en	el	parecer
del	joven	abogado	provenzal	diciendo	que	las	personas	honradas	con	la	confianza	del
gobierno	debían	imitar	al	rey,	cuya	magnificencia	sobrepasaba	con	mucho	a	la	de	la
antigua	 corte,	 y	 que	 pretender	 economizar	 los	 emolumentos	 de	 un	 cargo	 constituía
una	 tontería.	 Además,	 ¿acaso	 semejante	 cosa	 resultaba	 posible,	 especialmente	 en
París,	donde	el	precio	de	la	vida	se	había	triplicado	y	la	vivienda	de	un	magistrado,
por	ejemplo,	costaba	tres	mil	francos?

—Mi	 padre	—dijo	 para	 terminar—,	 me	 pasa	 mil	 escudos	 anuales,	 ya	 que	 mi
sueldo	apenas	me	da	para	mantener	mí	rango.
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Cuando	 el	 suplente	 se	 metió	 por	 aquel	 camino	 cenagoso,	 el	 provenzal,	 que	 le
había	conducido	 ladinamente	a	él,	 sin	que	nadie	se	apercibiese,	cambió	una	mirada
con	Dutocq,	el	cual	debía	volver	a	jugar	a	la	berlanga.

—Y	se	siente	necesidad	de	 tantas	plazas	—dijo	el	escribano—,	que	se	habla	de
crear	dos	 jueces	de	paz	por	distrito,	para	crear	doce	escribanos	más…	¡Como	si	 se
pudiera	atentar	a	nuestros	derechos,	con	estos	cargos	pagados	a	precios	exorbitantes!

—Aún	no	he	tenido	el	gusto	de	oíros	en	el	Palacio	de	Justicia	—dijo	el	suplente	al
señor	de	la	Peyrade.

—Soy	el	abogado	de	los	pobres	y	sólo	litigo	ante	el	 juez	de	paz	—respondió	el
provenzal.

Al	 escuchar	 la	 teoría	 del	 joven	magistrado	 acerca	de	 la	 necesidad	de	gastar	 los
ingresos,	la	señorita	Thuillier	adopto	un	aire	ceremonioso	cuyo	significado	era	harto
conocido	para	el	joven	provenzal	y	Dutocq.	El	joven	Vinet	salió	con	Minard	y	Julián
el	abogado,	de	manera	que	el	campo	de	batalla	quedó,	ante	la	chimenea,	en	poder	del
joven	de	la	Peyrade	y	de	Dutocq.

—La	alta	burguesía	—dijo	Dutocq	a	Thuillier—,	se	portará	como	antaño	hizo	la
aristocracia.	 La	 nobleza	 quería	 jóvenes	 con	 dinero	 para	 estercolar	 sus	 tierras	 y
nuestros	actuales	advenedizos	buscan	dotes	para	tener	el	riñón	cubierto.

—Esto	mismo	me	decía	el	 señor	Thuillier	 esta	mañana	 respondió	con	osadía	el
provenzal.

—El	 padre	 —respondió	 Dutocq—,	 contrajo	 matrimonio	 con	 una	 señorita	 de
Chargeboeuf	y	asimiló	las	opiniones	de	la	nobleza.	Necesita	dinero	no	importa	a	qué
precio,	pues	su	mujer	lleva	un	tren	de	vida	regio.

—¡Oh!	—dijo	Thuillier,	en	quien	se	despertó	la	envidia	que	los	burgueses	sienten
entre	 sí—.	Quitad	 a	 esa	 gente	 sus	 puestos	 y	 volverán	 a	 caer	 en	 el	 lugar	 de	 donde
salieron…

La	señorita	Thuillier	hacía	calceta	tan	precipitadamente,	que	hubiérase	dicho	que
la	impulsaba	una	máquina	a	vapor.

—Adiós,	 señor	Dutocq	—dijo	 la	 señora	Minard	 levantándose—.	Tengo	 los	pies
fríos	—agregó	acercándose	al	fuego,	donde	el	oro	de	su	turbante	produjo	el	efecto	de
unos	 fuegos	 de	 artificio	 a	 la	 luz	 de	 las	 bujías	 de	 la	 Aurora,	 que	 hacían	 vanos
esfuerzos	por	iluminar	aquel	inmenso	salón.

—¡Ese	 suplente	 no	 es	más	 que	 la	 noche	 de	San	 Juan!	—dijo	 la	 señora	Minard
mirando	a	la	señorita	Thuillier.

¿La	 noche	 de	 San	 Juan,	 decís?	—repuso	 el	 provenzal—.	 Sois	 muy	 ingeniosa,
señora…

—La	señora	Minard	nos	tiene	acostumbrados	a	estas	frases	desde	hace	tiempo	—
dijo	el	bello	Thuillier.

La	 señora	 Colleville	 examinaba	 al	 provenzal	 y	 le	 comparaba	 con	 el	 joven
Phellion,	quien	conversaba	con	Céleste,	sin	preocuparse	ambos	de	cuanto	sucedía	a
su	alrededor.
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Ha	llegado,	ciertamente,	el	momento	de	describir	al	extraño	personaje	destinado	a
representar	un	papel	tan	importante	en	casa	de	los	Thuillier	y	que	merece	en	justicia
la	calificación	de	gran	artista.

VII
UN	RETRATO	HISTÓRICO

Existe	 en	 Provenza,	 y	 especialmente	 en	 el	 puerto	 de	 Aviñón,	 una	 raza	 de
hombres,	rubios	o	castaños,	de	tez	dulce	y	ojos	casi	tiernos,	cuyas	pupilas	suelen	ser
débiles,	 tranquilas	 o	 lánguidas,	 en	 vez	 de	 vivas,	 ardientes	 y	 profundas,	 como
acostumbran	a	 tenerlas	 los	meridionales.	Observemos	de	paso	que	entre	 los	corsos,
seres	sujetos	a	los	arrebatos	y	a	las	cóleras	más	peligrosas,	se	encuentran	a	menudo
naturalezas	 rubias	 y	 aparentemente	 tranquilas.	 Estos	 hombres	 pálidos,	 bastante
gruesos,	 de	 ojos	 casi	 turbios,	 verdes	 o	 azules,	 son	 la	 peor	 especie	 de	 Provenza,	 y
Carlos-María-Teodosio	 de	 la	 Peyrade	 ofrecía	 un	 hermoso	 tipo	 de	 esta	 raza,	 cuya
constitución	merecería	un	cuidadoso	examen	por	parte	de	 la	ciencia	médica	y	de	 la
fisiología	filosófica.	En	estos	hombres	se	pone	en	movimiento	una	especie	de	bilis,	de
humor	 amargo,	 que	 se	 les	 sube	 a	 la	 cabeza	 y	 los	 convierte	 en	 seres	 capaces	 de
cometer	 las	más	 feroces	acciones,	 realizadas	aparentemente	con	 frialdad.	Resultado
de	 una	 embriaguez	 interior,	 esta	 especie	 de	 violencia	 sorda	 es	 inconciliable	 con	 su
envoltura	casi	linfática	y	con	la	tranquilidad	benigna	de	su	mirada.

Nacido	en	los	alrededores	de	Aviñón,	el	joven	provenzal	cuyo	nombre	acabamos
de	mencionar,	de	talla	mediana,	bien	proporcionado,	casi	grueso,	con	el	color	de	su
piel	 exento	de	brillo,	 de	 lividez,	 ni	 coloreado,	 sino	gelatinoso,	 pues	 solamente	 esta
imagen	puede	dar	idea	de	la	blanda	e	insípida	envoltura	bajo	la	que	se	ocultaban	unos
nervios	menos	vigorosos	que	susceptibles	de	una	prodigiosa	resistencia	en	momentos
determinados.	Sus	ojos,	de	un	azul	pálido	y	frío,	daban	a	su	estado	normal	una	falsa
expresión	 melancólica	 que,	 para	 las	 mujeres,	 poseía	 seguramente	 un	 encanto
extraordinario.	La	frente,	bien	tallada,	no	estaba	desprovista	de	nobleza	y	armonizaba
con	 su	 fina	 cabellera,	 rala,	 castaño	 claro,	 naturalmente	 rizada	 en	 las	 extremidades,
aunque	ligeramente.	La	nariz,	exactamente	igual	a	la	de	un	perro	de	caza,	achatada,
hendida	en	la	punta,	curiosa,	inteligente,	buscadora	y	siempre	al	viento,	su	expresión,
en	lugar	de	bondadosa,	era	irónica	y	burlona,	pero	ambas	facetas	de	su	carácter	no	se
exteriorizaban	y	 era	necesario	que	 aquel	 joven,	 cesando	de	observarse,	montase	 en
cólera	para	disponer	de	la	fuerza	necesaria	que	hacía	brotar	el	sarcasmo	y	el	ingenio
que	sus	bromas	infernales	decuplicaban.	La	boca,	agradablemente	sinuosa,	los	labios
rojos	como	una	granada,	parecía	el	maravilloso	instrumento	de	suaves	notas	medias,
que	eran	las	que	empleaba	siempre	Teodosio	y	que,	en	las	notas	altas,	vibraba	en	los
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oídos	como	el	sonido	de	un	gong.	Aquel	falsete	era	sin	duda	la	voz	de	sus	nervios	y
de	 su	 cólera.	 Su	 rostro,	 intencionadamente	 inexpresivo,	 tenía	 forma	 oval.	 Sus
modales,	 en	 fin,	 en	 armonía	 con	 la	 sacerdotal	 serenidad	 de	 aquel	 rostro,	 plenos	 de
reservas,	de	conveniencias;	tenían	algo	de	afable,	de	continuas	atenciones;	sin	caer	en
la	 zalamería,	 no	 estaba	 desprovisto	 de	 una	 seducción	 que,	 por	 lo	 demás,	 nadie	 era
capaz	 de	 explicar	 cuando	 él	 desaparecía.	 El	 encanto,	 cuando	 tiene	 su	 fuente	 en	 el
corazón,	 deja	 trazas	 profundas;	 el	 que	 sólo	 es	 producto	 del	 arte,	 lo	 mismo	 que	 la
elocuencia,	 no	 alcanza	 más	 que	 triunfos	 pasajeros;	 logra	 sus	 efectos	 a	 cualquier
precio.	 ¿Pero	 cuántos	 filósofos	hay	 en	 la	 vida	 capaces	de	 comparar?	Casi	 siempre,
para	emplear	una	expresión	popular,	 la	 jugarreta	ya	está	hecha	cuando	 las	personas
ordinarias	descubren	los	medios	empleados.

En	 aquel	 joven	 de	 veintisiete	 años,	 todo	 armonizaba	 con	 su	 carácter	 actual;
obedecía	 su	 vocación	 cultivando	 la	 filantropía,	 única	 explicación	 que	 puede	 dar	 el
filántropo.	 Teodosio	 amaba	 al	 pueblo,	 pues	 dividía	 su	 amor	 por	 la	 humanidad.	 Lo
mismo	que	los	horticultores	se	entregan	al	cultivo	de	las	rosas,	las	dalias,	los	claveles,
los	geranios	y	no	prestan	ninguna	atención	a	 la	especie	que	no	han	elegido	para	su
fantasía,	 aquel	 joven	 La	 Rochefoucault-Liancourt	 pertenecía	 a	 los	 obreros,	 a	 los
proletarios,	 a	 las	 miserias	 de	 los	 arrabales	 de	 Saint-Jacques	 y	 Saint-Marceau.	 El
hombre	 fuerte,	 el	 genio	 con	 el	 agua	 al	 cuello,	 los	 pobres	 vergonzantes	 de	 la	 clase
burguesa,	 quedaban	 suprimidos	 del	 seno	 de	 la	 caridad.	 El	 corazón	 de	 todos	 los
maniáticos	 se	 parece	 a	 esas	 cajas	 con	 compartimientos	 en	 las	 que	 clasifican	 las
grageas;	su	divisa	es	el	suum	cuique	tribuere,	dosifican	cada	uno	de	sus	deberes.	Hay
filántropos	 que	 sólo	 se	 apiadan	 de	 los	 errores	 de	 los	 condenados.	 La	 vanidad
constituye	ciertamente	la	base	de	la	filantropía,	pero	en	el	provenzal	era	cálculo,	un
papel	adoptado,	una	hipocresía	liberal	y	democrática	representada	con	una	perfección
que	 ningún	 actor	 podría	 alcanzar.	 No	 atacaba	 a	 los	 ricos,	 se	 contentaba	 con	 no
comprenderlos,	con	admitirlos;	según	él,	cada	cual	debía	disfrutar	de	sus	obras.	Fue
un	 ferviente	 discípulo	 de	 Saint-Simon,	 decía,	 pero	 cabía	 imputar	 esta	 falta	 a	 su
extremada	 juventud:	 la	 sociedad	moderna	no	podía	 tener	más	base	que	 la	herencia.
Católico	ardiente,	como	todos	los	oriundos	del	Condado,	iba	muy	de	mañana	a	misa	y
ocultaba	su	piedad.	Parecido	a	casi	todos	los	filántropos,	era	de	una	economía	sórdida
y	 sólo	 daba	 a	 los	 pobres	 su	 tiempo,	 sus	 consejos,	 su	 elocuencia	 y	 el	 dinero	 que
arrancaba	para	 ellos	 a	 los	 ricos.	Su	vestimenta	 se	 componía	de	botas	y	paño	negro
que	 llevaba	 hasta	 que	 las	 costuras	 blanqueaban.	 La	 naturaleza	 hizo	 mucho	 por
Teodosio	al	no	darle	aquella	belleza	meridional,	fina	y	masculina,	que	despierta	en	la
imaginación	 de	 los	 demás	 exigencias	 a	 las	 que	 a	 un	 hombre	 le	 resulta	muy	 difícil
responder.	Como	necesitaba	gastar	muy	poco	para	agradar,	lo	encontraban,	según	su
capricho,	bien,	hombre	bonito	o	muy	ordinario.	Desde	que	le	habían	admitido	en	la
casa	Thuillier,	nunca	se	había	atrevido,	como	durante	aquella	noche,	a	alzar	la	voz	y
adoptar	 una	 pose	 tan	magistral,	 como	 acababa	 de	 arriesgarse	 a	 hacerlo	 con	Olivier
Vinet;	 pero	 quizá	 Teodosio	 de	 la	 Peyrade	 no	 se	 disgustó	 por	 tratar	 de	 salir	 de	 la

www.lectulandia.com	-	Página	39



sombra	 donde	 había	 permanecido	 hasta	 entonces.	 Además	 era	 necesario
desembarazarse	 del	 joven	 magistrado,	 de	 igual	 forma	 que	 los	 Minard	 habían
arruinado	 anteriormente	 al	 abogado	 Godeschal.	 Semejante	 a	 todos	 los	 espíritus
superiores,	ya	que	no	se	hallaba	desprovisto	de	superioridad,	el	suplente	no	descendió
hasta	 el	 punto	 en	 que	 los	 hilos	 de	 estas	 telarañas	 burguesas	 se	 hacen	 ostensibles	 y
acababa	de	chocar	de	frente,	como	una	mosca,	con	la	trampa	casi	invisible	a	la	que
Teodosio	 le	 había	 atraído	 con	 uno	 de	 esos	 ardides	 que	 no	 habrían	 sospechado
personas	más	hábiles	que	Olivier.

Para	 acabar	 el	 retrato	 del	 abogado	 de	 los	 pobres,	 no	 estará	 de	 más	 contar	 sus
comienzos	en	la	casa	Thuillier.

Teodosio	 hizo	 su	 aparición	 a	 fines	 del	 año	 1837.	Licenciado	 en	Derecho	desde
hacía	 cinco	 años,	 realizó	 la	 pasantía	 de	 abogado	 en	 París,	 pero	 circunstancias
ignoradas,	 que	 él	 jamás	 mencionaba,	 le	 impidieron	 inscribirse	 en	 el	 Colegio	 de
Abogados	de	París;	seguía	siendo	aún	pasante	de	abogado.	Pero	una	vez	instalado	en
el	 pequeño	 apartamento	 del	 tercer	 piso,	 con	 los	 muebles	 absolutamente
imprescindibles	para	el	ejercicio	de	su	noble	profesión,	exigidos	por	la	orden	de	los
abogados	 que	 no	 admite	 un	 nuevo	 colega	 si	 no	 tiene	 un	 bufete	 conveniente,	 una
biblioteca,	comprobando	la	calidad	de	los	muebles	y	el	lugar,	Teodosio	de	la	Peyrade
se	convirtió	en	abogado	adjunto	al	Tribunal	Real	de	París.

Empleó	todo	el	año	1838	en	operar	este	cambio	en	su	situación	y	llevó	una	vida
de	lo	más	regular.	Estudiaba	por	las	mañanas	en	su	casa	hasta	la	hora	de	comer	y	a
veces	acudía	al	Palacio	de	Justicia	para	asistir	a	las	causas	importantes.	Después	de
trabar	amistad	con	Dutocq,	no	sin	grandes	dificultades,	según	el	propio	Dutocq,	hizo
a	 algunos	 desgraciados	 del	 arrabal	 de	 Saint-Jacques,	 que	 el	 escribano	 indicó	 a	 su
caridad,	el	favor	de	defender	sus	causas	ante	el	tribunal.	Consiguió	que	litigasen	para
ellos	los	abogados	que,	según	los	estatutos	de	su	asociación,	se	ocupan	por	turno	de
los	 asuntos	 de	 los	 indigentes,	 y,	 como	 sólo	 asumió	 la	 defensa	 de	 causas
completamente	segúraselas	ganó	todas.	Puesto	en	relación	con	algunos	bufetes,	se	dio
a	conocer	en	el	foro	por	aquellos	rasgos	dignos	de	elogio,	y	estos	hechos,	en	primer
lugar,	determinaron	con	cierto	brillo	su	admisión	en	la	conferencia	de	los	pasantes	de
abogado,	 y	 más	 tarde	 su	 inscripción	 en	 el	 correspondiente	 colegio.	 A	 partir	 de
entonces	 se	 convirtió	 en	 el	 abogado	 de	 los	 pobres	 ante	 el	 juez	 de	 paz,	 y	 continuó
protegiendo	a	la	gente	del	pueblo.	Las	personas	agradecidas	a	Teodosio	manifestaban
su	reconocimiento	y	su	admiración	en	las	porterías,	pese	a	 las	recomendaciones	del
joven	abogado,	y	muchos	de	sus	rasgos	llegaban	a	ser	conocidos	por	los	propietarios.
Embelesados	 de	 tener	 en	 su	 casa	 a	 un	 hombre	 tan	 recomendable	 y	 caritativo,	 los
Thuillier	quisieron	atraerle	a	su	salón	e	interrogaron	a	Dutocq	respecto	al	abogado.	El
escribano	habló	 tal	 como	 lo	hacen	 los	 envidiosos,	y,	 pese	 a	hacer	 justicia	 al	 joven,
dijo	que	era	de	una	avaricia	notable,	debida	seguramente	a	su	pobreza.

—Además,	he	tenido	informes	sobre	él.	Pertenece	a	la	familia	de	la	Peyrade,	una
vieja	familia	del	condado	de	Aviñón.	Vino	aquí	a	finales	de	1829,	para	indagar	acerca
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de	 un	 tío	 al	 que	 se	 le	 atribula	 una	 considerable	 fortuna,	 acabando	 por	 descubrir	 la
morada	 de	 este	 pariente	 tres	 días	 después	 de	 la	 muerte	 del	 mismo,	 habiendo	 éste
dejado	 por	 toda	 herencia	 un	mobiliario	 que	 apenas	 llegó	 para	 pagar	 los	 gastos	 del
entierro	 y	 sus	 deudas.	Un	 amigo	 de	 este	 tío	 inútil	 hizo	 pasar	 cien	 luises	 a	 nuestro
buscador	 de	 fortuna,	 comprometiéndole	 a	 estudiar	 Derecho	 y	 a	 seguir	 la	 carrera
judicial.	Estos	cien	luises	sirvieron	para	cubrir	todos	sus	gastos	en	París	durante	tres
años,	 donde	 vivió	 como	 un	 anacoreta;	 pero	 no	 habiendo	 podido	 ver	 jamás	 ni
encontrar	 a	 su	 desconocido	 protector,	 el	 pobre	 estudiante	 pasó	 grandes	 apuros	 en
1833.

»Como	todos	los	licenciados,	se	dedicó	entonces	a	la	política	y	a	la	literatura,	y
durante	 algún	 tiempo	 se	mantuvo	 por	 encima	 de	 la	miseria,	 pues	 no	 podía	 esperar
nada	de	su	familia:	su	padre,	el	hermano	menor	del	tío	fallecido	en	la	calle	Moineaux,
tiene	 a	 su	 cargo	 once	 hijos	 que	 viven	 en	 una	 pequeña	 heredad	 llamada	 las
Canquoelles.

»Acabó	ingresando	en	un	diario	ministerial,	cuyo	gerente	era	el	famoso	Cérizet,
célebre	por	 las	persecuciones	que	sufrió	durante	 la	Restauración	debido	a	sus	 ideas
liberales,	y	al	que	los	miembros	de	la	nueva	izquierda	no	perdonan	que	se	halla	hecho
ministerial.	Como	hoy	en	día	el	poder	defiende	muy	poco	a	sus	más	fieles	servidores,
demostrando	 esto	 en	 el	 asunto	Gisquet,	 los	 republicanos	 terminaron	 por	 arruinar	 a
Cérizet.	Esto	es	para	explicaros	el	hecho	de	que	Cérizet	sea	el	funcionario	que	hace
las	copias	en	mi	escribanía.

»Pues	bien,	en	el	 tiempo	en	que	 florecía	como	gerente	de	un	periódico	dirigido
por	el	ministerio	Périer	contra	 los	diarios	 incendiarios.	La	Tribuna	y	otros,	Cérizet,
que	a	fin	de	cuentas	es	un	buen	muchacho,	pero	que	siente	una	excesiva	debilidad	por
las	 faldas,	 la	 buena	 mesa	 y	 los	 placeres,	 fue	 muy	 útil	 a	 Teodosio,	 del	 que	 era	 su
redactor	político.	Sin	la	muerte	de	Casimiro	Périer,	este	joven	hubiera	sido	nombrado
suplente	en	París.	En	1834	y	1835	cayó	a	pesar	de	su	talento,	pues	su	colaboración	en
el	 periódico	 ministerial	 le	 perjudicó.	 “Sin	 mis	 principios	 religiosos	 —me	 dijo	 él
entonces—,	me	hubiera	tirado	al	Sena.”	Parece	ser,	finalmente,	que	el	amigo	de	su	tío
se	enteró	de	su	desgracia	y	le	mandó	el	dinero	necesario	para	que	terminase	la	carrera
de	 abogado,	 pero	 él	 continúa	 ignorando	 el	 nombre	 y	 las	 señas	 de	 este	 protector
misterioso.	Al	fin	y	al	cabo,	en	tales	circunstancias,	su	economía	es	excusable,	y	hay
que	tener	un	carácter	muy	entero	para	rechazar	lo	que	le	ofrecen	los	pobres	diablos	a
los	 que	 su	 celo	 profesional	 hace	 ganar	 sus	 litigios.	 Indigna	 ver	 a	 las	 personas	 que
especulan	 con	 la	 imposibilidad	 en	 que	 se	 encuentran	 los	 desgraciados	 de	 pagar	 las
costas	de	un	proceso	que	intenta	hacérseles	injustamente.	¡Oh,	este	joven	subirá!	No
me	 extrañaría	 verle	 en	 una	 situación	 brillantísima;	 posee	 tenacidad,	 honradez	 y
valentía.	Estudia	y	se	afana.»

A	 pesar	 del	 favor	 con	 que	 fue	 acogido,	 el	 joven	 de	 la	 Peyrade	 frecuentó	 con
discreción	la	casa	de	los	Thuillier.	Pero,	reprendido	por	su	reserva,	se	mostró	más	a
menudo,	 acabando	 por	 ir	 todos	 los	 domingos,	 le	 invitaron	 a	 todas	 las	 cenas	 y	 se
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convirtió	en	un	personaje	tan	familiar	en	la	casa	que,	si	se	presentaba	a	las	cuatro	para
hablar	con	Thuillier,	le	obligaban	a	quedarse	a	comer	sin	cumplidos,	cualquiera	que
fuese	 lo	 que	 tuvieran	preparado,	 bueno	o	malo.	La	 señorita	Thuillier	 decía	 para	 su
fuero	interno:

—Así	estamos	seguros	de	que	este	pobre	joven	cenará	bien.
Un	 fenómeno	 social,	 que	 ciertamente	ha	 sido	observado	pero	que	 aún	no	 se	ha

formulado	ni	publicado,	si	queréis,	aunque	merece	que	se	deje	constancia	del	mismo,
es	 el	 retomo	 de	 las	 costumbres,	 del	 ingenio	 y	 de	 los	 modales	 de	 la	 primitiva
condición	 en	 algunas	 personas	 que,	 entre	 su	 juventud	 y	 su	 vejez,	 se	 elevaron	 por
encima	 de	 su	 primitivo	 estado.	 De	 este	 modo	 Thuillier	 volvió	 a	 convertirse,
moralmente	hablando,	en	el	hijo	de	un	conserje;	hacía	uso	de	algunas	de	las	bromas
de	su	padre	y	acabó	por	dejar	entrever,	en	la	superficie	de	su	vida	que	declinaba,	un
poco	del	limo	de	sus	primeros	días.

Aproximadamente	cinco	o	seis	veces	al	mes,	cuando	el	caldo	de	carne	era	bueno,
como	si	fuese	una	frase	totalmente	nueva,	decía	mientras	depositaba	su	cuchara	en	el
plato	vacío:

—¡Esto	es	mejor	que	un	puntapié	en	la	espinilla!…
Al	 oír	 esta	 chanza	 por	 primera	 vez,	 Teodosio,	 que	 no	 la	 conocía,	 perdió	 su

compostura	 y	 se	 echó	 a	 reír	 de	 tan	 buena	 gana	 que	Thuillier,	 el	 bello	Thuillier,	 se
sintió	halagado	en	su	vanidad	como	nunca	 lo	había	sido.	Después,	Teodosio	acogía
siempre	aquella	frase	con	una	sonrisita	ladina.	Este	ligero	detalle	explica	por	qué	la
misma	mañana	 de	 la	 velada	 en	 que	 Teodosio	 discutió	 con	 el	 joven	 suplente,	 pudo
decir	a	Thuillier,	paseando	ambos	por	el	jardín	para	ver	el	efecto	de	la	helada:

—¡Tenéis	mucho	más	ingenio	del	que	creéis!
Y	recibió	esta	respuesta:
—En	 cualquier	 otra	 carrera,	 mi	 querido	 Teodosio,	 hubiera	 hecho	 un	 papel

brillantísimo,	pero	la	caída	del	emperador	me	partió	la	crisma.
—Aún	estáis	a	tiempo	—repuso	el	joven	abogado—.	¿Queréis	decirme,	en	primer

lugar,	qué	ha	hecho	ese	saltimbanqui	de	Colleville	para	ganar	esa	cruz?
Con	estas	palabras,	el	joven	de	la	Peyrade	puso	el	dedo	en	la	llaga	que	Thuillier

ocultaba	a	todos	los	ojos,	tan	cuidadosamente	que	ni	siquiera	su	hermana	la	conocía,
pero	 el	 joven,	 interesado	 en	 estudiar	 a	 todos	 aquellos	 burgueses,	 adivinó	 la	 secreta
envidia	que	corroía	el	corazón	del	ex	subjefe.

—Si	queréis	hacerme	el	honor,	vos	que	sois	tan	experimentado,	de	ateneros	a	mis
consejos	 —añadió	 el	 filántropo—,	 y	 sobre	 todo	 de	 no	 hablar	 de	 esto	 a	 nadie,	 ni
siquiera	a	vuestra	excelente	hermana,	a	menos	que	yo	consienta	en	ello,	me	encargo
de	haceros	condecorar	en	medio	de	las	aclamaciones	de	todo	el	barrio.

¡Oh,	si	lo	consiguiésemos	—exclamó	Thuillier—,	no	podéis	imaginaros	lo	que	yo
sería	para	vos!…

Esto	explica	por	qué	acababa	de	pavonearse	Thuillier	cuando,	un	momento	antes,
Teodosio	tuvo	la	audacia	de	darle	su	opinión.
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VIII
EL	FINAL	DE	LA	VELADA

En	las	artes,	y	quizá	Molière	dio	rango	artístico	a	la	hipocresía	clasificando	para
siempre	a	Tartufo	entre	los	comediantes,	existe	un	punto	de	perfección	por	debajo	del
cual	 empieza	 el	 talento	 y	 que	 solamente	 el	 genio	 puede	 alcanzar.	 Hay	 tan	 poca
diferencia	entre	la	obra	del	genio	y	la	del	talento,	que	los	hombres	de	genio	son	los
únicos	que	pueden	apreciar	la	distancia	que	separa	a	Rafael	del	Correggio	y	a	Tiziano
de	 Rubens.	 Es	 más:	 el	 vulgo	 se	 deja	 engañar.	 El	 sello	 del	 genio	 es	 una	 cierta
apariencia	de	facilidad.	Su	obra	suele	parecer	en	una	palabra,	vulgar	a	primera	vista,
pues	siempre	resulta	natural,	incluso	cuando	aborda	los	temas	más	elevados.

Muchas	 campesinas	 sostienen	 a	 sus	 hijos	 como	 la	 famosa	madona	 de	Dresden
sostiene	al	suyo.	Pues	bien,	el	colmo	del	arte,	en	un	hombre	de	la	fuerza	de	Teodosio,
consiste	 en	 que	 luego	 digan	 de	 él:	 «¡Cualquiera	 podría	 haber	 hecho	 esto!»	 Ahora
bien,	en	el	salón	Thuillier,	él	veía	asomar	la	contradicción,	adivinaba	en	Colleville	la
naturaleza	harto	clarividente	y	crítica	del	artista	 frustrado.	El	abogado	sabía	que	no
era	 del	 agrado	 de	 Colleville,	 quien,	 por	 circunstancias	 que	 sería	 inútil	 relatar,	 se
contentaba	 con	 creer	 en	 la	 ciencia	 de	 los	 anagramas.	 Ninguno	 de	 éstos	 le	 había
fallado.	 Se	 burlaron	 de	 él	 en	 las	 oficinas	 cuando,	 al	 pedirle	 el	 anagrama	del	 pobre
Augusto-Juan-Francisco	Minard,	 encontró:	Yo	amasé	una	 fortuna	 tan	grande,	 y	 los
hechos	 justificaban	 el	 anagrama,	 a	 una	 década	 de	 distancia.	 En	 cambio,	 el	 de
Teodosio	era	fatal.	El	de	su	mujer	le	hacía	temblar	y	no	lo	había	dicho	nunca,	pues
Flavie	Minard	Colleville	daba:	La	vieja	C…,	nombre	infamante,	roba.

En	numerosas	ocasiones	Teodosio	había	realizado	algunos	intentos	por	granjearse
la	amistad	del	jovial	secretario	de	la	alcaldía,	y	se	sintió	rechazado	por	la	frialdad	tan
poco	natural	en	un	hombre	 tan	comunicativo.	Cuando	acabó	la	partida	de	berlanga,
Colleville	aprovechó	un	momento	para	llevarse	a	Thuillier	al	hueco	de	una	ventana	y
decirle:

—Dejas	tomar	demasiado	pie	en	tu	casa	a	ese	abogadillo.	Esta	noche	ha	llevado
el	peso	de	la	conversación.

—Gracias,	 amigo	 mío,	 hombre	 prevenido	 vale	 por	 dos	 —respondió	 Thuillier,
burlándose	interiormente	de	Colleville.

Teodosio,	 que	 en	 aquellos	 momentos	 hablaba	 con	 la	 señora	 Colleville,	 estaba
observando	a	los	dos	amigos,	y,	con	aquella	presciencia	propia	de	las	mujeres	y	que
éstas	 emplean	 para	 saber	 cuándo	 y	 cómo	 se	 habla	 de	 ellas,	 desde	 un	 extremo	 del
salón	 al	 otro	 adivinó	que	Colleville	 intentaba	 rebajarle	 a	 los	 ojos	 del	 débil	 y	 necio
Thuillier.

—Señora	—dijo	al	oído	de	la	devota—,	creed	que,	si	hay	alguien	aquí	capaz	de
apreciaros,	ese	alguien	soy	yo.	Os	veo	como	contemplaría	a	una	perla	caída	en	medio
del	fango.	Aun	no	tenéis	cuarenta	y	dos	años,	toda	vez	que	una	mujer	no	tiene	más
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edad	que	la	que	representa	y	muchas	mujeres	de	treinta	años	que	no	valen	tanto	como
vos	se	considerarían	muy	dichosas	teniendo	vuestro	talle	y	ese	rostro	sublime	por	el
que	 ha	 pasado	 el	 amor	 sin	 colmar	 nunca	 el	 vacío	 de	 vuestro	 corazón.	 Os	 habéis
entregado	a	Dios,	lo	sé,	soy	un	hombre	demasiado	piadoso	para	querer	ser	nada	más
que	vuestro	amigo,	pero	lo	hicisteis	porque	nunca	encontrasteis	a	una	persona	digna
de	 vos.	 En	 fin,	 os	 han	 amado,	 pero	 nunca	 os	 habéis	 sentido	 adorada,	 lo	 adivino…
Aquí	tenéis	a	vuestro	marido,	que	no	supo	daros	una	posición	de	acuerdo	con	vuestra
valía;	me	detesta,	como	si	sospechase	que	os	amo,	y	me	impide	que	os	diga	 lo	que
creo	haber	encontrado	para	poneros	en	la	esfera	a	que	estáis	destinada…	No,	señora
—dijo	levantándose	y	en	voz	alta—,	no	es	el	abate	Gondrin	quien	predicará	este	año
la	cuaresma	en	nuestro	humilde	Saint-Jacques	du	Haut-Pas,	sino	el	se	ñor	d’Estival,
uno	de	nuestros	compatriotas,	que	se	ha	consagrado	a	la	predicación	en	interés	de	las
clases	 menesterosas.	 Oiréis	 a	 uno	 de	 los	 predicadores	 más	 llenos	 de	 unción	 que
conozco,	un	sacerdote	exteriormente	poco	agradable,	pero…	¡qué	alma!…

—Mis	 deseos	 se	 cumplirán	 —repuso	 la	 pobre	 señora	 Thuillier—.	 ¡Nunca	 he
podido	comprender	a	los	predicadores	de	renombre!

Una	 sonrisa	 se	 dibujó	 en	 los	 labios	 de	 la	 señorita	 Thuillier	 y	 en	 los	 de	 varias
personas	presentes.

—Se	 ocupan	 con	 exceso	 de	 las	 demostraciones	 teológicas,	 hace	mucho	 tiempo
que	soy	de	esta	opinión	—dijo	Teodocio—;	pero	yo	nunca	hablo	de	religión,	y,	sin	la
señora	de	Colleville…

—¿Existen	 demostraciones	 en	 teología?	 —preguntó	 ingenuamente	 y	 a
quemarropa	el	profesor	de	matemáticas.

—No	creo,	señor	—respondió	Teodosio	mirando	a	Félix	Phellion—,	que	hagáis
en	serio	tal	pregunta.

—Félix	—dijo	el	viejo	Phellion,	acudiendo	pesadamente	en	ayuda	de	su	hijo	al
ver	una	expresión	dolorosa	en	el	pálido	semblante	de	la	señora	Thuillier—,	divide	la
religión	en	dos	categorías:	la	considera	bajo	los	puntos	de	vista	humano	y	divino,	la
tradición	y	el	razonamiento.

—¡Qué	herejía,	caballero!	—replicó	Teodosio—.	La	religión	es	una;	su	condición
primordial	es	la	fe.

El	viejo	Phellion,	fulminado	por	esta	frase,	miró	a	su	mujer.
—Ya	es	hora,	mi	buena	amiga…
Y	señaló	el	reloj	de	péndulo.
—¡Oh,	 señor	Félix!	—dijo	Céleste	al	oído	del	cándido	matemático—.	¿Por	qué

no	sois	vos	como	Pascal	y	Bossuet,	sabio	y	piadoso	a	la	vez?…
Los	Phellion,	al	retirarse,	se	llevaron	consigo	a	los	Colleville;	pronto	no	quedaron

más	que	Dutocq,	Teodosio	y	los	Thuillier.
Las	 lisonjas	 dirigidas	 por	 Teodosio	 a	 Flavie	 tienen	 todas	 las	 características	 del

lugar	 común;	 pero	 conviene	 observar,	 cu	 interés	 de	 esta	 historia,	 que	 el	 abogado
procuraba	aproximarse	siempre	a	los	espíritus	vulgares,	navegaba	en	sus	aguas	y	les
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hablaba	en	su	propio	lenguaje.	Su	pintor	era	Pedro	Grassou	y	no	José	Bridau;	su	libro
era	Pablo	 y	Virginia.	 El	mayor	 poeta	 actual	 era	 para	 él	 Casimiro	Delavigne;	 a	 sus
ojos,	 la	misión	del	arte	era,	ante	 todo,	 la	utilidad.	Parmentier,	el	autor	de	la	patata,
valía	por	treinta	Rafaeles;	el	hombre	de	la	pequeña	capa	azul	le	parecía	una	hermana
de	la	Caridad.	A	veces	repetía	estas	expresiones	de	Thuillier.

—Este	joven,	Félix	Phellion	—dijo—,	es	el	universitario	de	nuestros	tiempos	de
los	pies	a	 la	cabeza,	el	producto	de	una	ciencia	que	ha	 jubilado	a	Dios.	 ¡Dios	mío!
¿Adónde	iremos	a	parar?	Únicamente	la	religión	puede	salvar	a	Francia,	pues	sólo	el
miedo	al	infierno	nos	preserva	del	robo	doméstico,	que	se	realiza	a	todas	horas	en	el
seno	de	 las	familias	y	que	corroe	 las	fortunas	más	sólidas.	Todos	 libráis	una	guerra
oculta	en	el	seno	de	la	familia.

Después	 de	 este	 hábil	 discurso,	 que	 impresionó	 vivamente	 a	Brígida,	 se	 retiró,
seguido	de	Dutocq,	una	vez	deseado	una	feliz	noche	a	los	tres	Thuillier.

—¡Es	un	joven	lleno	de	posibilidades!	—dijo	sentenciosamente	Thuillier.
—Sí,	a	fe	mía	—respondió	Brígida	apagando	las	lámparas.
—Este	joven	tiene	religión	—dijo	la	señora	Thuillier,	yéndose	la	primera.
—Señor	—decía	Phellion	a	Colleville,	cuando	llegaron	a	 la	altura	de	la	Escuela

de	 Minas	 y	 después	 de	 asegurarse	 de	 que	 estaban	 solos	 en	 la	 calle—,	 tengo	 por
costumbre	someter	mis	 ideas	a	 los	demás,	pero	no	puedo	por	menos	de	pensar	que
ese	joven	abogado	se	las	da	de	maestro	en	casa	de	nuestros	amigos	los	Thuillier.

—Mi	opinión	particular	—repuso	Colleville,	que	andaba	con	Phellion	a	la	zaga	de
su	mujer,	de	Céleste	y	de	la	señora	Phellion,	las	cuales	iban	muy	juntas	y	apretadas
—,	es	que	se	trata	de	un	jesuita,	y	esta	gente	no	me	gusta…	El	mejor	de	ellos	no	vale
nada.	 Para	mí,	 jesuita	 equivale	 a	 falsía,	 y	 falsía	 al	 gusto	 de	 falsear;	 falsean	 por	 el
placer	de	falsear,	y,	como	se	dice,	para	conservarse	en	forma.	Ésta	es	mi	opinión,	os
la	digo	crudamente.

—Os	comprendo,	señor	—respondió	Phellion,	que	daba	el	brazo	a	Colleville.
—No,	 señor	 Phellion	 —observó	 Flavie	 con	 una	 vocecita	 aflautada—.	 Vos	 no

comprendéis	a	Colleville,	pero	yo	sé	muy	bien	lo	que	quiere	decir,	y	más	valdrá	que
no	 siga…	 Estas	 cuestiones	 no	 se	 airean	 en	 la	 calle,	 a	 las	 once	 de	 la	 noche	 y	 en
presencia	de	una	joven.

—Mi	mujer	tiene	razón	—afirmó	Colleville.
Al	 llegar	 a	 la	 calle	Deux-Eglises,	 que	Phellion	 iba	 a	 tomar,	 todos	 se	 dieron	 las

buenas	noches.	Félix	Phellion	dijo	entonces	a	Colleville:
—Caballero,	 vuestro	hijo	Francisco	podría	 ingresar	 en	 la	Escuela	 politécnica	 si

contase	con	buenas	influencias;	me	ofrezco	a	prepararlo	para	que	pueda	aprobar	los
exámenes	este	año.

—¡Esto	 no	 puede	 rehusarse!	 Gracias,	 amigo	 mío	 —dijo	 Colleville—,	 ya
hablaremos	sobre	ello.

—¡Bien!	—dijo	Phellion	a	su	hijo.
—¡Está	hecho	con	mucha	habilidad!	—exclamó	la	madre.
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—¿Qué	veis	en	mi	proposición?	—preguntó	Félix.
—Que	es	muy	hábil	hacer	la	corte	a	los	padres	de	Céleste.
—¡No	había	pensado	en	ello!	—exclamó	el	joven	profesor—.	Hablando	con	los

pequeños	Colleville	he	descubierto	en	Francisco	cierta	vocación	por	las	matemáticas,
y	he	creído	mi	deber	comunicárselo	a	su	padre…

—¡Bien,	hijo	mío!	—repitió	Phellion—.	No	querría	que	fueses	de	otro	modo.	Mis
votos	se	han	cumplido	y	veo	en	mi	hijo	la	probidad,	el	honor,	las	virtudes	cívicas	y
privadas	que	yo	deseaba	para	él.

La	señora	Colleville,	una	vez	que	Céleste	se	hubo	acostado,	dijo	a	su	marido:
—Colleville,	no	te	pronuncies	con	tanta	crudeza	sobre	las	personas	sin	conocerlas

a	fondo.	Cuando	hablas	de	los	jesuitas	sé	que	piensas	en	los	sacerdotes,	y	hazme	el
favor	de	reservarte	tus	opiniones	sobre	religión	cuando	te	encuentres	en	presencia	de
tu	 hija.	 Somos	 dueños	 de	 sacrificar	 nuestras	 almas	 y	 no	 las	 de	 nuestros	 hijos.
¿Querrías	que	tu	hija	fuera	una	criatura	sin	religión?…	Ahora,	gatito	mío,	estamos	a
merced	 de	 todo	 el	 mundo,	 tenemos	 cuatro	 hijos	 para	 establecer,	 y,	 ¿acaso	 puedes
prever	 ahora	 de	 quién	 tendrás	 necesidad	 dentro	 de	 algún	 tiempo?	Así	 es	 que	 no	 te
crees	enemigos,	pues	no	los	tienes,	eres	una	buena	persona	y,	gracias	a	esta	cualidad
que	en	ti	llega	hasta	el	encanto,	todo	nos	ha	ido	saliendo	bastante	bien	en	esta	vida…

—¡Basta,	 basta!	 —dijo	 Colleville,	 tirando	 su	 traje	 encima	 de	 una	 silla	 y
quitándose	la	corbata—.	Yo	estoy	equivocado	y	tú	tienes	razón,	mi	bella	Flavie.

—A	la	primera	ocasión	que	se	presente,	corderito	mío	—dijo	 la	astuta	comadre
dando	 unos	 golpecitos	 en	 los	 carrillos	 de	 su	marido—,	 tratarás	 de	mostrarte	 cortés
con	ese	abogadillo;	es	un	tipo	muy	taimado	y	tenemos	que	conquistarle.	¿Que	hace
comedia?…	Pues	bien,	 tú	 la	haces	con	él;	 aparenta	que	 te	dejas	engañar,	y	 si	 tiene
talento	y	porvenir,	granjéate	su	amistad.	¿Crees	que	quiero	verte	por	mucho	tiempo
en	tu	alcaldía?

—Venid,	señora	Colleville	—dijo	riendo	el	antiguo	clarinete	de	la	Ópera	Cómica,
golpeándose	la	rodilla	para	indicar	a	su	mujer	el	lugar	en	que	quería	que	se	sentara—,
calentémonos	 los	 piececitos	 y	 hablemos…	 Cuando	 te	 miro,	 cada	 vez	 estoy	 más
convencido	de	esta	verdad:	que	la	juventud	de	las	mujeres	radica	en	su	talle…

—Y	en	su	corazón…
—En	ambos	—repuso	Colleville—.	El	talle	ligero	y	el	corazón	pesado…
—No,	gran	estúpido…	profundo.
—Lo	 que	 me	 gusta	 en	 ti	 es	 que	 hayas	 conservado	 tu	 blancura	 sin	 haber

engordado…	 Pero	 mira…	 tienes	 huesecitos…	 Te	 digo,	 Flavie,	 que	 si	 hubiese	 de
empezar	a	vivir	de	nuevo,	no	querría	a	otra	mujer	sino	a	ti.

—Sabes	 muy	 bien	 que	 siempre	 te	 preferí	 a	 los	 demás…	 ¡Qué	 desgracia	 que
muriese	monseñor!	¿Sabes	qué	querría	para	ti?

—No.
—Una	plaza	en	el	Ayuntamiento	de	París,	un	empleo	de	doce	mil	francos,	algo	así

como	cajero	en	la	caja	municipal	o	en	la	de	Poissy,	o	factor.
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—Todo	esto	me	va.
—Pues	 bien,	 si	 ese	 monstruo	 de	 abogado	 pudiese	 hacer	 algo;	 es	 un	 perfecto

intrigante:	 tratémosle	 con	miramiento…	Yo	 le	 sondearé…	 déjame	 hacer	 a	 mí…	 y
sobre	todo	no	contraríes	su	juego	en	casa	de	los	Thuillier…

Teodosio	había	tocado	el	punto	doloroso	en	el	corazón	de	Flavie	Colleville,	y	esto
merece	 una	 explicación	 que,	 acaso,	 tenga	 el	 valor	 de	 una	 ojeada	 sintética	 sobre	 la
vida	de	las	mujeres.

IX
UNA	MUJER	DE	CUARENTA	AÑOS

A	 los	 cuarenta	 años,	 la	 mujer,	 y	 sobre	 todo	 la	 que	 ha	 saboreado	 la	 manzana
envenenada	de	la	pasión,	experimenta	un	miedo	solemne;	se	da	cuenta	que	hay	dos
muertes	para	ella:	la	muerte	del	cuerpo	y	la	del	corazón.	Al	dividir	a	las	mujeres	en
dos	grandes	categorías,	que	responden	a	las	ideas	más	vulgares,	llamándolas	virtuosas
o	culpables,	 es	 lícito	decir	que	a	partir	de	esta	cifra	 temible	experimentan	un	dolor
terriblemente	 vivaz.	 Virtuosas	 y	 engañadas	 en	 los	 votos	 de	 su	 naturaleza,	 ya	 sea
porque	hayan	tenido	el	valor	de	someterse	o	porque	hayan	enterrado	sus	rebeldías	en
su	corazón	o	al	pie	de	los	altares,	sienten	temor	al	reconocer	que	todo	ha	terminado
para	ellas.	Este	pensamiento	tiene	tan	extrañas	y	diabólicas	profundidades,	que	en	él
se	encuentra	la	razón	de	algunas	de	estas	apostasías	que	a	veces	sorprenden	al	mundo
y	 lo	 llenan	 de	 espanto.	 Culpables,	 se	 encuentran	 en	 una	 de	 esas	 situaciones
vertiginosas	 que	 muy	 a	 menudo	 se	 traducen,	 desgraciadamente,	 en	 enajenación,
terminan	por	la	muerte	o	acaban	en	pasiones	tan	grandes	como	la	misma	situación.

He	aquí	el	sentido	dilemático	de	esta	crisis:	o	bien	han	conocido	la	felicidad,	han
llevado	 una	 vida	 virtuosa	 y	 sólo	 pueden	 respirar	 este	 aire	 cargado	 de	 incienso,
agitarse	 en	 esta	 atmósfera	 florida	 en	 la	 que	 los	 halagos	 son	 caricias,	 y	 entonces,
¿cómo	renunciar	a	ella?	O	bien,	fenómeno	aún	más	curioso	que	raro,	únicamente	han
hallado	 fatigosos	 placeres,	 buscando	 una	 felicidad	 huidiza,	 sostenida	 en	 esta	 caza
ardiente	por	las	irritantes	satisfacciones	de	la	vanidad,	embriagándose	con	este	juego
como	un	jugador	con	su	martingala,	pues,	para	ellas,	estos	últimos	días	de	belleza	son
la	última	apuesta	del	punto	a	la	desesperación.

—¡Habéis	sido	amada,	pero	jamás	adorada!
Estas	 palabras	 de	 Teodosio,	 acompañadas	 por	 una	 mirada	 que	 leía,	 no	 en	 el

corazón,	sino	en	la	vida,	eran	las	palabras	de	un	enigma	y	Flavie	se	sintió	adivinada.
El	 abogado	 repitió	 algunas	 ideas	 que	 la	 literatura	 ha	 hecho	 triviales,	 pero	 ¿qué

importa	de	qué	fábrica	y	de	qué	especie	es	la	fusta	cuando	alcanza	la	llaga	del	caballo
de	raza?	La	poesía	estaba	en	Flavie	y	no	en	la	oda,	del	mismo	modo	que	el	ruido	no
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está	en	el	alud,	aunque	éste	sea	su	causa.
Un	 joven	oficial,	dos	 fatuos,	un	banquero,	un	 joven	pequeño	y	 torpe	y	el	pobre

Colleville,	 eran	 muy	 tristes	 intentos.	 Una	 vez,	 una	 sola	 vez	 en	 su	 vida,	 la	 señora
Colleville	soñó	con	la	felicidad,	pero	no	la	experimentó;	luego	la	muerte	se	apresuró
a	 romper	 la	única	pasión	en	que	Flavie	hallara	verdaderamente	encanto.	Escuchaba
desde	 hacía	 dos	 años	 la	 voz	 de	 la	 religión,	 la	 cual	 le	 decía	 que	 ni	 la	 Iglesia	 ni	 la
sociedad	hablan	de	felicidad	y	de	amor,	sino	de	deberes	y	de	resignación;	que,	para
estas	 dos	 grandes	 potencias,	 la	 felicidad	 reside	 en	 la	 satisfacción	 producida	 por	 el
cumplimiento	de	deberes	penosos	o	difíciles,	y	que	la	recompensa	no	se	encuentra	en
este	 mundo.	 Pero	 oía	 otra	 voz,	 distinta	 y	 chillona,	 y,	 teniendo	 en	 cuenta	 que	 su
religión	era	una	máscara	necesaria	que	debía	llevar	y	no	una	conversión,	que	no	se	la
sacaba	porque	veía	en	ella	un	recurso,	y	que	la	devoción,	verdadera	o	fingida,	era	una
manera	 de	 ser	 apropiada	 a	 su	 porvenir,	 permanecía	 en	 la	 iglesia	 como	 en	 la
encrucijada	de	 un	bosque,	 sentada	 en	un	banco,	 leyendo	 las	 indicaciones	 de	 ruta	 y
esperando	una	casualidad	al	sentir	que	venía	la	gran	noche.

Así,	 su	 curiosidad	 fue	 vivamente	 excitada	 cuando	 oyó	 como	 Teodosio	 le
formulaba	su	situación	secreta	sin	que	en	apariencia	pretendiera	aprovecharse	de	ella,
sino	 abordando	 el	 aspecto	 puramente	 exterior	 de	 su	 vida	 y	 prometiéndole	 la
realización	de	un	castillo	en	el	aire	siete	u	ocho	veces	derribado.

Desde	el	principio	del	invierno,	Teodosio	se	dedicó	a	verla,	aunque	a	hurtadillas,
para	 examinarla	 a	 fondo	 y	 estudiarla.	 Ella	 se	 puso	 más	 de	 una	 vez	 su	 vestido	 de
muaré	gris,	sus	encajes	negros	y	su	 tocado	de	flores	envuelto	en	encaje	de	Malinas
para	 realzar	 su	 belleza,	 y	 los	 hombres	 saben	 siempre	 cuando	 un	 tocado	 se	 ha
realizado	 pensando	 en	 ellos.	 El	 espantoso	 pisaverde	 del	 Imperio	 la	 asesinaba	 con
bajas	adulaciones,	ella	era	la	reina	del	salón,	pero	el	provenzal	decía	mil	veces	más
con	sus	astutas	miradas.

Flavie	esperaba	de	un	domingo	a	otro	una	declaración,	y	se	decía:
«¡Sabe	 que	 estoy	 arruinada	 y	 no	 tengo	 un	 céntimo!	Quizá	 sea	 verdaderamente

piadoso.»
Teodosio	no	quería	precipitar	las	cosas,	y,	como	un	músico	hábil,	había	señalado

el	 pasaje	 de	 su	 sinfonía	 en	 que	 debía	 dar	 el	 golpe	 de	 tam-tam.	 Cuando	 vio	 que
Colleville	 databa	 de	 despertar	 las	 sospechas	 de	 Thuillier,	 lanzó	 su	 andanada,
hábilmente	 preparada	 durante	 los	 tres	 o	 cuatro	 meses	 consagrados	 al	 estudio	 de
Flavie,	y	triunfó,	como	por	la	mañana	con	Thuillier.

Al	acostarse	se	dijo:
—La	 mujer	 es	 para	 mí,	 el	 marido	 no	 puede	 soportarme:	 a	 estas	 horas	 ellos

discutirán,	y	yo	seré	el	más	fuerte,	pues	ella	hace	lo	que	quiere	con	su	marido.
En	esto	se	equivocaba	el	provenzal,	ya	que	no	hubo	la	menor	disputa	y	Colleville

dormía	al	lado	de	su	pequeña	y	querida	Flavie,	mientras	ella	se	decía:
—Teodosio	es	un	hombre	superior.
Muchos	hombres,	lo	mismo	que	La	Peyrade,	deben	su	superioridad	a	la	audacia	o

www.lectulandia.com	-	Página	48



a	las	dificultades	de	una	empresa;	las	fuerzas	que	despliegan	en	ella	les	fortalecen	los
músculos,	 se	 agotan	 enormemente;	 luego,	 tanto	 sí	 alcanzan	 el	 éxito	 como	 si	 se
produce	 la	 caída,	 el	 mundo	 se	 sorprende	 al	 encontrarlos	 pequeños,	 mezquinos	 o
acabados.	 Después	 de	 haber	 despertado	 en	 el	 ánimo	 de	 los	 dos	 seres	 de	 quienes
dependía	la	suerte	de	Céleste	una	curiosidad	que	había	de	llegar	a	ser	febril,	Teodosio
se	 hizo	 el	 hombre	 ocupado:	 durante	 cinco	 o	 seis	 días	 salió	 por	 la	mañana	 para	 no
regresar	hasta	la	noche,	a	fin	de	no	volver	a	ver	a	Flavie	hasta	el	momento	en	que	el
deseo	hubiese	alcanzado	en	ella	aquel	punto	en	que	se	pasa	por	encima	de	todas	las
conveniencias,	y	obligar	así	al	viejo	pisaverde	a	ir	a	su	casa.

El	domingo	siguiente	estaba	casi	seguro	de	encontrar	a	la	señora	Colleville	en	la
iglesia	y	efectivamente,	habiendo	salido	ambos	en	el	mismo	momento,	se	encontraron
en	la	calle	Deux-Eglises.	Teodosio	ofreció	el	brazo	a	Flavie,	quien	lo	aceptó,	dejando
que	su	hija	pasara	delante,	en	compañía	de	su	hermano	Anatolio.	Este	último	hijo,	de
doce	años	de	edad,	debiendo	ingresar	en	el	seminario,	estaba	a	media	pensión	en	la
institución	Barniol,	donde	recibía	una	instrucción	elemental	y,	naturalmente,	el	yerno
de	Phellion	restringió	el	precio	de	la	media	pensión	ante	la	perspectiva	de	una	posible
alianza	entre	Phellion	y	Céleste.

—¿Me	habéis	hecho	el	honor	y	el	favor	de	pensar	en	lo	que	tan	mal	os	dije	el	otro
día?	—preguntó	 con	 tono	mimoso	 el	 abogado	 a	 la	 bonita	 devota,	 oprimiéndole	 el
brazo	 contra	 su	 corazón	 con	 un	movimiento	 dulce	 y	 fuerte	 a	 la	 vez,	 pues	 parecía
contenerse	a	fin	de	mostrarse	respetuoso,	como	si	quisiera	dominar	su	arrebato—.	No
os	 equivoquéis	 acerca	 de	 mis	 intenciones	 —prosiguió	 al	 recibir	 de	 la	 señora
Colleville	una	de	esas	miradas	que	las	mujeres	acostumbradas	a	las	maniobras	de	la
pasión	 saben	 hallar	 y	 que,	 por	 su	 expresión,	 tanto	 pueden	 convenir	 a	 un	 severo
disgusto	como	a	una	secreta	comunidad	de	sentimientos—.	Os	amo	como	se	ama	a
una	bella	naturaleza	presa	de	la	desdicha;	 la	caridad	cristiana	abraza	por	igual	a	 los
fuertes	y	a	los	débiles,	y	su	tesoro	pertenece	a	todos.	Fina,	graciosa	y	elegante	como
sois,	hecha	para	ser	el	ornato	de	la	más	elevada	sociedad,	¿qué	hombre	puede	veros
sin	 sentir	 una	 inmensa	 compasión	 en	 su	 corazón,	 rodando	 entre	 estos	 odiosos
burgueses	 que	 os	 ignoran,	 sin	 reconocer	 siquiera	 el	 valor	 aristocrático	 de	 una	 de
vuestras	poses,	de	una	de	vuestras	miradas	o	de	una	de	vuestras	coquetas	inflexiones
de	 voz?…	 ¡Ah,	 si	 yo	 fuese	 rico!…	 ¡Ah,	 si	 yo	 pudiese,	 vuestro	 marido,	 que
ciertamente	es	un	buen	diablo,	llegaría	a	ser	recaudador	general,	y	vos	conseguiríais
que	fuese	nombrado	diputado!	Pero	yo,	pobre	ambicioso	cuyo	primer	deber	consiste
en	callar	mi	ambición	al	encontrarme	en	el	fondo	del	saco	como	el	último	número	de
un	premio	de	 lotería	 familiar,	 yo	no	puedo	ofreceros	más	que	mi	 brazo,	 en	 vez	de
ofreceros	mi	corazón.	Todo	lo	espero	de	un	buen	matrimonio,	y	podéis	creer	que	haré
a	mi	mujer	no	solamente	dichosa,	sino	una	de	 las	primeras	del	Estado,	si	 recibo	de
ella	 los	medios	para	ascender.	Hace	un	día	hermoso,	vamos	a	dar	una	vuelta	por	el
Luxemburgo	—agregó	al	llegar	a	la	calle	d’Enfer,	a	la	esquina	de	la	casa	de	la	señora
Colleville,	frente	a	la	cual	se	abre	un	pasaje	que	conduce	al	jardín	por	la	escalera	de
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un	pequeño	edificio,	un	último	resto	del	famoso	convento	de	los	Cartujos.
La	dejadez	del	brazo	que	sujetaba	le	indicó	el	consentimiento	tácito	de	Flavie,	y,

como	ella	se	merecía	el	honor	de	una	especie	de	violencia,	él	la	arrastró	vivamente,
diciendo:

—¡Venid!	No	siempre	encontraremos	un	momento	 tan	bueno.	¡Oh!	—añadió—,
vuestro	marido	nos	observa	desde	la	ventana;	vamos	despacio…

—No	temáis	nada	de	Colleville	—dijo	Flavie	sonriendo—.	Me	deja	enteramente
dueña	de	mis	actos.

—¡Oh,	ésta	es	la	mujer	que	yo	había	soñado!	—exclamó	el	provenzal	con	aquel
éxtasis	 y	 aquel	 acento	 que	 sólo	 abrazan	 las	 almas	 y	 solamente	 brotan	 de	 labios
meridionales.

—Perdón,	señora	—añadió,	 reportándose	y	descendiendo	de	un	mundo	superior
al	ángel	desterrado,	a	quien	miró	piadosamente—.	Perdón,	vuelvo	a	 lo	que	decía…
¿Cómo	no	ser	sensible	a	los	dolores	que	uno	mismo	experimenta,	al	ver	que	también
los	 sufre	 un	 ser	 a	 quien	 la	 vida	 sólo	 debía	 proporcionar	 alegría	 y	 felicidad?…
Vuestros	sufrimientos	son	los	míos;	como	vos,	yo	tampoco	estoy	en	el	lugar	que	me
corresponde;	la	misma	desgracia	nos	convierte	en	hermano	y	hermana.	¡Ah,	querida
Flavie!	El	primer	día	en	que	tuve	la	dicha	de	contemplaros,	era	el	último	domingo	del
mes	de	septiembre	de	1838…	Estabais	bellísima;	os	vuelvo	a	ver	con	frecuencia	con
aquel	vestido	de	muselina	de	lana	con	los	colores	de	un	tartán	de	no	sé	qué	clan	de
Escocia…

Aquel	día	me	dije:	«¿Por	qué	se	encuentra	esta	mujer	con	los	Thuillier,	y	por	qué,
sobre	todo,	ha	podido	tener	alguna	vez	relaciones	con	un	Thuillier?…»

—¡Caballero!	—dijo	Flavie,	asustada	del	rápido	sesgo	que	el	provenzal	daba	a	la
conversación.

—¡Oh,	lo	sé	todo!	—exclamó	él,	acompañando	estas	palabras	con	un	movimiento
de	hombros—.	Me	 lo	 explico	 todo…	y	no	por	 ello	 os	 estimo	menos.	 ¡Vamos,	 este
pecado	nunca	 lo	puede	 cometer	 una	 fea	ni	 una	 jorobada!…	Tenéis	 que	 recoger	 los
frutos	de	vuestra	falta	y	yo	os	ayudaré	a	hacerlo	Céleste	será	riquísima,	y	éste	tiene
que	 ser	 para	 vos	 todo	 vuestro	 porvenir;	 no	 podéis	 tener	 más	 que	 un	 yerno,	 tened
talento	para	elegirlo	bien.	Un	ambicioso	llegará	a	ser	ministro,	pero	os	humillará,	os
importunará,	hará	desgraciada	a	vuestra	hija,	y,	si	pierde	su	fortuna,	desde	luego	que
no	 la	 recuperará.	 Pues	 bien,	 sí,	 yo	 os	 amo	—añadió—,	 yo	 os	 amo	 con	 un	 afecto
ilimitado;	 estáis	 por	 encima	 de	 una	 serie	 de	 pequeñas	 consideraciones	 donde	 se
enredan	los	necios.	Entendámonos…

Flavie	estaba	aturdida	y	pasmada,	pero	no	por	ello	dejó	de	mostrarse	sensible	a	la
excesiva	franqueza	de	aquel	lenguaje,	y	dijo	para	sus	adentros:

«Este	no	tiene	pelos	en	la	lengua…»
Pero	tuvo	que	confesarse	que	nadie	la	había	tan	profundamente	conmovido	como

aquel	joven.
—Caballero,	no	sé	quién	puede	haberos	inducido	a	error	sobre	mi	vida,	y	con	qué
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derecho	os	dedicáis	a…
—¡Ah,	perdón,	señora!	—la	interrumpió	el	provenzal	con	una	frialdad	rayana	en

el	desdén—.	He	soñado…	Me	dije:	«¡Ella	es	todo	esto!»,	pero	me	he	dejado	engañar
por	las	apariencias.	Ahora	ya	sé	por	qué	os	quedaréis	para	siempre	en	ese	cuarto	piso
de	la	calle	d’Enfer.

Y	 subrayó	 su	 frase	 con	 un	 gesto	 enérgico,	 señalando	 las	 ventanas	 del	 piso	 de
Colleville,	que	se	veían	desde	la	avenida	del	Luxemburgo,	por	la	que	paseaban	solos,
en	aquel	inmenso	campo	arado	por	tantas	jóvenes	ambiciones.

—He	sido	franco	y	esperaba	la	reciprocidad.	Muchos	días	me	ha	faltado	el	pan,
señora;	 he	 sabido	 vivir,	 estudiar	 la	 carrera	 de	Derecho	 y	 obtener	 la	 licenciatura	 en
París,	 teniendo	 dos	 mil	 francos	 por	 todo	 capital.	 Entré	 por	 la	 puerta	 de	 Italia	 con
quinientos	francos	en	el	bolsillo,	jurándome,	como	uno	de	mis	paisanos,	que	un	día
sería	 uno	 de	 los	 primeros	 hombres	 de	mi	 patria…	Y	 el	 hombre	 que	 a	menudo	 ha
buscado	su	comida	en	los	cubos	de	la	basura	que	los	fondistas	vacían	a	las	seis	de	la
mañana	 a	 la	 puerta	 de	 su	 establecimiento,	 cuando	 los	 revendedores	 ya	 han
escogido…	ese	 hombre	 no	 retrocederá	 ante	 ningún	medio…	confesable.	 ¡Oh!	 ¿Me
consideráis	 el	 amigo	 del	 pueblo?	 dijo	 sonriendo—.	 A	 la	 fama	 le	 hace	 falta	 un
portavoz;	nadie	la	oye	si	habla	en	susurros…	y,	sin	fama,	¿de	qué	sirve	el	talento?	El
abogado	de	 los	pobres	será	el	de	 los	 ricos…	¿No	basta	con	que	abra	mis	entrañas?
Abridme	 vuestro	 corazón…	 Decidme:	 «Seamos	 amigos»,	 y	 un	 día	 todos	 seremos
dichosos…

¡Dios	mío!	¿Por	qué	habré	venido	aquí?	¿Por	qué	os	he	dado	el	brazo?	—gimió
Flavie.

—¡Porque	 éste	 era	 vuestro	 destino!	—respondió	 él,	 y	 añadió,	 oprimiéndole	 el
brazo	 contra	 el	 corazón—:	 ¿Acaso	 esperabais,	 mi	 querida	 y	 amada	 Flavie,	 oír
vulgaridades	de	mis	labios?…	Somos	hermano	y	hermana…	eso	es	todo.

Y	volvió	a	acompañarla	al	pasaje,	para	regresar	a	la	calle	d’Enfer.
Flavie	experimentaba	terror	en	el	fondo	del	contento	que	las	emociones	violentas

causan	 a	 las	 mujeres	 y	 confundió	 aquel	 espanto	 con	 ese	 miedo	 particular	 que
despierta	 una	 nueva	 pasión;	 pero	 se	 sentía	 encantada	 y	 caminaba	 guardando	 un
profundo	silencio.

—¿En	qué	pensáis?	—le	preguntó	Teodosio	al	llegar	al	centro	del	pasaje.
—En	todo	cuanto	acabáis	de	decirme	—respondió	ella.
—A	nuestra	edad	—replicó	él—,	se	suprimen	los	preliminares;	ya	no	somos	niños

y	 ambos	 estamos	 en	 una	 esfera	 en	 que	 debemos	 entendemos.	 En	 fin,	 quiero	 que
sepáis	—agregó	al	desembocar	en	la	calle	d’Enfer—,	que	soy	todo	vuestro.

Y	la	saludó	profundamente.
«¡Los	 hierros	 ya	 están	 al	 fuego!»,	 se	 dijo	 siguiendo	 con	 la	 mirada	 a	 aquella

víctima	aturdida.
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X
LA	CLAVE	DEL	ENIGMA

Al	 regresar	 a	 su	 casa,	Teodosio	 encontró	 en	 el	 rellano	 a	 un	personaje	 en	 cierto
modo	submarino	de	esta	historia,	y	que	se	encuentra	en	ella	como	la	iglesia	enterrada
sobre	la	cual	reposa	la	fachada	de	un	palacio.	La	vista	de	aquel	hombre	que,	después
de	llamar	inútilmente	en	casa	de	Teodosio,	acababa	de	hacerlo	a	la	puerta	de	Dutocq,
hizo	estremecer	al	abogado	provenzal,	pero	interiormente	y	sin	que	nada	exteriorizase
aquella	 intensa	 emoción.	 Aquel	 hombre	 era	 el	 Cérizet	 de	 quien	 Dutocq	 ya	 había
hablado	a	los	Thuillier,	presentándoselo	como	su	copista.

Cérizet,	que	sólo	tenía	treinta	y	ocho	años,	parecía	un	hombre	de	cincuenta,	tanto
había	envejecido	a	causa	de	todo	lo	que	puede	envejecer	a	 los	hombres.	Su	cabeza,
desprovista	de	cabellos,	mostraba	un	cráneo	amarillento	mal	cubierto	con	una	peluca
enrojecida	por	 la	decoloración;	 su	máscara	pálida,	 lacia,	desmesuradamente	 severa,
parecía	 tanto	más	 horrible	 cuanto	 que	 tenía	 la	 nariz	 corroída,	 pero	 no	 lo	 suficiente
para	 que	 pudiese	 reemplazarla	 por	 una	 nariz	 postiza,	 porque	 desde	 su	 nacimiento
existía	 tal	 como	 había	 sido	 hecho	 por	 la	 naturaleza,	 desde	 la	 frente	 a	 los	 orificios
nasales;	 pero	 la	 enfermedad,	 después	 de	 devorar	 las	 extremidades	 de	 las	 aletas,	 no
había	 dejado	 más	 que	 dos	 extraños	 agujeros,	 que	 viciaban	 la	 pronunciación	 y
obstaculizaban	 el	 habla.	 Los	 ojos,	 primitivamente	 bellos,	 pero	 debilitados	 por
miserias	sin	cuento,	por	noches	pasadas	en	vela,	se	habían	enrojecido	en	sus	bordes,
presentando	 profundas	 alteraciones;	 la	 mirada,	 cuando	 el	 alma	 enviaba	 a	 ella	 una
expresión	 maliciosa,	 hubiera	 sido	 capaz	 de	 asustar	 a	 un	 juez	 o	 a	 un	 criminal,	 a
aquéllos,	en	fin,	que	no	se	asustan	de	nada.

La	 boca,	 desguarnecida	 y	 en	 la	 que	 se	 veían	 algunos	 dientes	 negruzcos,	 era
amenazadora;	acudían	a	ella	una	saliva	espumosa	y	rara	que	no	pasaba	de	los	labios
pálidos	 y	 delgados.	 Cérizet,	 hombre	 esmirriado,	 más	 reseco	 que	 seco,	 Halaba	 de
remediar	 los	 estragos	 de	 su	 fisonomía	 con	 el	 traje,	 y,	 si	 bien	 sus	 ropas	 no	 eran
opulentas,	 él	 las	mantenía	 en	 un	 estado	 de	 pulcritud	 que	 quizás	 aún	 ponía	más	 de
relieve	su	miseria.	Todo	parecía	dudoso	en	él,	todo	se	parecía	a	su	edad,	a	su	nariz	y	a
su	mirada.	Era	imposible	saber	si	tenía	treinta	y	ocho	años	o	sesenta,	si	sus	pantalones
azules,	 desteñidos,	 pero	 estrechamente	 ajustados,	 correspondían	 a	 la	 moda	 más
avanzada,	o	si	pertenecían	a	la	del	año	1835.	Sus	deformadas	botas,	cuidadosamente
enceradas,	 remendadas	 por	 tercera	 vez	 y	 que	 antaño	 fueron	 finas,	 quizás	 habían
pisado	alfombras	ministeriales.	La	levita	de	alamares,	 lavada	por	los	chaparrones,	y
cuyas	olivas	cometían	la	indiscreción	de	dejar	ver	su	hormilla,	recordaba	por	su	corte
una	elegancia	desaparecida.	El	cuello-corbata	de	raso	ocultaba	con	bastante	fortuna	la
ropa	interior,	pero	por	detrás	el	hebijón	de	la	hebilla	lo	había	rasgado	ligeramente	y	el
raso	quedó	satinado	por	una	especie	de	aceite	destilado	de	la	peluca.	En	los	días	de	su
juventud,	 el	 chaleco	 no	 estuvo	 desprovisto	 de	 lozanía,	 si	 bien	 era	 uno	 de	 esos
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chalecos	 comprados	 por	 cuatro	 francos	 y	 procedentes	 de	 las	 profundidades	 del
escaparate	 de	 un	 vendedor	 de	 trajes	 de	 confección.	 Todo	 estaba	 cuidadosamente
cepillado,	como	el	sombrero	reluciente	y	abollado.	Todo	armonizaba	y	hacía	aceptar
los	guantes	negros	que	ocultaban	 las	manos	de	 aquel	Mefistóleles	 subalterno,	 cuya
vida	anterior	vamos	a	resumir	en	una	sola	frase.

Era	un	artista	del	mal,	a	quien	desde	el	principio	le	había	dado	resultado	y	que,
engañado	 por	 sus	 primeros	 éxitos,	 continuó	 urdiendo	 infamias	 sin	 salirse	 de	 los
límites	legales,	Llegó	a	ser	jefe	de	una	imprenta	después	de	traicionar	a	su	patrono	y
fue	condenado	cuando	era	gerente	de	un	periódico	liberal.	En	provincias,	durante	la
Restauración,	 fue	 una	 de	 las	 bestias	 negras	 del	 gobierno	 real,	 y	 el	 infortunado
Cérizet,	como	el	infortunado	Chauvet	y	el	heroico	Mercier,	debió	a	esta	reputación	de
patriotismo	 una	 plaza	 de	 subprefecto	 en	 1830.	 Seis	 meses	 después	 fue	 destituido,
pero	pretendió	ser	juez	sin	haber	sido	oído,	y	tanto	gritó	que,	durante	el	ministerio	de
Casimiro	 Périer,	 llegó	 a	 ser	 gerente	 de	 un	 diario	 antirepublicano,	 a	 sueldo	 del
Ministerio.	Lo	abandonó	para	dedicarse	a	los	negocios,	entre	los	que	se	contaba	una
de	las	más	desdichadas	sociedades	en	comandita	revisadas	por	la	policía	correccional,
aceptando	 altivamente	 la	 severa	 condena	 que	 se	 le	 impuso,	 tomándola	 por	 una
venganza	 tramada	por	el	partido	 republicano	que,	 según	decía,	no	 le	perdonaba	 los
rudos	golpes	que	su	periódico	le	había	asestado,	devolviéndole	diez	heridas	por	una.
Cumplió	su	condena	en	una	casa	de	salud.	El	Gobierno	terminó	por	avergonzarse	de
un	hombre	salido	de	la	inclusa	y	al	que	sus	costumbres	casi	crapulosas	y	unos	turbios
negocios	hechos	en	compañía	de	ua	antiguo	banquero	llamado	Claparon	terminaron
por	hundir	en	la	falta	de	consideración	más	merecida.	Así	fue	cómo	Cérizet,	lanzado
de	caída	en	caída	hasta	el	último	peldaño	de	 la	escala	social,	 tuvo	necesidad	de	un
resto	de	compasión	para	lograr	la	plaza	de	copista	en	la	escribanía	de	Dutocq.	Desde
el	fondo	de	su	miseria,	aquel	hombre	soñaba	con	tomarse	el	desquité,	y,	como	ya	no
tenía	nada	que	perder,	todos	los	medios	eran	válidos	para	él.	Dutocq	y	él	se	hallaban
unidos	por	sus	depravadas	costumbres.	Cérizet	era	para	Dutocq,	en	aquel	barrio,	 lo
que	 el	 lebrel	 es	 para	 el	 cazador.	 Cérizet,	 conocedor	 de	 las	 necesidades	 propias	 de
todas	 las	 desgracias,	 practicaba	 aquella	 usura	 del	 arroyo	 llamada	 el	 préstamo
semanal,	 cuyos	 intereses	 vencen	 cada	 siete	 días;	 comenzó	 por	 ir	 a	 medias	 con
Dutocq,	y	aquel	antiguo	golfillo	de	París,	que	había	llegado	a	ser	el	banquero	de	los
vendedores	callejeros	y	el	usurero	de	los	carros	de	mano,	era	el	insecto	roedor	de	los
dos	arrabales.

—Bien	—dijo	Cérizet,	viendo	que	Dutocq	abría	 la	puerta	de	su	casa—.	Ya	que
Teodosio	ha	vuelto,	vamos	a	su	casa…

Y	el	abogado	de	los	pobres	cedió	el	paso	a	aquellos	dos	hombres.
Los	tres	atravesaron	una	pequeña	estancia	embaldosada,	fregada,	donde	la	luz	del

día,	 tamizada	por	unos	visillos	de	percal,	hacía	brillar	una	capa	de	encuástico	 rojo,
permitiendo	distinguir	una	modesta	mesa	redonda	de	nogal	y	un	aparador	igualmente
de	 nogal	 sobre	 el	 que	 se	 alzaba	 una	 lámpara.	 De	 allí	 se	 pasaba	 a	 un	 saloncito	 de

www.lectulandia.com	-	Página	53



cortinas	rojas,	con	muebles	de	caoba	tapizados	con	terciopelo	de	Utrech	rojo,	la	pared
opuesta	 a	 las	 ventanas	 estaba	 ocupada	 por	 una	 biblioteca	 repleta	 de	 libros	 de
jurisprudencia.	 La	 chimenea	 se	 hallaba	 adornada	 con	 objetos	 vulgares:	 un	 reloj	 de
péndulo	de	cuatro	columnas	y	madera	de	caoba,	y	unos	candeleras	bajo	campana	de
vidrio.	El	gabinete,	en	el	que	los	tres	amigos	se	sentaron	ante	un	fuego	de	carbón	de
piedra,	 era	 el	 propio	 del	 abogado	 en	 los	 comienzos	 de	 su	 carrera:	 el	mobiliario	 se
componía	 de	 un	 escritorio,	 un	 sillón	 de	 brazos,	 cortinillas	 de	 seda	 verde	 en	 las
ventanas,	 una	 alfombra	 verde,	 un	 clasificador	 y	 un	 diván	 sobre	 el	 que	 estaba
suspendido	un	Cristo	de	marfil	con	un	fondo	de	terciopelo.	El	dormitorio,	la	cocina	y
el	resto	de	la	vivienda	daban	al	patio.

—Bien	—dijo	Cérizet—.	¿Cómo	va	eso?	¿Todo	marcha	bien?
—Muy	bien	—respondió	Teodosio.
—Reconoced	—exclamó	Dutocq—	 que	 tuve	 una	 idea	 luminosa	 al	 imaginar	 el

medio	de	dominar	a	ese	imbécil	de	Thuillier…
—¡Sí,	 pero	 yo	 no	me	 quedo	 a	 la	 zaga!	—exclamó	 Cérizet—.	 Esta	 mañana	 he

venido	 a	 daros	 las	 cuerdas	 que	 os	 servirán	 para	 atar	 los	 pulgares	 de	 la	 solterona	 y
hacerla	 bailar	 como	 una	 peonza…	 ¡No	 nos	 engañemos!	 La	 señorita	 Thuillier	 es
fundamental	 en	 este	 asunto:	 tenerla	 a	 ella	 es	 como	 haber	 conquistado	 la	 plaza…
Hablemos	poco,	pero	hablemos	bien,	como	conviene	entre	personas	fuertes.	Ya	sabéis
que	mi	antiguo	asociado,	Claparon,	es	un	imbécil,	y	toda	su	vida	será	lo	que	siempre
ha	sido,	un	pazguato.	¡Ahora	sirve	de	testaferro	a	un	notario	de	París,	asociado	con
unos	contratistas	que	se	irán	a	rodar	junto	con	los	notarios	y	los	albañiles!	Claparon
ha	pagado	el	pato:	nunca	había	quebrado,	habiendo	comenzado	todo,	en	estos	mismos
momentos	 se	 halla	 escondido	 en	mi	 tugurio	 de	 la	 calle	 de	 Poules,	 donde	 nunca	 lo
encontrarán.	Mi	Claparon	está	furioso	porque	se	encuentra	sin	blanca	y	hay,	entre	las
cinco	o	seis	casas	que	van	a	venderse,	una	que	es	una	preciosidad,	construida	toda	en
piedra	 labrada,	 sita	 cerca	 de	 la	Madeleine	—una	 fachada	 bordada	 como	un	melón,
con	unas	esculturas	maravillosas—,	pero	que,	al	no	estar	terminada,	será	vendida	por
cien	mil	francos	a	lo	sumo,	y,	gastando	en	ella	veinticinco	mil,	podrá	dar	tal	dentro	de
dos	años	producirá	diez	mil	francos	de	renta.	Haciendo	propietaria	de	este	inmueble	a
la	señorita	Thuillier,	conquistaríamos	su	amor,	pues	le	daríamos	a	entender	que	todos
los	 años	 se	 encuentran	 gangas	 parecidas.	 La	manera	 de	 conquistar	 a	 los	 vanidosos
consiste	 en	 alimentar	 su	 amor	 propio	 o	 amenazarlos;	 los	 avaros	 se	 dominan
atacándoles	la	bolsa	o	llenándosela.	Y	como	al	fin	y	al	cabo	trabajar	para	la	Thuillier
es	como	hacerlo	para	nosotros	mismos,	hay	que	procurar	que	 se	aproveche	de	esta
ocasión.

—¿Y	el	notario?	—preguntó	Dutocq—.	¿Por	qué	la	deja	escapar?
—¿El	 notario,	 mi	 pobre	 muchacho?	 ¡Si	 es	 precisamente	 quien	 nos	 salva!

Obligado	 a	 vender	 su	 cargo,	 completamente	 arruinado,	 se	 ha	 reservado	 esta	 tajada
entre	los	restos	del	pastel.	Como	cree	en	la	honradez	del	imbécil	de	Claparon,	le	ha
encargado	 que	 busque	 un	 comprador	 nominal,	 pues	 necesita	 tanta	 confianza	 como
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prudencia.	 Le	 dejaremos	 creer	 que	 la	 señorita	 Thuillier	 es	 una	 joven	 honrada	 que
presta	su	nombre	al	pobre	Claparon	y	ambos	caerán,	Claparon	y	el	notario.	Le	debo
esta	pequeña	mala	pasada	a	mi	amigo	Claparon,	que	me	ha	dejado	llevar	todo	el	peso
del	 asunto	 en	 su	 comandita,	 donde	 Couture	 se	 ha	 burlado	 de	 nosotros,	 aunque	 no
desearía	encontrarme	en	su	pellejo	—dijo	al	mismo	tiempo	que	en	sus	marchitos	ojos
brillaba	un	destello	de	odio—.	 ¡He	dicho,	 señores!	—añadió	con	voz	creciente	que
resonó	en	sus	fosas	nasales	y	adoptando	una	actitud	dramática,	pues,	en	un	momento
de	excesiva	miseria,	abrazó	la	profesión	de	actor.

Cuando	terminó	su	discurso,	llamaron	a	la	puerta,	y	La	Peyrade	se	levantó	para	ir
a	abrir.

—¿Estáis	 contento	 de	 él?	 —preguntó	 Cérizet	 a	 Dutocq—.	 Le	 encuentro	 un
aspecto	que…	en	fin,	entiendo	algo	en	traiciones.

—Lo	tenemos	hasta	tal	punto	en	nuestras	manos	—dijo	Dutocq—,	que	ni	siquiera
me	molesto	en	observarle,	pero,	entre	nosotros,	no	le	suponía	tan	listo	como	es…	A
este	respecto,	hemos	creído	que	poníamos	un	alazán	entre	las	piernas	de	un	hombre
que	 no	 sabía	montar	 a	 caballo,	 y	 el	 bribón	 resulta	 ser	 un	 antiguo	 jockey.	 Pues	 sí,
señor…

—¡Que	 tenga	 cuidado!	—repuso	 Cérizet	 con	 voz	 sorda—.	 Bastará	 un	 soplido
para	 derribarle	 como	 un	 castillo	 de	 naipes.	 En	 cuanto	 a	 vos,	 papá	 Dutocq,	 podéis
verle	 en	 acción	 y	 observarle	 en	 todo	 momento.	 ¡Vigiladle!	 Además,	 cuento	 con
medios	para	tantearle	haciendo	que	Claparon	le	proponga	librarse	de	nosotros,	y	así
podremos	juzgarle…

—Esto	me	parece	muy	bien	—añadió	Dutocq—.	Tú	no	tienes	frío	en	los	ojos.
—Somos	de	la	misma	cuerda,	esto	es	todo	—observó	Cérizet.
Estas	palabras	fueron	cambiadas	en	voz	baja	mientras	Teodosio	iba	a	la	puerta	y

regresaba.	Cuando	el	abogado	reapareció,	Cérizet	se	dedicaba	a	examinar	todo	lo	que
contenía	el	gabinete.

—Es	 Thuillier	 —dijo	 Teodosio—.	 Esperaba	 su	 visita	 y	 le	 he	 hecho	 pasar	 al
salón…	No	conviene	que	vea	la	levita	de	Cérizet	—añadió	el	abogado	sonriendo—.
Esos	alamares	le	inquietarían.

—¡Bah!	Tú	recibes	a	 los	desdichados,	está	en	 tu	papel…	¿Necesitas	dinero?	—
agregó	Cérizet	sacando	cien	francos	del	bolsillo	del	pantalón—.	Toma,	toma,	esto	es
conveniente.

Y	depositó	la	pila	sobre	la	chimenea.
—Además	—observó	Dutocq—,	podemos	irnos	por	el	dormitorio.
—Bien,	 adiós	 —dijo	 el	 provenzal	 abriéndoles	 la	 puerta	 disimulada	 que

comunicaba	el	gabinete	 con	el	dormitorio—.	Entrad,	mi	querido	 señor	Thuillier	—
dijo	al	pisaverde	del	Imperio.

Y	cuando	le	vio	a	la	puerta	de	su	gabinete,	fue	a	acompañar	a	sus	dos	asociados
por	el	dormitorio,	el	tocador	y	la	cocina,	cuya	puerta	daba	al	rellano.

—Dentro	 de	 seis	 meses	 te	 habrás	 convertido	 en	 el	 marido	 de	 Céleste	 y	 te
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encontrarás	en	marcha…	¡Qué	suerte	 tienes!	Tú	no	 te	has	sentado	dos	veces,	como
yo,	en	el	banquillo	de	la	policía	correccional…	la	primera	en	1825	por	un	proceso	de
tendencia…	una	serie	de	artículos	que	yo	no	había	escrito,	y	la	segunda	vez	por	los
beneficios	de	una	comandita	que	pasó	ante	nuestras	narices.	¡Vamos,	démonos	prisa,
bolsa	 de	 papel,	 porque	 Dutocq	 y	 yo	 necesitamos	 urgentemente	 veinticinco	 mil
francos	cada	uno!	¡Y	ánimo.

amigo	mío!	—añadió	tendiendo	la	mano	a	Teodosio	y	convirtiendo	aquel	apretón
de	manos	en	una	prueba.

El	 provenzal	 dio	 su	 mano	 derecha	 a	 Cérizet	 y	 estrechó	 la	 suya	 con	 expresión
calurosa.

—Hijo	 mío,	 puedes	 estar	 bien	 seguro	 de	 que	 en	 ninguna	 situación	 olvidaré
aquella	 de	 la	 que	 me	 has	 sacado	 para	 ponerme	 a	 caballo	 aquí…	 Yo	 soy	 vuestro
anzuelo	 pero	 vos	 me	 dais	 la	 mejor	 parte,	 y	 habría	 que	 ser	 más	 infame	 que	 un
presidiario	convertido	en	soplón	para	no	jugar	francamente.

Cuando	la	puerta	se	cerró,	Cérizet	miró	por	el	agujero	de	la	cerradura	a	fin	de	ver
la	cara	de	Teodosio,	pero	el	provenzal	se	había	vuelto	para	volver	con	Thuillier,	y	su
desconfiado	asociado	no	pudo	sorprender	la	expresión	de	su	rostro.

No	fue	asco	ni	dolor,	sino	alegría	lo	que	se	pintó	en	aquel	rostro	que	volvía	a	ser
libre.	Teodosio	veía	 aumentar	 los	medios	del	 éxito,	 y	 se	 alababa	de	 librarse	de	 sus
viles	 compinches,	 a	 quienes,	 por	 otra	 parte,	 se	 lo	 debía	 todo.	 La	 miseria	 tiene
profundidades	 insondables,	 en	 París	 sobre	 todo,	 fondos	 fangosos,	 y,	 cuando	 un
ahogado	vuelve	de	este	fondo	hacia	la	superficie,	trae	de	él	inmundicias	pegadas	a	su
cuerpo	 o	 a	 sus	 vestiduras.	 Cérizet,	 el	 amigo	 antaño	 opulento,	 el	 protector	 de
Teodosio,	 era	 la	 fangosa	 mancha	 que	 le	 quedaba	 aún	 al	 provenzal,	 y	 el	 antiguo
gerente	de	la	comandita	adivinaba	su	deseo	de	cepillarla	al	encontrarse	en	una	esfera
donde	el	vestido	decente	era	de	rigor.

—Bien,	mi	querido	Teodosio	—dijo	Thuillier—.	Hemos	esperado	veros	todos	los
días	 de	 la	 semana	y	 cada	noche	 se	 han	visto	 frustradas	 nuestras	 esperanzas.	Como
este	domingo	es	el	de	nuestra	cena,	mi	hermana	y	mi	mujer	me	han	encargado	que	os
invite…

—He	tenido	tantas	cosas	que	hacer	—repuso	Teodosio—	que	no	pude	disponer	de
dos	minutos	libres	para	nadie,	ni	siquiera	para	vos,	a	quien	cuento	entre	mis	mejores
amigos,	y	con	el	que	tenía	necesidad	de	hablar.

—¡Cómo!	 ¿Pensáis	 en	 serio	 lo	 que	 me	 habéis	 dicho?	 —exclamó	 Thuillier
interrumpiendo	a	Teodosio.

—Aunque	no	vinieseis	para	llegar	a	un	acuerdo	conmigo,	no	por	ello	os	estimaría
menos	—respondió	La	Peyrade	 sonriendo—.	Vos	habéis	 sido	 subjefe;	 por	 lo	 tanto,
tenéis	un	pequeño	 resto	de	ambición,	 cosa	perfectamente	 legítima	en	vos.	Vamos	a
ver,	 entre	 nosotros,	 cuando	 vemos	 a	 un	 Minard,	 a	 un	 estúpido	 dorado,	 ir	 a
cumplimentar	al	rey	y	pavonearse	en	las	Tullerías…	a	un	Popinot	en	camino	de	ser
ministro…	y	mientras	tanto	vos,	un	hombre	bregado	en	el	trabajo	administrativo,	un
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hombre	que	tiene	treinta	años	de	experiencia,	que	ha	visto	seis	gobiernos,	repicando
sus	 balsaminas…	 ¡Vamos,	 hombre!…	 Yo	 soy	 franco,	 mi	 querido	 Thuillier,	 quiero
empujaros	 porque	me	 haréis	 seguir	 después	 de	 vos…	 Pues	 bien,	 he	 aquí	mi	 plan.
Tendremos	que	nombrar	 a	 un	miembro	del	 consejo	municipal	 en	 este	 distrito,	 y	 es
necesario	que	 lo	seáis	vos.	Algún	día	seréis	diputado	por	este	distrito,	cuando	haya
reelecciones	en	 la	Cámara,	 lo	cual	no	puede	 tardar…	Los	votos	que	habrán	servido
para	vuestro	nombramiento	 en	 el	 consejo,	 seguirán	 siendo	vuestros	 cuando	 se	 trate
del	acta	de	diputado;	podéis	confiar	en	mí…

—¿Con	qué	medios	contáis?	—exclamó	Thuillier,	fascinado.
—Ya	 lo	 sabréis,	 pero	 dejadme	 llevar	 este	 largo	 y	 difícil	 asunto.	 Si	 cometéis

alguna	indiscreción	sobre	lo	que	se	dirá,	tramará	y	convendrá	entre	nosotros	dos,	yo
os	dejo,	y	adiós	muy	buenas…

—¡Oh!	 Podéis	 contar	 con	 el	 mutismo	 de	 un	 antiguo	 subjefe,	 he	 tenido	 que
guardar	secretos…

—Bien,	 pero	 se	 trata	 de	 guardar	 secretos	 no	 sólo	 con	 vuestra	 mujer	 y	 vuestra
hermana,	sino	también	con	el	señor	y	la	señora	Colleville.

—No	se	moverá	ni	un	músculo	de	mi	cara	—aseguró	Thuillier,	adquiriendo	una
expresión	impasible.

—¡Bien!	 —repuso	 La	 Peyrade—.	 Voy	 a	 probaros.	 Para	 ser	 elegible,	 hay	 que
pagar	el	censo,	y	vos	no	lo	pagáis.

—¡Es	cierto!
—Pues	bien,	mi	afecto	por	vos	llegará	hasta	el	punto	de	hacer	que	os	entreguen	el

secreto	de	un	asunto	que	os	hará	ganar	treinta	o	cuarenta	mil	francos	de	renta	con	un
capital	de	ciento	cincuenta	mil	 francos	a	 lo	 sumo.	Pero,	en	vuestra	casa,	es	vuestra
hermana	 quien	 desde	 hace	 mucho	 tiempo	 lleva	 la	 dirección	 de	 los	 asuntos	 de
intereses;	y	vos	tenéis	razón	ya	que	ella	es,	como	se	dice,	la	más	juiciosa	del	mirado;
así,	 pues,	 tendré	 que	 empezar	 por	 conquistar	 el	 afecto,	 la	 amistad	 de	 la	 señorita
Brígida	 sometiéndole	 esta	 inversión,	 y	 vais	 a	 ver	 cómo.	 Si	 la	 señorita	Thuillier	 no
tuviese	fe	en	mis	reliquias,	habría	un	desacuerdo	entre	nosotros;	además,	no	sois	vos
quien	tiene	que	decir	a	vuestra	hermana	que	ponga	el	inmueble	a	vuestro	nombre.	Es
mejor	que	la	idea	venga	de	mí.	Pero	vosotros	dos,	de	todos	modos,	seréis	los	jueces
del	asunto.	En	cuanto	a	los	medios	de	que	dispongo	para	llevaros	al	consejo	general
del	 Sena,	 son	 los	 siguientes:	 Phellion	 dispone	 de	 una	 cuarta	 parte	 de	 los	 votos	 del
barrio,	donde	él	y	Laudigeois	viven	desde	hace	treinta	años	y	los	escuchan	como	si
fuesen	oráculos.	Tengo	un	amigo	que	dispone	de	otra	cuarta	parte,	y	el	cura	de	Saint-
Jacques,	que	goza	de	cierta	influencia	debido	a	sus	virtudes,	puede	conseguir	algunos
votos.	Dutocq,	que	está	en	relación,	lo	mismo	que	el	juez	de	paz,	con	los	habitantes,
me	servirá,	sobre	todo	si	yo	no	actúo	por	mi	cuenta;	y	finalmente,	Colleville,	como
secretario	de	la	alcaldía,	representa	un	cuarto	de	los	votos.

—Desde	luego,	tenéis	razón.	¡Ya	me	veo	nombrado!	—exclamó	Thuillier.
—¿Vos	creéis?	—dijo	La	Peyrade	con	un	espantoso	 tono	de	 ironía	en	 la	voz—.
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Pues	 bien,	 id	 a	 pedir	 a	 vuestro	 amigo	Colleville	 que	 os	 ayude,	 y	 veréis	 lo	 que	 os
dirá…	Ningún	 triunfo	 electoral	 lo	 consigue	 directamente	 el	 propio	 candidato,	 sino
por	 intermedio	 de	 sus	 amigos.	 No	 hay	 que	 pedir	 nunca	 nada	 para	 uno	mismo,	 es
preciso	hacerse	rogar,	mostrarse	sin	ambiciones.

—¡La	 Peyrade!	 —exclamó	 Thuillier	 levantándose	 y	 estrechando	 la	 mano	 del
joven	abogado—.	Sois	un	hombre	muy	listo.

—No	 tanto	 como	 vos,	 pero	 también	 tengo	 mi	 pequeño	 mérito	—respondió	 el
provenzal	sonriendo.

—Y	 si	 tuviésemos	 éxito,	 ¿cómo	 os	 recompesaría?	 —preguntó	 ingenuamente
Thuillier.

—¡Ah,	 vamos!…	Me	encontraréis	 impertinente;	 pero	 pensad	que	hay	 en	mí	 un
sentimiento	 que	 todo	 lo	 disculpa,	 pues	 me	 ha	 dado	 los	 ánimos	 necesarios	 para
emprender	las	mayores	empresas.	Yo	amo	y	os	convierto	en	mi	confidente…

—¿Pero,	a	quién?	—volvió	a	preguntar	Thuillier.
—A	vuestra	querida	y	pequeña	Céleste	—respondió	La	Peyrade—.	Mi	amor	os

responde	de	mi	devoción.	¡Qué	no	haría	yo	por	un	padre,	político!	Es	puro	egoísmo,
es	trabajar	para	mí…

—¡Chitón!	—exclamó	Thuillier.
—¡Oh,	amigo	mío!	—dijo	La	Peyrade	tomando	a	Thuillier	por	la	cintura—.	Si	yo

no	tuviese	para	mí	a	Flavie,	y	si	no	lo	supiese	todo,	¿os	hablaría	acaso	de	ello?	Pero
es	mejor	que	esperéis	lo	que	ella	diga	sobre	esta	cuestión,	no	tratéis	de	arrancarle	ni
una	 palabra.	 Escuchadme:	 soy	 de	 la	 madera	 de	 que	 se	 hacen	 los	 ministros,	 y	 no
quiero	 a	 Céleste	 sin	 merecerla;	 así	 es	 que	 no	 me	 la	 daréis	 hasta	 la	 víspera	 del
escrutinio	 en	 que	 vuestro	 nombre	 salga	 el	 número	 de	 veces	 necesario	 para	 ser
proclamado	 diputado	 por	 París.	 Pero	 para	 alcanzar	 esto	 hay	 que	 vencer	 a	Minard,
debéis	conservar	vuestras	influencias,	y,	para	alcanzar	este	resultado,	dejad	a	Céleste
como	 una	 esperanza,	 los	 engañaremos	 a	 todos…	 La	 señora	 Colleville,	 vos	 y	 yo,
seremos	algún	día	unos	personajes.	Pero	no	me	creáis	 interesado:	quiero	hacer	esto
sin	fortuna,	únicamente	con	esperanzas…	Vivir	en	familia	con	vos,	dejar	a	mi	esposa
con	vosotros,	éste	es	mi	programa…	Ya	lo	veis,	no	os	oculto	nada.	En	cuanto	a	vos,
seis	meses	después	de	vuestro	nombramiento	para	el	Consejo	General,	 recibiréis	 la
cruz,	y	una	vez	que	seáis	diputado,	os	haréis	nombrar	oficial…	Por	lo	que	refiere	a
vuestros	discursos	para	la	Cámara,	los	escribiremos	juntos.	Quizá	convenga	que	seáis
el	 autor	 de	 un	 libro	 grave	 sobre	 algunas	materias	medio	morales,	medio	 políticas,
como	los	establecimientos	de	caridad	considerados	desde	un	punto	de	vista	elevado	o
la	 reforma	de	 los	montes	de	piedad,	que	cometen	abusos	espantosos.	Demos	cierto
lustre	a	vuestro	nombre…	Esto	será	conveniente,	sobre	todo	en	este	distrito.	Yo	os	he
dicho	 que	 podíais	 obtener	 la	 cruz	 y	 ser	 miembro	 del	 Consejo	 General	 del
Departamento	 del	 Sena.	 Pues	 bien,	 tened	 fe	 en	mí;	 no	 penséis	 en	 introducirme	 en
vuestra	familia	mientras	no	 llevéis	una	cintita	en	el	ojal,	y	hasta	el	día	siguiente	de
aquél	 en	 que	 ocupéis	 vuestro	 escaño	 en	 la	 Cámara.	 Y	 yo	 aún	 haré	 más:	 os	 daré
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cuarenta	mil	francos	de	renta…
—¡Solamente	por	una	de	estas	tres	cosas	ya	tendríais	a	Céleste!
—¡Qué	perla!	—dijo	La	Peyrade	alzando	los	ojos	al	cielo—.	Cometo	la	debilidad

de	 rogar	 a	 Dios	 por	 ella	 todos	 los	 días…	 Es	 encantadora,	 se	 parece	 a	 vos,	 por
supuesto…	¡Vamos,	hombre!	 ¿A	mí	 tenéis	que	hacerme	 recomendaciones?	Ha	 sido
Dutocq	quien	me	lo	ha	dicho	todo.	¡Hasta	esta	noche!	Me	voy	a	casa	de	los	Phellion	a
trabajar	para	vos.	 ¡Ah!,	ni	que	decir	 tiene	que	estáis	a	cien	 leguas	de	pensar	en	mí
para	Céleste…	De	lo	contrario,	me	dejaríais	atado	de	pies	y	manos.	¡Ni	una	palabra
sobre	eso,	ni	siquiera	con	Flavie!	Esperad	a	que	ella	os	 lo	mencione.	Phellion,	esta
noche,	 os	 forzará	 para	 obtener	 vuestra	 adhesión	 a	 su	 proyecto	 y	 presentaros	 como
candidato.

—Esta	noche	—repitió	Thuillier.
—Esta	noche	—respondió	La	Peyrade—,	a	menos	que	no	lo	encuentre.
Thuillier	 se	 fue	 diciendo:	 «¡Esto	 sí	 que	 es	 un	 hombre	 superior!	 Siempre	 nos

entenderemos	a	las	mil	maravillas.	A	fe	mía,	sería	difícil	encontrar	mejor	partido	que
él	para	Céleste;	vivirán	con	nosotros,	en	familia,	y	esto	es	mucho;	él	es	un	muchacho
sumamente	inteligente	y	una	buena	persona…»

Para	espíritus	del	temple	de	Thuillier,	una	consideración	secundaria	adquiere	toda
la	 importancia	 de	 una	 razón	 capital.	 Teodosio	 se	 mostró	 encantadoramente
bondadoso.

XI
LOS	HONRADOS	PHELLION

La	 casa	 hacia	 la	 que	 Teodosio	 encaminó	 sus	 pasos	 pocos	 momentos	 después,
había	sido	el	hoc	erat	 in	votis	de	Phellion	durante	veinte	años;	pero	era	 también	 la
casa	de	los	Phellion,	como	los	alamares	de	la	levita	de	Cérizet	constituían	los	adornos
necesarios.

Aquel	 edificio,	 pegado	 a	 una	 gran	mansión,	 sin	más	 profundidad	 que	 la	 de	 las
habitaciones,	 o	 sea	 unos	 veinte	 pies,	 acababa	 por	 cada	 extremo	 en	 una	 especie	 de
pabellón	con	una	sola	ventana.	Tenía	por	principal	adorno	un	 jardín	de	unas	 treinta
toesas	de	anchura	y	más	 largo	que	 la	 fachada	en	 toda	 la	extensión	de	un	patio	que
daba	a	la	calle,	y	un	bosquecillo	plantado	de	tilos.	Después	del	segundo	pabellón,	el
patio	estaba	cerrado,	por	el	 lado	de	la	calle,	con	un	par	de	verjas	en	cuyo	centro	se
abría	una	puertecita	de	dos	batientes.

Aquella	 construcción	 de	manipostería,	 con	 un	 enlucido	 de	 yeso	 y	 dos	 pisos	 de
altura,	estaba	 revocada	de	amarillo,	y	 las	persianas	pintadas	de	verde,	así	como	 los
postigos	de	la	planta	baja.	La	cocina	ocupaba	los	bajos	del	pabellón	que	daba	al	patio,
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y	la	cocinera,	una	moza	robusta	y	gruesa,	protegida	por	dos	perrazos,	hacía	las	veces
de	 portera.	 La	 fachada,	 compuesta	 de	 cinco	 ventanas	 y	 de	 los	 dos	 pabellones	 que
salían	una	toesa,	era	de	estilo	Phellion.	Encima	de	la	puerta	aparecía	incrustada	una
tableta	de	mármol	blanco,	en	la	que	se	leía	en	letras	de	oro:	Aurea	mediocritas.	Sobre
el	meridiano	 trazado	en	un	cuadro	de	aquella	 fachada,	él	había	hecho	 inscribir	esta
sabia	máxima:	Umbra	mea	vita,	sic.

Los	 antepechos	 de	 las	 ventanas	 habían	 sido	 sustituidos	 recientemente	 por
antepechos	de	mármol	rojo	del	Languedoc,	hallados	en	un	marmolista.	En	el	 fondo
del	 jardín	 se	 veía	 una	 estatua	 policromada	 que	 recordaba	 a	 los	 transeúntes	 a	 una
nodriza	amamantando	a	un	niño.	Phellion	era	su	propio	jardinero.	La	planta	baja	se
componía	únicamente	de	un	salón	y	un	comedor,	separados	por	la	caja	de	la	escalera,
y	 cuyo	 rellano	 formaba	 una	 antecámara.	 Al	 extremo	 del	 salón	 se	 encontraba	 un
pequeño	aposento	que	servía	de	gabinete	a	Phellion.

En	 el	 primer	 piso	 se	 hallaban	 las	 habitaciones	 del	 matrimonio	 y	 la	 del	 joven
profesor,	y	en	el	segundo	las	de	los	niños	y	del	servicio,	pues	Phellion	en	vista	de	su
edad	y	de	la	de	su	esposa,	 tomó	a	su	servicio	un	criado	de	unos	quince	años,	sobre
todo	después	de	que	su	hijo	comenzó	a	destacarse	en	 la	enseñanza.	A	 la	 izquierda,
entrando	por	el	patio,	se	veían	unas	pequeñas	accesorias	que	servían	para	guardar	la
leña	y	donde	el	propietario	anterior	alojaba	al	portero,	Los	Phellion	esperaban	que	sin
duda	el	casamiento	de	su	hijo,	el	profesor,	para	regalarse	con	esta	última	dulzura.

Aquella	 finca,	 codiciada	durante	mucho	 tiempo	por	 los	Phellion,	 costó	en	1831
dieciocho	mil	 francos.	 La	 casa	 estaba	 separada	 del	 patio	 por	 una	 balaustrada	 cuya
base	era	de	piedras	 labradas,	guarnecida	de	 tejas	huecas	puestas	unas	 sobre	otras	y
cubiertas	 de	 losas.	 Aquel	 pequeño	 muro,	 que	 hacía	 las	 veces	 de	 pasamanos,	 se
hallaba	prolongado	por	un	seto	de	rosales	de	Bengala	y	en	medio	se	abría	una	puerta
de	madera	que	figuraba	una	verja,	situada	frente	a	la	doble	puerta	sólida	de	la	calle.

Los	 que	 conozcan	 el	 callejón	 de	 las	 Feuillantines	 comprenderán	 que	 la	 casa
Phellion,	situada	en	ángulo	recto	sobre	la	calzada,	miraba	a	pleno	mediodía	y	estaba
resguardada	del	norte	por	el	inmenso	muro	medianero	al	que	se	encontraba	adosada.
La	 cúpula	 del	 Panteón	 y	 la	 del	 Valde-Gráce	 parecen	 desde	 allí	 dos	 gigantes,	 y
disminuyen	 tanto	 el	 espacio,	 que	 al	 pasear	 por	 el	 jardín	 se	 tiene	 una	 sensación	 de
ahogo.	Nada,	 por	 otra	 parte,	 es	más	 silencioso	 que	 el	 callejón	 de	 las	Feuillantines.
Éste	 era	 el	 retiro	 del	 gran	 ciudadano	 desconocido	 que	 saboreaba	 las	 mieles	 del
reposo,	después	de	haber	pagado	su	deuda	a	la	patria	trabajando	en	el	Ministerio	de
Finanzas,	de	donde	se	retiró	como	empleado	modelo	al	cabo	de	treinta	y	seis	años	de
servicio.

En	1832,	condujo	a	su	batallón	de	guardias	nacionales	al	ataque	de	Saint-Merri,
pero	sus	compañeros	vieron	como	se	le	asomaban	lágrimas	a	los	ojos	cuando	pensaba
que	tenía	que	disparar	contra	franceses	descarriados.	La	cuestión	se	resolvió	cuando
la	 legión	 franqueaba	 a	 paso	 de	 carga	 el	 puente	 de	 Notre-Dame,	 después	 de
desembocar	por	el	muelle	de	Fleurs.	Aquella	virtuosa	vacilación	le	valió	la	estima	de
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sus	vecinos	pero	 le	hizo	perder	 la	cruz	de	Legión	de	Honor;	el	coronel	dijo	en	voz
alta	que	bajo	las	armas	no	había	que	deliberar:	una	frase	de	Luis-Felipe	pronunciada
ante	la	guardia	nacional	de	Metz.	Sin	embargo,	las	virtudes	burguesas	de	Phellion	y	la
profunda	veneración	de	que	gozaba	en	el	barrio,	le	mantenían	jefe	de	batallón	desde
hacia	ocho	años.	Frisaba	en	los	sesenta	y,	viendo	aproximarse	el	momento	de	dejar	la
espada	 y	 la	 gola,	 esperaba	 que	 el	 rey	 se	 dignaría	 recompensar	 sus	 servicios
concediéndole	la	Legión	de	Honor.

La	 verdad	 nos	 obliga	 a	 decir	 que	 a	 pesar	 de	 la	 mancha	 que	 aquella	 pequeñez
imprimía	a	un	carácter	tan	hermoso,	el	comandante	Phellion	se	alzaba	de	puntillas	en
las	recepciones	de	las	Tullerías;	se	ponía	en	primera	fila,	miraba	entre	bastidores	al
rey-ciudadano	cuando	comía	a	su	mesa,	intrigaba	sordamente,	en	fin,	y	aún	no	había
podido	obtener	una	mirada	 su	 rey	preferido.	Aquel	 hombre	honrado	había	pensado
más	de	una	vez,	sin	decidirse	a	hacerlo	todavía,	en	rogar	a	Minard	que	secundase	su
secreta	ambición.

Phellion,	 hombre	de	 obediencia	 pasiva,	 era	 estoico	 en	 lo	 tocante	 al	 deber,	 y	 de
bronce	 en	 lo	 que	 se	 refería	 a	 la	 conciencia.	 Para	 completar	 este	 retrato	 con	 el	 del
físico,	a	los	cincuenta	y	nueve	años	Phellion	se	había	vuelto	grueso,	para	servimos	de
la	expresión	propia	del	habla	burguesa,	su	cara	monótona	y	señalada	por	la	varicela
se	 había	 vuelto	 como	 una	 luna	 llena,	 de	 manera	 que	 sus	 labios,	 antes	 abultados,
parecían	ordinarios.	Sus	ojos,	debilitados	y	velados	por	antiparras,	ya	no	mostraban	la
inocencia	de	su	azul	claro	ni	incitaban	a	la	sonrisa;	sus	cabellos	canosos	acabaron	por
dar	 un	 semblante	 grave	 a	 un	 rostro	 que,	 doce	 años	 antes,	 frisaba	 la	 necedad	 y	 se
prestaba	 al	 ridículo.	 El	 tiempo,	 que	 cambia	 tan	 desgraciadamente	 los	 rostros	 de
facciones	finas	y	delicadas,	embellece	aquellos	que,	en	su	juventud,	tuvieron	formas
groseras	 y	 macizas:	 éste	 fue	 el	 caso	 de	 Phellion.	 Ocupaba	 los	 ocios	 de	 su	 vejez
componiendo	 un	 resumen	 de	 la	 historia	 de	 Francia,	 pues	 era	 autor	 de	 numerosas
obras	adoptadas	por	la	Universidad.

Cuando	 La	 Peyrade	 se	 presentó,	 la	 familia	 estaba	 completa.	 La	 señora	Barniol
había	 ido	 a	 ver	 a	 su	 madre	 para	 darle	 noticias	 de	 uno	 de	 sus	 hijos,	 ligeramente
indispuesto.	 El	 alumno	 de	 Puentes	 y	 Caminos	 pasaba	 el	 día	 en	 familia.	 Todos
endomingados	y	sentados	ante	la	chimenea	del	salón	enmaderado,	pintado	de	gris	con
dos	 tonalidades,	 en	 sillones	 de	 madera,	 se	 estremecieron	 al	 oír	 que	 Genoveva,	 la
cocinera,	 anunciaba	 al	 personaje	 del	 que	 precisamente	 hablaban	 a	 propósito	 de
Céleste,	 a	 quien	Félix	Phellion	 amaba	 hasta	 el	 extremo	de	 ir	 a	misa	 para	 verla.	El
sabio	 matemático	 había	 realizado	 aquel	 esfuerzo	 esa	 misma	 mañana,	 y	 todos
bromeaban	agradablemente	sobre	ello,	deseando	al	propio	tiempo	que	Céleste	y	sus
padres	reconociesen	el	tesoro	que	se	les	ofrecía.

—Por	 desgracia,	 los	 Thuillier	 me	 parecen	 apasionados	 por	 un	 hombre	 muy
peligroso	—dijo	la	señora	Phellion—.	Esta	mañana	ha	tomado	a	la	señora	del	brazo	y
ambos	se	han	ido	a	Luxemburgo.

—En	ese	abogado	—observó	Félix	Phellion—	hay	algo	de	siniestro;	si	me	dijesen
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que	ha	cometido	un	crimen,	no	me	sorprendería…
—Vas	 demasiado	 lejos	—dijo	 Phellion	 padre—.	Es	 primo	 hermano	 de	Tartufo,

esa	 inmortal	 figura	 fundida	 en	 bronce	 por	 nuestro	 honrado	Molière,	 pues	Molière,
hijos	míos,	tuvo	la	honradez	y	el	patriotismo	por	base	de	su	genio.

En	este	momento	entró	Genoveva	para	decir:
—Está	aquí	el	señor	de	La	Peyrade	que	desea	hablar	con	el	señor.
—¿Conmigo?	 —exclamó	 Phellion—.	 ¡Hacedle	 entrar!	 —añadió	 con	 aquella

solemnidad	que	ponía	en	sus	más	insignificantes	actos	dándole	un	tinte	ridículo,	pero
que	hasta	entonces	había	impuesto	a	su	familia,	en	donde	era	aceptado	como	a	un	rey.

Phellion,	 sus	dos	hijos,	 su	mujer	y	 su	hija,	 se	 levantaron	y	 recibieron	el	 saludo
circular	que	hizo	el	abogado.

—¿A	 qué	 debemos	 el	 honor	 de	 vuestra	 visita,	 caballero?	 —dijo	 severamente
Phellion.

—A	vuestra	importancia	en	el	barrio,	mi	querido	señor	Phellion,	y	a	los	asuntos
públicos	—respondió	Teodosio.

—Entonces,	pasemos	a	mi	gabinete	—dijo	Phellion.
—No,	 no,	 amigo	 mío,	 vamos	 a	 dejaros	 —repuso	 la	 reseca	 señora	 Phellion,

mujercilla	 plana	 como	 un	 lenguado	 y	 que	 conservaba	 en	 su	 cara	 la	 severidad
maquillada	con	la	que	daba	lecciones	de	música	en	los	pensionados	de	señoritas.

Un	piano	vertical	de	Erard,	colocado	entre	las	dos	ventanas	frente	a	la	chimenea,
denunciaba	las	constantes	pretensiones	de	la	digna	burguesa.

—¿Tendré	 la	 desdicha	 de	 haceros	 huir?	 —preguntó	 Teodosio,	 sonriendo
bondadosamente	a	la	madre	y	a	la	hija—.	Aquí	tenéis	un	delicioso	retiro	—prosiguió
—,	y	únicamente	os	falta	una	linda	nuera	para	que	paséis	el	resto	de	vuestros	días	en
esta	 aurea	 mediocritas	 que	 anhelaba	 el	 poeta	 latino,	 en	 medio	 de	 las	 alegrías
familiares.	 Vuestros	 antecedentes	 hacen	 que	 merezcáis	 sobradamente	 esta
recompensa,	pues,	según	lo	que	me	han	dicho	de	vos,	mi	querido	señor	Phellion,	sois
a	la	vez	un	buen	ciudadano	y	un	patriarca…

—Caballero	—contestó	Phellion	embarazado—,	he	cumplido	con	mi	deber,	esto
es	todo.

Al	 oír	 la	 palabra	 nuera	 pronunciada	 por	 Teodosio,	 la	 señora	 Barniol,	 que	 se
parecía	a	su	madre	como	una	gota	de	agua	se	parece	a	otra,	miró	a	la	señora	Phellion
y	a	Félix	de	una	manera	que	quería	decir:	«¿Nos	equivocaremos?»

El	deseo	de	hablar	sobre	el	incidente	hizo	que	estos	cuatro	personajes	se	retirasen
al	 jardín,	 pues	 en	 marzo	 de	 1840	 el	 tiempo	 fue	 excesivamente	 seco,	 al	 menos	 en
París.

—Comandante	—dijo	Teodosio	cuando	estuvo	a	solas	con	el	honrado	burgués,	a
quien	este	título	nunca	dejaba	de	lisonjear—,	vengo	a	hablaros	de	las	elecciones…

—¡Ah!,	sí,	nombramos	un	concejal	—le	interrumpió	Phellion.
—Y	 vengo	 a	 estorbar	 vuestras	 alegrías	 dominicales	 a	 propósito	 de	 una

candidatura,	aunque	quizá	con	esto	no	salgamos	del	círculo	de	la	familia.
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A	Phellion	le	era	imposible	ser	más	Phellion	de	lo	que	en	aquellos	momentos	lo
era	Teodosio.

—No	 os	 permitiré	 decir	 una	 palabra	 más	 —respondió	 el	 comandante
aprovechando	la	pausa	que	hizo	Teodosio,	quien	esperaba	el	efecto	de	su	frase—.	Mi
elección	ya	está	hecha.

—¡Hemos	 tenido	 la	 misma	 idea!	 —exclamó	 Teodosio—.	 Las	 gentes	 de	 bien
pueden	encontrarse	lo	mismo	que	las	gentes	inteligentes…

—Por	esta	vez,	no	creo	en	ese	fenómeno	—replicó	Phellion—.	Este	distrito	tuvo
como	representante	en	el	municipio,	al	más	virtuoso	de	los	hombres,	que	también	fue
el	 más	 grande	 de	 los	 magistrados,	 a	 saber,	 el	 difunto	 señor	 Popinot,	 fallecido	 de
consejero	en	la	corte	real.	Cuando	se	trató	de	reemplazarle,	su	sobrino,	el	heredero	de
su	beneficencia,	no	era	un	habitante	del	barrio,	pero	después	compró	y	ocupó	la	casa
en	que	vivía	su	tío,	en	la	calle	de	la	Montagne-Sainte-Geneviève;	es	el	médico	de	la
Escuela	politécnica	y	de	uno	de	nuestros	hospitales,	una	de	las	lumbreras	de	nuestro
barrio.	Ante	estos	títulos,	y	para	honrar	en	la	persona	del	sobrino	la	memoria	del	tío,
algunos	 habitantes	 del	 barrio	 y	 yo	 hemos	 decidido	 presentar	 al	 doctor	 Horacio
Bianchon,	miembro	de	la	Academia	de	Ciencias,	como	sabéis,	y	una	de	las	jóvenes
glorias	 de	 la	 ilustre	 escuela	 de	 París…	 Un	 hombre	 no	 es	 grande	 a	 nuestros	 ojos
únicamente	porque	es	célebre	y	el	malogrado	consejero	Popinot	fue,	en	mi	opinión,
casi	un	San	Vicente	de	Paúl.

—Un	 médico	 no	 es	 un	 administrador	 —respondió	 Teodosio—,	 y,	 además,	 yo
vengo	a	pediros	vuestro	voto	para	un	hombre	al	que	vuestros	más	caros	intereses	os
recomiendan	 que	 sacrifiquéis	 vuestras	 opiniones	 enteramente	 indiferentes	 a	 la	 cosa
pública.

—¡Ah,	 caballero!	 —exclamó	 Phellion	 levantándose	 y	 adoptando	 la	 pose	 que
adoptaba	Lafon	en	El	Glorioso—.	Así,	me	despreciáis	lo	bastante	para	creer	que	unos
intereses	personales	pueden	influir	alguna	vez	en	mi	conciencia	política.	Cuando	se
trata	de	la	cosa	pública,	yo	soy	ciudadano,	nada	más,	pero	nada	menos.

Teodosio	sonrió	para	sus	adentros	al	pensar	en	el	combate	que	se	entablaría	entre
el	padre	y	el	ciudadano.

—Ño	 os	 comprometáis	 así	 ante	 vos	mismo,	 os	 lo	 ruego	—dijo	 La	 Peyrade—,
pues	se	trata	de	la	felicidad	de	vuestro	querido	Félix.

—¿Qué	queréis	dar	a	entender	con	estas	palabras?	—preguntó	Phellion	parándose
en	el	centro	del	salón	adoptando	una	pose	teatral,	con	la	mano	metida	en	el	chaleco
de	derecha	a	izquierda,	imitando	al	célebre	Odilon	Barrot.

—Vengo	 para	 hablar	 de	 nuestro	 amigo	 común,	 el	 digno	 y	 excelente	 señor
Thuillier,	 cuya	 influencia	 sobre	el	destino	de	 la	bella	Céleste	Colleville	os	 es	harto
conocida;	 y	 si,	 como	 pienso,	 vuestro	 hijo,	 un	 joven	 que	 enorgullecería	 a	 cualquier
familia	y	cuyo	mérito	es	incuestionable,	corteja	a	Céleste	para	conseguir	un	enlace	de
acuerdo	con	todas	las	conveniencias,	vos	no	podríais	hacer	nada	mejor	para	conseguir
el	 eterno	 reconocimiento	de	 los	Thuillier	que	presentar	a	vuestro	digno	amigo	para
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que	 lo	 voten	 vuestros	 conciudadanos…	 En	 cuanto	 a	 mí,	 aunque	 recién	 llegado	 al
barrio,	merced	a	la	influencia	que	tengo	en	él	por	algunas	acciones	nobles	realizadas
entre	la	gente	humilde,	podía	encargarme	de	esta	gestión,	pero	el	servicio	prestado	a
los	 menesterosos	 vale	 muy	 poco	 a	 los	 ojos	 de	 los	 más	 opulentos,	 y,	 además,	 la
modestia	de	mi	vida	poco	se	acomoda	con	este	brillo.	Me	he	consagrado,	caballero,	al
servicio	de	los	pequeños,	como	el	difunto	consejero	Popinot,	hombre	sublime,	como
vos	decís,	y,	si	no	tuviese	un	destino	en	cierto	modo	religioso	y	que	armoniza	poco
con	las	obligaciones	matrimoniales,	mi	gusto,	mi	segunda	vocación,	me	llevaría	hacia
el	 servicio	 de	 Dios,	 hacia	 la	 Iglesia…	 No	 hago	 ruido	 como	 hacen	 los	 falsos
filántropos;	no	escribo,	actúo,	ya	que	soy	un	hombre	humildemente	consagrado	a	la
caridad	cristiana.	He	creído	adivinar	cuál	es	la	ambición	de	nuestro	amigo	Thuillier	y
he	 querido	 contribuir	 a	 la	 felicidad	 de	 dos	 seres	 hechos	 el	 uno	 para	 el	 otro,
ofreciéndoos	los	medios	para	que	penetréis	en	el	corazón	un	poco	frío	de	Thuillier.

Phellion	 se	 quedó	 confundido	 ante	 aquel	 discurso	 admirablemente	 construido;
quedó	 deslumbrado,	 pasmado,	 pero	 continuó	 siendo	 Phellion,	 se	 fue	 hacia	 el
abogado,	le	tendió	la	mano	y	La	Peyrade	le	dio	la	suya.

Ambos	 se	 dieron	 uno	 de	 esos	 apretones	 de	manos	 como	 los	 que	 se	 daban,	 en
agosto	de	1830,	entre	la	burguesía	y	los	hombres	del	mañana.

—Caballero	—dijo	el	comandante,	emocionado—,	os	había	juzgado	mal.	¡Lo	que
hacéis	el	honor	de	confiarme	morirá	aquí!…	—añadió	señalándose	el	corazón—,	Vos
sois	 uno	 de	 esos	 hombres	 que	 no	 abundan,	 pero	 que	 consuelan	 a	 infinidad	 de
desgraciados	y	son	bálsamo	para	muchos	males,	inherentes,	por	desgracia,	a	nuestro
estado	social.	El	bien	se	ve	 tan	raramente	que	es	propio	de	nuestra	débil	naturaleza
desconfiar	de	 las	apariencias.	Tenéis	en	mi	un	amigo,	si	me	permitís	que	me	honre
adoptando	este	 título	con	vos…	Pero	no	me	conocéis,	caballero:	perdería	mi	propia
estima	si	propusiese	a	Thuillier.	No,	mi	hijo	no	deberá	su	felicidad	a	una	mala	acción
de	su	padre…	No	cambiaré	de	candidato	en	interés	de	mi	hijo…	¡La	virtud,	caballero,
es	esto!

La	Peyrade	sacó	el	pañuelo,	se	lo	metió	en	un	ojo	para	hacer	brotar	una	lágrima,	y
dijo	tendiendo	la	mano	a	Phellion	y	volviendo	la	cabeza:

—Ved,	 caballero,	 lo	 sublime	 de	 la	 vida	 privada	 y	 de	 la	 vida	 política	 en	 lucha.
Aunque	sólo	hubiese	venido	para	ver	este	espectáculo,	mi	visita	no	hubiera	sido	en
vano…	¡Qué	queréis!	En	vuestro	lugar,	yo	haría	lo	mismo…	¡Sois	lo	más	grande	que
Dios	ha	hecho:	un	hombre	de	bien,	un	ciudadano	al	estilo	de	Juan-Jacobo!	¡Oh,	patria
mía,	 qué	 llegarías	 a	 ser	 tú	 con	 muchos	 ciudadanos	 como	 éste!	 Soy	 yo,	 caballero,
quien	solicita	el	honor	de	ser	vuestro	amigo.

—¿Qué	 veo?	—exclamó	 la	 señora	 Phellion,	 que	 contemplaba	 la	 escena	 por	 la
ventana—.	¡Vuestro	padre	y	ese	monstruo	se	abrazan!

Phellion	y	el	abogado	salieron	y	fueron	a	reunirse	con	la	familia	en	el	jardín.
—Mi	 querido	 Félix	—dijo	 el	 viejo	 indicando	 a	 La	 Peyrade,	 que	 saludaba	 a	 la

señora	Phellion—,	debes	 estar	muy	agradecido	a	 este	digno	 joven;	 te	 será	más	útil
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que	perjudicial.
El	 abogado	 fue	 a	 dar	 un	 paseo	 de	 cinco	 minutos	 con	 las	 señoras	 Barniol	 y

Phellion,	bajo	los	tilos	sin	hojas,	y,	en	las	graves	circunstancias	creadas	por	la	tozudez
política	de	Phellion,	 les	dio	un	consejo	cuyos	efectos	habían	de	manifestarse	por	 la
noche,	 y	 cuya	 primera	 virtud	 consistió	 en	 hacer	 de	 aquellas	 dos	 damas	 sendas
admiradoras	 de	 su	 talento,	 de	 su	 franqueza,	 de	 sus	 cualidades	 inapreciables.	 El
abogado	fue	acompañado	por	toda	la	familia	en	pleno	hasta	el	umbral	de	la	puerta	de
la	calle	y	todos	los	ojos	le	siguieron	hasta	que	dobló	por	la	calle	del	Faubourg-Saint-
Jacques.	La	señora	Phellion	tomó	a	su	marido	por	el	brazo	para	volver	al	salón	y	le
dijo:

—¡Cómo,	amigo	mío!	¿Tú,	que	eres	 tan	buen	padre,	quieres	frustrar	por	exceso
de	delicadeza	el	mejor	enlace	que	pudiera	hacer	nuestro	Félix?

—Querida	—respondió	Phellion—,	los	grandes	hombres	de	la	antigüedad,	como
Bruto	y	otros,	dejaban	de	ser	padres	cuando	se	trataba	de	mostrarse	ciudadanos…	La
burguesía	está	obligada	a	las	altas	virtudes	mucho	más	que	la	nobleza,	a	la	que	está
llamada	 a	 reemplazar.	 El	 señor	 de	 Saint-Hilaire	 no	 pensaba	 en	 su	 brazo	 arrancado
ante	Turena	muerto…	Nosotros	tenemos	que	pasar	por	nuestras	pruebas:	pasémoslas
en	 todos	 los	 grados	 de	 la	 jerarquía	 social.	 ¡Estaría	 bien	 que	 me	 pasase	 el	 tiempo
dando	 lecciones	 a	 mi	 familia	 y,	 una	 vez	 llegado	 el	 momento	 de	 aplicarlas,	 me
olvidase	de	ellas!…	No,	querida,	llora	si	quieres	hoy,	mañana	me	apreciarás	aún	más
—dijo	viendo	a	su	seca	y	pequeña	cara	mitad	con	las	lágrimas	en	los	ojos.

Aquellas	 palabras	 tan	 grandes	 fueron	 pronunciadas	 en	 el	 quicio	 de	 la	 puerta
encima	de	la	cual	se	leía:	Aurea	mediocritas.

—Debiera	haber	añadido:	et	digna	—prosiguió	Phellion	señalando	la	inscripción
—;	pero	esas	dos	palabras	significarían	un	elogio.

—Padre	 —dijo	 Mario-Teodoro	 Phellion,	 el	 futuro	 ingeniero	 de	 puentes	 y
caminos,	cuando	 toda	 la	 familia	estuvo	reunida	en	el	salón—,	me	parece	que	no	es
faltar	al	honor	cambiar	de	criterio	acerca	de	una	elección	indiferente	en	sí	misma	a	la
cosa	pública.

—¿Indiferente,	hijo	mío?	—exclamó	Phellion—.	Entre	nosotros	puedo	decirlo,	y
Félix	 comparte	mi	 convicción:	Thuillier	 se	halla	 totalmente	desprovisto	de	medios.
¡No	sabe	nada!	¡Horacio	Bianchon	es	un	hombre	capaz,	que	obtendrá	mil	cosas	para
nuestro	distrito,	pero	Thuillier	ni	una!	Debes	saber,	hijo	mío,	que	cambiar	una	buena
determinación	por	una	mala,	por	motivos	de	 interés	personal,	es	una	acción	 infame
que	puede	escapar	al	control	humano,	pero	que	Dios	castiga.	Yo	estoy,	o	creo	estar,
libre	 de	 toda	 censura	 ante	 mi	 conciencia	 y	 os	 debo	 esto:	 dejar	 mi	 memoria
inmaculada	entre	vosotros.	Así	es	que	nada	me	hará	variar.

—¡Oh,	mi	buen	padre!	—exclamó	la	pequeña	Baraiol	arrodillándose	en	un	cojín	a
los	 pies	 de	 Phellion—.	 ¡No	 adoptéis	 ese	 tono,	 por	 favor!	Hay	muchos	 imbéciles	 y
muchos	necios	en	 los	consejos	municipales,	y	Francia	continúa	 igual;	ese	bueno	de
Thuillier	será	siempre	del	parecer	de	los	demás…	Pero	piensa	que	Céleste	puede	ser
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que	tenga	quinientos	mil	francos.
—Aunque	 tuviese	millones	 y	 yo	 los	 viese…	 no	 propondría	 a	 Thuillier,	 ya	 que

debo	 a	 la	memoria	 del	más	 virtuoso	 de	 los	 hombres	 el	 nombramiento	 de	 Horacio
Bianchon.	¡Desde	lo	alto	del	cielo,	Popinot	me	contempla	y	me	aplaude!	—exclamó
Phellion,	exaltado—.	Con	consideraciones	de	esta	especie	se	empequeñece	Francia	y
la	burguesía	se	desprestigia.

—Mi	padre	tiene	razón	—dijo	Félix	saliendo	de	un	profundo	ensimismamiento—,
y	merece	nuestro	respeto	y	nuestro	amor,	como	los	ha	merecido	durante	todo	el	curso
de	 su	 vida	 modesta,	 plena	 y	 honrada.	 Yo	 no	 quisiera	 deber	 mi	 felicidad	 a	 un
remordimiento	en	su	hermosa	alma,	ni	a	la	intriga;	quiero	a	Céleste	tanto	como	a	mi
familia,	pero	pongo	por	encima	de	todo	esto	el	honor	de	mi	padre,	y,	ya	que	se	trata
para	él	de	un	caso	de	conciencia,	no	hablemos	más	de	ello.

Phellion,	con	los	ojos	llenos	de	lágrimas,	se	acercó	a	su	primogénito,	le	estrechó
entre	sus	brazos	y	exclamó	con	voz	ahogada:

—¡Hijo	mío,	hijo	mío!
—Eso	son	tonterías	—dijo	la	señora	Phellion	al	oído	de	la	señora	Barniol—.	Ven

a	vestirme,	 todo	 esto	 tiene	que	 acabar;	 conozco	 a	 tu	 padre	y	 es	más	 terco	que	una
mula…	Para	poner	en	práctica	el	medio	que	acaba	de	darnos	este	simpático	y	piadoso
joven,	Teodoro,	necesito	tu	brazo;	debes	estar	prevenido,	hijo	mío.

En	 aquel	 momento	 entró	 Genoveva	 para	 entregar	 una	 carta	 al	 señor	 Phellion
padre,	quien	la	leyó	y	dijo:

—Una	invitación	para	que	vayamos	a	cenar	con	los	Thuillier,	mi	mujer	y	yo.

XII
AD	MAJOREN	THEODOSII	GLORIAM

La	magnífica	y	sorprendente	idea	del	abogado	de	los	pobres	trastornó	tanto	a	los
Thuillier	 como	 a	 los	Phellion,	 y	 Jerónimo,	 sin	 confiar	 nada	 a	 su	 hermana,	 pues	 ya
tenía	un	pique	de	honor	hacia	su	Mefistófeles,	fue	a	verla	muy	asustado	para	decirle:

—Mi	buena	pequeña	 (siempre	 le	 acariciaba	el	 corazón	con	estas	palabras),	 hoy
vendrá	a	cenar	gente	importante;	voy	a	invitar	a	los	Minard,	así	es	que	prepara	bien	la
cena.	Escribo	a	los	Phellion	para	invitarles;	es	un	poco	tarde,	pero	con	ellos	no	hay
que	 andarse	 con	 cumplidos…	En	 Cuanto	 a	 los	Minard,	 hay	 que	 deslumbrarles	 un
poco	porque	tengo	necesidad	de	ellos.

—Cuatro	Minard,	tres	Phellion,	cuatro	Colleville	y	nosotros,	en	total	trece…
—La	 Peyrade,	 catorce,	 y	 no	 estará	 de	 más	 invitar	 a	 Dutocq,	 podrá	 servimos;

subiré	a	decírselo.
—¿Qué	te	traes	entre	manos?	—se	quejó	su	hermana—	¡Quince	a	cenar;	al	menos
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volarán	cuarenta	francos!
—No	 lo	 lamentes,	mi	 buena	 pequeña,	 y	 sobre	 todo	muéstrate	muy	 amable	 con

nuestro	 joven	 amigo	 La	 Peyrade,	 ¡Ese	 si	 que	 es	 un	 verdadero	 amigo…	 tendrás
pruebas	de	ello!…	Si	me	quieres,	cuídale	como	si	fuesen	las	niñas	de	tus	ojos.

Y	dejó	a	Brígida	estupefacta.
—¡Oh,	sí,	esperaré	las	pruebas!	¡A	mí	no	se	me	embaucaron	buenas	palabras!…

Es	un	joven	muy	amable,	pero,	antes	de	abrirle	mi	corazón,	tengo	que	estudiarle	un
poco	más	a	fondo.

Después	 de	 invitar	 a	Dutocq,	 Thuillier,	 que	 se	 había	 adonizado,	 se	 dirigió	 a	 la
calle	Maçons-Sorbonne,	donde	se	hallaba	la	residencia	de	los	Minard,	para	seducir	a
la	obesa	Zélie	y	disimular	lo	improvisado	de	la	invitación.

Minard	 había	 comprado	 una	 de	 esas	 grandes	 y	 suntuosas	 moradas	 que	 las
antiguas	órdenes	 religiosas	 edificaron	alrededor	de	 la	Sorbona	y	mientras	 subía	 los
enormes	peldaños	de	la	escalera	de	piedra,	con	una	barandilla	de	hierro	forjado,	bella
muestra	 del	 florecimiento	 alcanzado	 por	 las	 artes	 menores	 durante	 el	 reinado	 de
Luis	XIII,	Thuillier	envidiaba	el	alojamiento	y	la	posición	del	señor	alcalde.

Aquella	 espaciosa	 residencia,	 entre	 patio	 y	 jardín,	 se	 distinguía	 por	 el	 carácter
elegante	y	noble	a	la	vez	del	remado	de	Luis	XIII,	situado	de	manera	singular	entre	el
mal	gusto	del	Renacimiento	expirante	y	la	grandeza	de	Luis	XIV	en	su	aurora.	Esta
transición	 se	 acusa	 en	 numerosos	monumentos.	 Los	 arrollamientos	macizos	 de	 las
fachadas,	 como	en	 la	Sorbona,	 y	 las	 columnas	 rectificadas	 según	 las	 leyes	 griegas,
empiezan	a	hacer	su	aparición	en	esta	arquitectura.

Un	antiguo	abacero,	un	afortunado	defraudador,	reemplazaba	en	aquella	mansión
al	 director	 eclesiástico	 de	 una	 institución	 antaño	 llamada	 el	 Economato,	 y	 que
dependía	 de	 la	 agencia	 general	 del	 antiguo	 clero	 francés,	 una	 fundación	 debida	 al
genio	previsor	de	Richelieu	El	nombre	de	Thuillier	le	abrió	las	puertas	del	salón	en
que	 se	 pavoneaba,	 entre	 los	 terciopelos	 rojo	 y	 oro,	 en	 medio	 de	 magníficas
porcelanas,	una	pobre	mujer	que	pesaba	cuanto	le	era	dado	pesar	sobre	el	corazón	de
los	principes	y	princesas	en	los	bailes	populares	del	palacio.

—¿No	da	esto	razón	a	la	Caricatura?	—preguntó	un	día,	sonriendo,	una	seudo-
dama	cargada	de	adornos	a	una	duquesa	que	no	pudo	contener	la	risa	ante	el	aspecto
que	ofrecía	Zélie	ataviada	ridículamente	con	sus	brillantes,	roja	como	una	amapola,
apretada	en	 su	vestido	entretejido	con	hilo	metálico	y	que	 rodaba	como	uno	de	 los
toneles	de	su	antigua	tienda.

—¿Me	perdonaréis,	bella	dama	—dijo	Thuillier	retorciéndose	para	detenerse	en	la
pose	 número	 dos	 de	 su	 repertorio	 de	 1807—,	 por	 haber	 olvidado	 esta	 invitación
encima	de	mi	escritorio,	convencido	de	que	la	había	enviado?…	Es	para	hoy;	quizá
vengo	demasiado	tarde…

Zélie	escrutó	el	rostro	de	su	marido,	que	se	adelantaba	para	saludar	a	Thuillier,	y
respondió:

—Teníamos	que	ir	a	ver	una	casa	de	campo	y	cenar	en	un	restaurante	escogido	al
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azar,	 pero	 renunciaremos	 a	 nuestros	 proyectos,	 y	 de	muy	 buena	 gana,	 pues	 en	mi
opinión	no	existe	nada	más	vulgar	que	ir	a	pasar	el	domingo	fuera	de	París.

—Organizaremos	un	pequeño	baile	familiar	con	el	piano	para	 la	gente	 joven,	si
somos	 los	 suficientes,	 y	 es	 de	 presumir	 que	 lo	 seremos.	 He	 enviado	 una	 nota	 a
Phellion,	cuya	esposa	es	amiga	de	la	señora	Prou,	la	sucesor…

—La	«suceseriz»	—interrumpió	la	señora	Minard.
—¡Nada	 de	 eso!	 —respondió	 Thuillier—.	 En	 todo	 caso	 sería	 la	 sucesora,	 lo

mismo	que	se	dice	la	gobernadora,	de	la	señorita	Lagrave,	que	es	una	Barniol.
—¿Hay	que	arreglarse?	—preguntó	la	señora	Minard.
—Pues	bien,	sí	—exclamó	Thuillier—,	a	no	ser	que	queráis	que	mi	hermana	me

reprenda…	¡No,	estamos	en	familia!	Durante	el	Imperio,	señora,	la	gente	se	conocía
bailando…	En	aquella	gran	época	se	apreciaba	tanto	un	buen	bailarín	como	a	un	buen
militar…	Actualmente	solamente	interesa	lo	positivo…

—No	 hablemos	 de	 política	—dijo	 el	 alcalde	 sonriendo—.	 El	 rey	 es	 grande	 y
hábil,	y	vivo	sumido	en	la	admiración	de	mi	época	y	de	las	instituciones	que	hemos
creado.	El	rey,	por	otra	parte,	sabe	muy	bien	lo	que	hace	al	desarrollar	 la	 industria:
ludía	cuerpo	a	cuerpo	con	Inglaterra	y	le	hacemos	más	daño	durante	esta	paz	fecunda
que	con	las	guerras	del	Imperio…

—¡Qué	 gran	 diputado	 sería	 Minard!	 —exclamó	 ingenuamente	 Zélie—.	 Se
ejercita	 en	 la	 oratoria	 entre	 nosotros.	 Vos	 nos	 ayudaréis	 a	 que	 lo	 elijan,	 ¿verdad,
Thuillier?

—No	hablemos	de	política	—respondió	Thuillier—.	Venid	a	las	cinco…
—¿Se	hallará	presente	ese	pequeño	Vinet?	—preguntó	Minard—.	Sin	duda	venía

por	Céleste.
—Pues	ya	puede	despedirse	—respondió	Thuillier—.	Brígida	no	quiere	oír	hablar

de	ello.
Zélie	y	Minard	cambiaron	una	sonrisa	de	satisfacción.
—¡Y	 pensar	 que	 hay	 que	 encanallarse	 con	 esa	 gentuza	 por	 nuestro	 hijo!	 —

exclamó	Zélie	cuando	Thuillier	estuvo	en	la	escalera,	adonde	le	acompañó	el	alcalde.
—«¡Ah,	 con	 que	 quieres	 ser	 diputado!	 —se	 decía	 Thuillier	 al	 bajar—.	 Nada

satisface	a	estos	abaceros.	¡Oh,	Dios	mío!	¿Qué	diría	Napoleón	si	viese	el	poder	en
manos	de	esta	gentuza?…	¡Yo,	al	menos,	soy	un	administrador!…	¡Qué	competidor!
¿Qué	diría	La	Peyrade?»…

El	ambicioso	subjefe	fue	a	invitar	a	toda	la	familia	Laudigeois	para	aquella	velada
y	 pasó	 por	 casa	 de	 Colleville,	 con	 el	 fin	 de	 que	 Céleste	 se	 pusiese	 muy	 linda.
Encontró	a	Flavie	bastante	pensativa;	vacilaba,	no	sabía	sí	debía	ir,	y	Thuillier	puso
fin	a	su	indecisión.

—Mi	vieja	y	siempre	joven	amiga	—dijo	enlazándola	por	el	talle,	aprovechando
que	estaba	sola	en	su	habitación—,	no	quiero	tener	secretos	para	vos.	Se	trata	de	un
asunto	 importantísimo	 para	 mí…	 No	 puedo	 decir	 más,	 pero	 sí	 rogaros	 que	 os
mostréis	particularmente	atractiva	con	un	joven…

www.lectulandia.com	-	Página	68



—¿Quién?
—El	joven	La	Peyrade.
—¿Y	eso	por	qué,	Carlos?
—Tiene	en	sus	manos	mi	porvenir.	Además,	es	un	genio,	¡Oh,	yo	entiendo	de	eso!

Tiene	una	maña…	—dijo	Thuillier	haciendo	el	ademán	de	un	dentista	al	arrancar	la
muela	del	 juicio—,	Debemos	atraérnoslo,	Flavie…	y	sobre	 todo	no	 le	hagamos	ver
nada,	no	le	demos	el	secreto	de	su	fuerza…	Con	él	hay	que	decir:	toma	y	daca.

—¡Cómo!	Así,	pues,	¿debo	coquetear	un	poco?…
—Pero	no	demasiado,	ángel	mío	—respondió	Thuillier	con	fatuidad.
Y	se	fue	sin	darse	cuenta	del	particular	estupor	de	Flavie.
—Ese	joven	es	una	potencia	—se	dijo	ella—.	Ya	veremos.
Esto	 explica	 que	 se	 hiciese	 peinar	 con	 cintas	 de	 gasa	 fina,	 que	 se	 pusiera	 su

precioso	 vestido	 gris	 y	 rosa,	 el	 cual	 dejaba	 ver	 sus	 hermosos	 hombros	 bajo	 su
mantilla	negra,	y	que	procurase	presentar	a	Céleste	luciendo	un	vestidito	de	seda	con
una	valona	de	grandes	pliegues,	peinándola	a	lo	Berta.

A	las	cuatro	y	media	Teodosio	estaba	en	su	puesto.	Había	adoptado	su	expresión
necia	y	casi	servil,	su	voz	meliflua,	y	empezó	por	salir	con	Thuillier	al	jardín.

—Amigo	 mío,	 no	 dudo	 de	 vuestro	 triunfo,	 pero	 me	 veo	 en	 la	 necesidad	 de
recomendaros	nuevamente	el	más	absoluto	silencio.	Si	os	interrogan	sobre	cualquier
cosa,	en	especial	sobre	Céleste,	contestad	con	esas	respuestas	evasivas	que	dejan	al
solicitante	en	suspenso,	y	que	debisteis	haber	dicho	otras	veces	en	las	oficinas.

—¡Entendido!	—respondió	Thuillier—.	¿Pero,	estáis	seguro?
—Ya	 veréis	 los	 postres	 que	 os	 he	 preparado.	 Ante	 todo	 sed	 modestos.	 Aquí

vienen	los	Minard,	dejadme	engatusarles…	Traédmelos	aquí	y	después	marchaos.
Una	vez	hechos	los	saludos	de	rigor,	La	Peyrade	procuró	situarse	al	lado	del	señor

alcalde,	y,	en	un	momento	oportuno,	se	lo	llevó	aparte	para	decirle…
—Señor	alcalde,	un	hombre	de	vuestra	importancia	política	no	vendrá	a	aburrirse

aquí	 sin	 algún	 propósito	 preconcebido;	 no	 deseo	 juzgar	 vuestros	motivos,	 pues	 no
tengo	el	menor	derecho	para	ello,	y	mi	misión	en	este	mundo	no	es	la	de	mezclarme
en	 los	 asuntos	 de	 las	 potencias	 terrenales,	 pero	 perdonad	mi	 presunción	 y	 dignaos
escuchar	un	consejo	que	tengo	la	osadía	de	daros.	Si	hoy	os	hago	un	favor,	vos	estáis
en	 situación	 de	 devolvérmelo	 duplicado	 mañana;	 así,	 en	 el	 caso	 de	 que	 os	 haya
servido	de	 algo,	me	 atengo	 en	 este	momento	 a	 la	 ley	 del	 interés	 personal.	Nuestro
amigo	Thuillicr	está	desesperado	por	no	ser	nada,	habiéndose	propuesto	llegar	a	ser
algo,	un	personaje	en	su	distrito.

—¡Ah,	ah!	—dijo	Minard.
—¡Oh!	Poca	cosa;	querría	ser	nombrado	miembro	del	Consejo	Municipal.	Yo	sé

que	Phellion,	al	adivinar	 todo	el	valor	de	semejante	servicio,	se	propone	designar	a
nuestro	 pobre	 amigo	 como	 candidato.	 Pues	 bien,	 acaso	 consideréis	 necesario	 para
vuestros	proyectos	adelantaros	a	él	en	esto.	El	nombramiento	de	Thuillier	 tiene	que
resultaros	 favorable,	agradable;	desempeñará	bien	su	puesto	en	el	Consejo	General,
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pues	 los	 hay	 menos	 fuertes	 que	 él…	 Por	 otro	 lado,	 al	 deberos	 semejante	 apoyo,
seguramente	 verá	 a	 través	 de	 vuestros	 ojos,	 ya	 que	 os	 considera	 como	 una	 de	 las
lumbreras	de	la	ciudad.

—Querido,	os	doy	las	gracias	—dijo	Minard—;	me	prestáis	un	servicio	que	sabré
tener	en	cuenta	y	que	me	prueba.

—Que	 yo	 no	 estimo	 a	 esos	 Phellion	—repuso	 La	 Peyrade,	 aprovechando	 una
interrupción	 del	 alcalde,	 el	 cual	 vacilaba	 antes	 de	 expresar	 una	 idea	 en	 la	 que	 el
abogado	podía	ver	una	manifestación	de	desprecio—;	odio	a	las	gentes	que	alardean
de	su	probidad	y	hacen	moneda	de	los	buenos	sentimientos.

—Conocéis	 bien	—dijo	Minard—	 a	 esos	 sicofantes.	Desde	 hace	 diez	 años	 ese
hombre	 resume	 toda	 su	 vida	 en	 este	 pedazo	 de	 cinta	 roja	 —añadió	 el	 alcalde,
mostrando	el	ojal	de	su	solapa.

—Tened	cuidado	—dijo	el	abogado—,	pues	su	hijo	ama	a	Celeste	y	está	ya	dentro
de	la	plaza.

—Sí,	pero	mi	hijo	posee	doce	mil	francos	de	rentas	propias.
—¡Oh!	—repuso	el	abogado	con	un	estremecimiento—,	La	señorita	Brígida	dijo

el	otro	día	que	quería	eso,	por	lo	menos,	en	el	pretendiente	de	Celeste.	Y,	después	de
todo,	antes	de	seis	meses	sabréis	que	Thuillier	posee	un	 inmueble	que	produce	una
renta	de	cuarenta	mil	francos.

—¡Ah,	 diantre!	 Ya	 lo	 sospechaba	 —respondió	 el	 alcalde—.	 Pues	 bien,	 será
miembro	del	Consejo	General.

—De	 cualquier	modo,	 no	 le	 habléis	 de	mí	—añadió	 el	 abogado	 de	 los	 pobres,
apresurándose	 a	 ir	 a	 saludar	 a	 la	 señora	 Phellion—.	 Bien,	mi	 bella	 dama,	 ¿habéis
tenido	éxito?

—He	 esperado	 hasta	 las	 cuatro,	 pero	 este	 digno	 y	 excelente	 hombre	 no	me	 ha
dejado	 terminar;	 está	 demasiado	 ocupado	 para	 aceptar	 semejante	 cargo,	 y	 el	 señor
Phellion	ha	 leído	 la	 carta	 por	medio	de	 la	 cual	 el	 doctor	Bianchon	 le	 agradece	 sus
buenas	 intenciones	 y	 le	manifiesta	 que	 su	 candidato	 es	 el	 señor	Thuillier.	Utilizará
toda	su	influencia	en	su	favor	y	ruega	a	mi	marido	que	haga	otro	tanto.

—¿Y	qué	dice	vuestro	admirable	esposo?
—«He	cumplido	con	mi	deber,	ha	 respondido;	no	he	 faltado	a	mi	conciencia,	y

ahora	estoy	incondicionalmente	al	lado	de	Thuillier.»
—Bien,	 todo	 está	 arreglado	 —dijo	 La	 Peyrade—.	 Olvidad	 mi	 visita,	 para

quedaros	con	todo	el	mérito	de	esta	idea.
Y	se	acercó	a	la	señora	Colleville,	asumiendo	una	actitud	llena	de	respeto.
—Señora	—le	dijo—,	tened	la	bondad	de	traer	aquí	al	bueno	de	papá	Colleville;

se	trata	de	dar	una	sorpresa	a	Thuillier,	y	tiene	que	estar	en	el	secreto.
Mientras	 La	 Peyrade	 se	 mostraba	 artista	 con	 Colleville	 y	 se	 enzarzaba	 en

ingeniosísimas	 bromas	 para	 explicarle	 la	 candidatura	 y	 decirle	 que	 debía	 apoyarla,
aunque	sólo	 fuese	por	espíritu	de	 familia,	Flavie	escuchaba	en	el	 salón	 la	 siguiente
conversación,	que	la	dejó	estupefacta;	los	oídos	le	zumbaban:
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—Me	gustaría	saber	qué	comentan	Colleville	y	La	Peyrade,	para	reír	de	ese	modo
—preguntó	estúpidamente	la	señora	Thuillier,	mirando	por	la	ventana.

—Dicen	 tonterías,	 como	 hacen	 los	 hombres	 cuando	 están	 solos	—respondió	 la
señorita	 Thuillier,	 que	 solía	 atacar	 a	 los	 hombres	 con	 ese	 instinto	 natural	 de	 las
solteronas.

—Es	incapaz	de	ello	—afirmó	gravemente	Phellion—.	El	señor	de	La	Peyrade	es
uno	de	 los	 jóvenes	más	virtuosos	que	 conozco.	Ya	 sabéis	 el	 buen	 concepto	 en	que
tengo	 a	 Félix:	 pues	 bien,	 le	 pongo	 en	 la	 misma	 línea,	 y	 aún	 querría	 que	 mi	 hijo
tuviese	un	poco	de	la	piedad	que	adorna	a	Teodosio.

—En	efecto,	es	un	hombre	de	mérito	y	que	llegará	lejos	observó	Minard—.	Por	lo
que	a	mi	respecta,	cuenta	con	mi	sufragio	(no	conviene	decir	mi	protección)…

—Paga	más	aceite	de	quemar	que	pan	—observó	Dutocq—.	Esto	es	lo	que	yo	sé.
—Su	madre,	si	tiene	la	dicha	de	conservarla,	debe	sentirse	muy	orgullosa	de	él	—

dijo	sentenciosamente	la	señora	Phellion.
—Para	 nosotros	 es	 una	 verdadero	 tesoro	—añadió	 Thuillier—.	 ¡Si	 supieses	 lo

modesto	que	es!	No	se	hace	valer.
—De	lo	que	yo	puedo	responder	—terminó	Dutocq—	es	de	que	ningún	joven	ha

tenido	 una	 actitud	 más	 noble	 en	 la	 miseria,	 y	 ha	 sabido	 triunfar	 de	 ella;	 pero	 ha
sufrido,	eso	salta	a	la	vista.

—Pobre	joven,	—exclamó	Zélie—.	¡Oh,	estas	cosas	me	hacen	daño!…
—Se	le	pueden	confiar	secretos	y	fortuna	—afirmó	Thuillier—,	y,	en	esta	época,

es	lo	mejor	que	puede	decirse	de	un	hombre.
—¡Es	Colleville	quien	le	hace	reír!	—exclamó	Dutocq.
En	 aquel	 momento,	 Colleville	 y	 La	 Peyrade	 volvían	 del	 fondo	 del	 jardín,

convertidos	en	los	mejores	amigos	del	mundo.
—Señores	—dijo	Brígida—,	no	hay	que	hacer	esperar	a	la	sopa	ni	al	rey:	¡Den	el

brazo	a	las	damas!

XIII
ATENTADO	A	LA	MODESTIA	MUNICIPAL	DE	THUILLIER

Cinco	minutos	después	de	esta	broma	salida	de	la	conserjería	de	su	padre,	Brígida
tuvo	 la	 satisfacción	 de	 ver	 la	 mesa	 rodeada	 por	 los	 principales	 personajes	 de	 este
drama,	a	la	totalidad	de	los	cuales	servía	de	albergue	su	salón,	excepto	el	espantoso
Cérizet.	El	retrato	de	aquella	vieja	confeccionadora	de	sacas	sería	quizás	incompleto
si	 omitiésemos	 la	 descripción	 de	 una	 de	 sus	 mejores	 cenas.	 Por	 otra	 parte,	 la
fisonomía	de	 la	cocinera	burguesa	de	1840	es	uno	de	esos	detalles	necesarios	a	 las
historias	costumbristas,	y	resultará	provechoso	para	las	hábiles	amas	de	casa.	No	en
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balde	se	han	fabricado	durante	veinticinco	años	talegas	vacías,	sin	buscar	los	medios
de	llenar	algunas.	Sepa	el	lector	que	un	rasgo	particular	de	Brígida	consistía	en	tener
a	la	vez	el	espíritu	ahorrativo	al	que	se	deben	todas	las	fortunas	y	la	comprensión	de
los	gastos	necesarios.	Su	relativa	prodigalidad,	cuando	se	trataba	de	su	hermano	o	de
Celeste,	era	el	antípoda	de	la	avaricia.	Por	ello,	se	quejaba	con	frecuencia	de	no	ser
avara.	 Durante	 su	 última	 cena,	 explicó	 cómo	 después	 de	 combatir	 durante	 diez
minutos	 y	 sufrir	 el	 martirio,	 terminó	 por	 dar	 diez	 francos	 a	 una	 pobre	 obrera	 del
barrio,	que	sabía	por	fuentes	fidedignas	estaba	en	ayunas	desde	hacía	dos	días.

—La	naturaleza	—dijo	con	ingenuidad—,	fue	más	fuerte	que	la	razón.
La	sopa	consistía	en	un	caldo	casi	blanco,	ya	que,	 incluso	en	una	ocasión	como

aquella,	se	recomendó	a	 la	cocinera	que	hiciese	mucho	caldo;	dado	que	la	carne	de
vaca	 debía	 servir	 de	 alimento	 a	 la	 familia	 durante	 los	 tres	 días	 siguientes,	 cuanto
menos	 jugo	 proporcionase	 al	 caldo,	más	 sustanciosa	 sería.	 La	 carne	 de	 vaca,	 poco
cocida,	 era	 retirada	 de	 la	 mesa	 invariablemente	 cuando	 Brígida	 pronunciaba	 esta
frase,	mientras	Thuillier	trataba	de	cortarla	con	el	cuchillo:

—La	 encuentro	 un	 poco	 dura…	 Además,	 ¡bah,	 Thuillier,	 nadie	 la	 probará,
tenemos	otra	cosa!

Aquel	 caldo,	 en	 efecto,	 estaba	 flanqueado	 por	 cuatro	 fuentes	 colocadas	 sobre
viejos	escalfadores	que	habían	perdido	su	baño	de	plata.	En	aquella	cena,	llamada	de
la	 candidatura,	 el	 primer	plato	 se	 componía	de	dos	patos	 con	 aceitunas,	 que	 tenían
enfrente	una	torta	bastante	grande	con	albondiguillas	y	una	anguila	con	salsa	tártara
que	competía	con	un	fricandó	aderezado	con	achicoria.	El	segundo	plato	consistía	en
una	serenísima	oca	rellena	de	castañas,	una	ensalada	de	hierba	de	canónigos	adornada
con	rodajas	de	remolacha	roja,	acompañada	de	tarros	de	crema	y	de	nabos	con	azúcar,
que	contemplaban	un	timbal	de	macarrones.	Aquella	cena	de	portero	que	hace	bodas
y	 festines,	 costaba	 a	 lo	 sumo	 veinte	 francos.	 Las	 sobras	 alimentarían	 a	 la	 familia
durante	dos	días,	y	Brígida	decía:

—¡Vaya,	cuando	se	tienen	invitados,	el	dinero	vuela!…	Es	espantoso.
La	mesa	estaba	iluminada	por	dos	horrendos	candelabros	de	cobre	plateado	y	de

cuatro	 brazos,	 en	 los	 que	 brillaba	 la	 bujía	 económica	 llamada	 de	 la	 Aurora.	 La
mantelería	resplandecía	de	blancura	y	la	vieja	vajilla	de	plata	fileteada	procedía	de	la
herencia	paterna,	era	el	fruto	de	las	adquisiciones	hechas	durante	la	Revolución	por	el
padre	Thuillier	y	que	sirvieron	para	la	explotación	del	restaurante	anónimo	que	tenía
en	 su	 conserjería,	 el	 cual	 fue	 suprimido	 en	 1816	 en	 todos	 los	 ministerios.	 Así,	 el
festín	estaba	en	consonancia	con	el	comedor,	con	la	casa	y	con	los	Thuillier,	que	no
debían	 elevarse	 por	 encima	 de	 este	 régimen.	 Los	Minard,	 Colleville	 y	 La	 Peyrade
cambiaron	 algunas	 de	 esas	 sonrisas	 que	 revelan	 coincidencia	 de	 pensamientos
satíricos,	pero	contenidos.	Ellos	eran	los	únicos	que	conocían	el	 lujo	superior,	y	los
Minard	manifestaban	a	las	claras	su	segunda	intención	al	aceptar	semejante	convite.
La	Peyrade,	que	se	había	sentado	al	lado	de	Flavie,	le	dijo	al	oído:

—Reconoced	que	tienen	mucha	necesidad	de	que	les	enseñen	a	vivir,	y	que	tanto

www.lectulandia.com	-	Página	72



vos	 como	 Colleville	 coméis	 lo	 que	 suele	 llamarse	 la	 comida	 del	 pobre,	 una	 vieja
conocida	mía.	¡Pero	esos	Minard,	qué	asquerosa	avidez!	Perderéis	a	vuestra	hija	para
siempre;	 estos	 advenedizos	 tienen	 los	 vicios	 de	 los	 grandes	 señores	 de	 antaño,	 sin
poseer	 su	 elegancia.	 Su	 hijo,	 que	 disfruta	 de	 doce	 mil	 francos	 de	 renta,	 puede
encontrar	las	mujeres	que	quiera	en	la	familia	Potasse	sin	necesidad	de	venir	a	pasar
por	aquí	el	rastrillo	de	su	especulación.	¡Qué	placer	hacer	sonar	a	esa	gente	al	son	de
la	música	que	uno	quiere,	como	si	fuesen	un	bombardino	o	un	clarinete!

Flavie	escuchaba	sonriendo,	y	no	retiró	el	pie	al	notar	la	ligera	presión	de	la	bota
de	Teodosio.

—Es	para	advertiros	lo	que	suceda	—añadió—.	Nos	entenderemos	por	medio	del
pedal;	ya	debéis	conocerme	a	fondo	después	de	esta	mañana,	soy	un	hombre	incapaz
de	realizar	pequeñas	picardías…

Flavie	 no	 estaba	 corrompida	 en	 cuanto	 a	 la	 superioridad;	 el	 tono	 tajante	 y
desenvuelto	 de	 Teodosio	 deslumbraba	 a	 aquella	 mujer,	 a	 la	 que	 el	 hábil
prestidigitador	 presentó	 combate	 a	 fin	 de	 ponerla	 entre	 el	 sí	 y	 el	 no.	 Había	 que
adoptarle	 o	 rechazarle	 de	 plano,	 y	 como	 su	 conducta	 era	 el	 resultado	 del	 cálculo,
seguía	 con	 mirada	 dulce,	 pero	 con	 una	 sagacidad	 interior,	 los	 efectos	 de	 su
fascinación.	Mientras	 retiraban	 el	 segundo	plato,	Minard,	 temiendo	que	Phellion	 le
tomase	la	delantera,	dijo	a	Thuillier	con	semblante	grave:

—Mi	querido	Thuillier,	si	he	aceptado	vuestra	cena	ha	sido	porque	se	trataba	de
haceros	 una	 comunicación	 importante,	 y	 que	 os	 honra	 demasiado	 para	 no	 hacer
testigos	de	ella	a	todos	vuestros	invitados.

Thuillier	palideció.
—¿Me	habéis	obtenido	 la	cruz?	—exclamó	al	 recibir	una	mirada	de	Teodosio	y

queriendo	demostrarle	que	no	carecía	de	astucia.
—Algún	día	la	tendréis	—respondió	el	alcalde—;	pero	se	trata	de	algo	mejor.	La

cruz	es	un	favor	debido	a	la	buena	opinión	de	un	ministro,	mientras	que	en	este	caso
se	trata	de	una	elección	debida	al	asentimiento	de	todos	vuestros	conciudadanos.	En
una	palabra,	un	número	bastante	crecido	de	electores	de	vuestro	distrito	han	puesto	la
vista	en	vos	y	quieren	honraros	con	su	confianza,	encomendandoos	la	representación
de	este	distrito	en	el	consejo	municipal	de	París,	que,	como	todo	el	mundo	sabe,	es	el
consejo	general	del	Sena…

—¡Bravo!	—aplaudió	Dutocq.
Phellions	se	levantó.
—El	señor	alcalde	ya	me	había	advertido	—dijo	con	voz	emocionada—,	pero	si

para	nuestro	amigo	resulta	tan	halagador	ser	objeto	de	la	solicitud	de	todos	los	buenos
ciudadanos	y	de	reunir	la	voz	pública	en	todos	los	puntos	de	la	capital,	por	lo	que	no
puedo	quejarme	de	venir	en	segunda	línea,	y	además	digo:	¡al	poder	la	iniciativa!…
(Y	saludó	a	Minard	respetuosamente.)	Sí,	señor	Thuillier,	muchos	electores	pensaban
en	 haceros	 su	 mandatario	 en	 la	 parte	 del	 distrito	 donde	 yo	 tengo	 mis	 modestos
penates,	pero	lo	que	tiene	esto	de	particular	para	vos	es	que	les	fuisteis	designado	por
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un	hombre	ilustre…	(Sensación),	por	un	hombre	en	quien	queríamos	honrar	a	uno	de
los	más	virtuosos	habitantes	del	distrito,	del	que	fue	su	padre	durante	veinte	años;	me
refiero	al	difunto	señor	Popinot,	consejero	en	la	corte	real	y	nuestro	representante	en
el	consejo	municipal.	Pero	su	sobrino,	el	doctor	Bianchon,	una	de	nuestras	glorias…
ha	 declinado,	 a	 causa	 de	 sus	 agobiantes	 ocupaciones,	 la	 responsabilidad	 que
pensábamos	 confiarle,	 y,	 al	 propio	 tiempo	que	 nos	 agradecía	 nuestro	 homenaje,	 ha
designado,	 fijaos	 bien,	 ha	 designado	 para	 nuestros	 votos	 al	 candidato	 del	 señor
alcalde,	considerándolo	como	el	más	capacitado,	a	causa	de	la	plaza	que	antes	ocupó,
para	ejercer	la	magistratura	de	edil…

Y	Phellion	se	sentó	en	medio	de	un	rumor	aclamatorio.
—Thuillier,	puedes	contar	con	tu	viejo	amigo	—dijo	Colleville.
En	aquel	momento,	 todos	 los	 invitados	se	enternecieron	ante	el	espectáculo	que

les	ofrecieron	la	vieja	Brígida	y	la	señora	Thuillier.	Aquella,	pálida	como	si	fuese	a
desmayarse,	dejaba	correr	por	sus	mejillas	unas	lágrimas	que	se	sucedían	lentamente,
unas	lágrimas	de	profunda	alegría,	y	la	señora	Thuillier	parecía	como	fulminada,	con
la	vista	fija.	De	pronto,	la	solterona	echó	a	correr	hacia	la	cocina,	gritando	a	Josefina:

—¡Bajemos	a	la	bodega,	hija	mía!…	¡Hay	que	traer	el	vino	que	está	detrás	de	la
leña!

—Amigos	 míos	 —dijo	 Thuillier	 con	 voz	 conmovida—,	 este	 es	 el	 día	 más
hermoso	 de	 mi	 vida,	 más	 hermoso	 aún	 que	 lo	 será	 el	 de	 mi	 elección,	 si	 puedo
consentir	que	me	elijan	los	sufragios	de	mis	conciudadanos.	(¡Vamos,	vamos!),	pues
me	 siento	 completamente	 agotado	 por	 treinta	 años	 de	 servicio	 público,	 y	 vosotros
pensaréis	que	un	hombre	de	honor	debe	consultar	sus	fuerzas	y	su	capacidad	antes	de
cargar	con	las	funciones	edilicias…

—¡No	esperaba	menos	de	vos,	señor	Thuillier!	—exclamé	Phellion—.	¡Perdón!,
ésta	es	la	primera	vez	en	toda	mi	vida	que	interrumpo,	y	precisamente	a	un	antiguo
superior.	¡Pero	hay	circunstancias	en	que…!

—¡Aceptad,	aceptad!	—exclamó	Zélie—.	¡Por	los	clavos	de	Cristo!	El	gobierno
está	muy	necesitado	de	gentes	como	vos…

—¡Resignaos,	jefe!	—dijo	Dutocq—.	¡Y	viva	el	futuro	consejo	municipal!…	Pero
no	tenemos	nada	que	beber…

—Así,	ya	está	dicho	—prosiguió	Minard—.	¿Sois	candidato?
—Esperáis	mucho	de	mí	—respondió	Thuillier.
—¡Vamos,	vamos!	—exclamó	Colleville—.	¡Un	hombre	que	tiene	treinta	años	de

galeras	en	el	Ministerio	de	Finanzas	es	un	tesoro	para	la	ciudad!
—¡Sois	 demasiado	 modesto!	 —dijo	 el	 joven	 Minard—.	 Todos	 conocemos

perfectamente	 vuestra	 capacidad,	 que	 ha	 permanecido	 como	 un	 prejuicio	 en	 el
Ministerio…

—¡Sois	vos	quien	lo	ha	querido!	—exclamó	Thuillier.
—El	 rey	 estará	 muy	 contento	 de	 esta	 elección,	 puedo	 asegurároslo	 —afirmó

Minard	pavoneándose.
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—Señores	 —dijo	 La	 Peyrade—,	 ¿permitís	 que	 un	 joven	 habitante	 del	 arrabal
Saint-Jacques	 haga	 una	 pequeña	 observación,	 que	 no	 está	 desprovista	 de
importancia?

La	conciencia	que	todos	tenían	sobre	el	valor	del	abogado	de	los	pobres	creó	el
más	profundo	silencio.

—La	 influencia	 del	 señor	 alcalde	 del	 distrito	 limítrofe,	 que	 es	 inmensa	 en	 el
nuestro,	en	el	que	ha	dejado	tan	buenos	recuerdos;	la	influencia	del	señor	Phellion,	el
oráculo,	 digamos	 la	 verdad	—añadió	 al	 distinguir	 el	 gesto	 que	 hizo	 Phellion—,	 el
oráculo	 de	 su	 batallón;	 la	 no	 menos	 poderosa	 que	 el	 señor	 Colleville	 debe	 a	 la
franqueza	de	sus	modales,	a	su	urbanidad;	la	del	señor	escribano	del	juez	de	paz,	que
no	 será	 menos	 eficaz,	 y	 lo	 poco	 que	 yo	 pueda	 hacer	 en	 mi	 modesta	 esfera	 de
actividad,	son	otras	tantas	prendas	de	éxito;	pero	aún	no	son	el	éxito…	Para	obtener
un	 rápido	 triunfo,	 todos	 debemos	 comprometemos	 a	 guardar	 la	 más	 profunda
discreción	 sobre	 la	 manifestación	 que	 aquí	 acaba	 de	 producirse…	 Sin	 saberlo	 ni
quererlo,	 excitaríamos	 la	 envidia,	 las	 pasiones	 secundarías,	 que	 más	 tarde	 nos
crearían	 obstáculos	 que	 sería	 preciso	 vencer.	 El	 sentido	 político	 de	 la	 nueva
organización	 social,	 su	 base	 misma,	 su	 síntoma	 y	 la	 garantía	 de	 su	 existencia,
consisten	 en	 cierto	 reparto	 del	 poder	 con	 la	 clase	media,	 la	 auténtica	 fuerza	 de	 las
sociedades	 modernas,	 el	 asiento	 de	 la	 moralidad,	 de	 los	 buenos	 sentimientos,	 del
trabajo	inteligente;	pero	no	podemos	ocultamos	que	el	sufragio,	que	se	extiende	a	casi
todas	las	funciones,	ha	hecho	penetrar	las	preocupaciones	de	la	ambición	y	el	furor	de
ser	 algo,	 permitidme	 la	 expresión,	 hasta	 unas	 profundidades	 sociales	 que	 estos
sentimientos	no	hubieran	debido	agitar.	Algunos	ven	en	ello	un	bien,	otros	un	nuil.
No	me	 incumbe	 juzgar	 la	cuestión	en	presencia	de	espíritus	ante	cuya	 superioridad
tengo	que	inclinarme,	me	limito	a	plantearla	para	que	nos	demos	cuenta	del	peligro
que	 puede	 correr	 el	 estandarte	 de	 nuestro	 amigo,	 El	 fallecimiento	 de	 nuestro
honorable	representante	en	el	consejo	municipal,	se	produjo	hace	apenas	ocho	días,	y
el	distrito	ya	está	agitado	por	ambiciones	subalternas.	Hay	quien	quiere	disminuirse	a
toda	 costa.	Es	 posible	 que	 la	 convocatoria	 no	 surta	 efecto	 hasta	 dentro	 de	 un	mes.
Hasta	 entonces,	 ¡cuántas	 intrigas!…	 ¡No	 expongamos,	 por	 favor,	 a	 nuestro	 amigo
Thuillier	 a	 los	 golpes	 de	 sus	 competidores!	 ¡No	 lo	 entreguemos	 a	 la	 pública
discusión,	esa	moderna	arpía	que	no	es	sino	el	portavoz	de	la	calumnia,	de	la	envidia,
el	 pretexto	 tras	 el	 que	 se	 escudan	 los	 enemistados,	 que	 disminuyen	 todo	 lo	 que	 es
grande,	 que	 ensucia	 todo	 lo	 que	 es	 respetable,	 que	 deshonra	 lo	 más	 sagrado	 que
existe…	hagamos	como	hizo	el	terror	partido	en	la	Cámara,	permanezcamos	mudos	y
votemos!

—Habla	muy	bien	—dijo	Phellion	a	su	vecino	Dutocq.
—¡Y	hay	que	ver	cuánto	sabe!…
La	envidia	había	puesto	verde	y	amarillo	al	hijo	de	Minard.
—¡Es	cierto,	y	está	muy	bien	dicho!	—exclamó	Minard.
—Aprobado	por	unanimidad	—observó	Colleville—,	Señores,	somos	personas	de
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honor	y	nos	basta	con	habernos	puesto	de	acuerdo	sobre	este	punto.
—Quien	quiere	el	fin	quiere	los	medios	—afirmó	Phellion	con	énfasis.
En	 aquel	 momento,	 hizo	 su	 aparición	 la	 señorita	 Thuillier	 seguida	 de	 sus	 dos

criadas.	 Llevaba	 la	 llave	 de	 la	 bodega	 suida	 en	 el	 cinto	 y	 tres	 botellas	 de	 vino	 de
Champaña;	 otras	 tres	 de	 vino	 añejo	 del	Ermitage	 y	 una	 botella	 de	 vino	 de	Málaga
fueron	puestas	encima	de	la	mesa,	pero	ella	traía	con	una	atención	casi	respetuosa	una
botellita,	recordando	a	un	hada	Calabaza,	que	puso	ante	ella.	En	medio	de	la	hilaridad
causada	por	aquella	abundancia	de	cosas	exquisitas,	fruto	del	reconocimiento,	y	que
la	 pobre	 mujer,	 en	 su	 delirio,	 escanciaba	 con	 una	 profusión	 que	 ponía	 de	 relieve
acusadoramente	 su	 parca	 hospitalidad	 de	 cada	 quince	 días,	 hicieron	 su	 aparición
numerosos	 platos	 de	 postres:	 higos	 secos,	 pasas,	 almendras	 y	 nueces	 a	 montones,
pirámides	de	naranjas,	confituras,	frutas	confitadas	surgidas	de	las	profundidades	de
sus	armarios	y	que,	sin	estas	circunstancias,	no	habrían	figurado	encima	del	mantel.

—¡Céleste,	 te	traeremos	una	botella	de	aguardiente	que	regalaron	a	mi	padre	en
1802,	 para	 que	prepares	 con	 ella	 una	 ensalada	de	 naranjas!	—gritó	 a	 su	 cuñada—.
Señor	Phellion,	descorchad	el	vino	de	Champaña;	esta	botella	es	para	vosotros	tres,
¡Señor	 Dutocq,	 tomad	 ésta!	 ¡Señor	 Colleville,	 vos	 que	 sabéis,	 haced	 saltar	 los
tapones!…

Las	dos	doncellas	distribuían	entre	tanto	copas	de	vino	de	Champaña,	vasos	para
el	 vino	 de	 Burdeos	 y	 copitas,	 pues	 Josefina	 trajo	 además	 tres	 botellas	 de	 vino	 de
Burdeos.

—¡Del	 año	 del	 cometa!	 —gritó	 Thuillier—.	 Señores,	 habéis	 hecho	 perder	 la
cabeza	a	mi	hermana.

—Y	esta	noche,	ponche	y	dulces	—dijo	ella—.	He	mandado	buscar	té	a	la	botica.
¡Dios	 mío!,	 si	 hubiese	 sabido	 que	 se	 trataba	 de	 una	 elección	 hubiera	 matado	 la
pava…	—exclamó	mirando	a	su	cuñada.

Una	carcajada	general	acogió	estas	palabras.
—¡Oh,	nosotros	temamos	una	oca!	—dijo	Minard	hijo	riendo.
—¡Esto	 es	 tirar	 la	 casa	 por	 la	 ventana!	 —exclamó	 la	 señora	 Thuillier	 viendo

servir	castañas	confitadas	y	merengues.
Brígida	tenía	el	rostro	arrebolado;	su	aspecto	era	soberbio	y	nunca	el	amor	de	una

hermana	tuvo	una	expresión	tan	furibunda.
—¡Para	quien	la	conoce	es	algo	enternecedor!	—exclamó	la	señora	Colleville.
Las	copas	estaban	llenas,	todos	se	miraban	como	si	pareciesen	esperar	un	brindis,

y	La	Peyrade	dijo:
—¡Señores,	brindemos	por	algo	sublime!…
Todos	se	quedaron	pasmados.
—¡Por	la	señorita	Brígida!…
Todos	se	levantaron,	hicieron	chocar	los	vasos	al	brindar	y	gritaron:
—¡Viva	la	señorita	Thuillier!
Hasta	tal	punto	la	expansión	de	un	auténtico	sentimiento	engendra	entusiasmo.
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—Señores	—dijo	Phellion	leyendo	un	papel	escrito	a	lápiz—.	¡Por	el	trabajo,	por
sus	esplendores,	encamado	en	la	persona	de	nuestro	antiguo	camarada,	que	ha	llegado
a	ser	uno	de	los	alcaldes	de	París,	por	el	señor	Minard	y	su	esposa!

A	los	cinco	minutos	de	conversación,	Thuillier	se	levantó	y	dijo:
—¡Señores,	por	el	Rey	y	la	familia	real!…	No	hay	que	añadir	nada	más,	porque

este	brindis	lo	dice	todo.
—¡Por	la	elección	de	mi	hermano!	—exclamó	la	señorita	Thuillier.
—Voy	a	haceros	reír	—dijo	La	Peyrade	al	oído	de	Flavie.
Y	se	levantó:
—¡Por	 las	mujeres!	 ¡Por	ese	sexo	encantador	al	que	debemos	 tanta	 felicidad,	 si

exceptuamos	a	nuestras	madres,	nuestras	hermanas	y	nuestras	esposas!…
Este	brindis	provocó	la	hilaridad	general	y	Colleville,	que	ya	estaba	alegre,	gritó:
—¡Bandido,	me	has	robado	la	frase!
El	señor	alcalde	se	levantó	y	«reinó	el	más	profundo	silencio.
—¡Señores,	por	nuestras	instituciones!	¡De	ellas	proceden	la	fuerza	y	la	grandeza

de	la	Francia	dinástica!
Las	 botellas	 desaparecían	 en	 medio	 de	 un	 concierto	 de	 admiración	 sobre	 la

sorprendente	calidad	y	finura	de	aquellos	caldos.
Céleste	Colleville	dijo	tímidamente:
—Mamá,	¿me	permitís	que	haga	un	brindis?
La	 pobrecilla	 había	 distinguido	 el	 rostro	 aturdido	 de	 su	 madrina,	 olvidada	 por

todos	a	pesar	de	que	era	la	señora	de	la	casa,	que	casi	ofrecía	la	expresión	del	perro
que	no	sabe	a	qué	amo	obedecer,	yendo	de	la	fisonomía	de	su	terrible	cuñada	a	la	de
Thuillier,	 consultando	 los	 rostros	 y	 olvidándose	 de	 sí	 misma;	 pero	 la	 alegría,	 en
aquella	 faz	 de	 ilota,	 acostumbrada	 a	 no	 ser	 nada	 y	 a	 comprimir	 sus	 ideas	 y	 sus
sentimientos,	 producía	 el	 efecto	 de	 un	 pálido	 sol	 de	 invierno	 entre	 la	 bruma:
iluminaba	 a	 pesar	 suyo	 aquellas	 carnes	 fláccidas	 y	 ajadas.	 El	 sombrerito	 de	 gasa
adornado	con	flores	oscuras,	la	negligencia	de	su	peinado,	el	vestido	color	carmelita
cuyo	 corsé	 mostraba	 por	 todo	 adorno	 una	 gruesa	 cadena	 de	 oro;	 todo,	 incluso	 el
continente,	 avivó	 el	 afecto	 de	 la	 joven	Céleste,	 que	 era	 la	 única	 en	 el	mundo	 que
conocía	 el	 valor	 de	 aquella	 mujer	 condenada	 al	 silencio	 y	 que	 sabía	 todo	 lo	 que
pasaba	a	su	alrededor,	que	sufría	por	todo	y	que	se	consolaba	con	ella	y	con	Dios.

—Dejad	que	 esta	querida	niña	haga	 su	pequeño	brindis	—dijo	La	Peyrade	 a	 la
señora	Colleville.

—¡Adelante,	 hija	 mía!	—exclamó	 Colleville—.	 Aún	 tenemos	 que	 bebemos	 el
vino	del	Ermitage,	¡y	es	añejo!

—¡Por	mi	buena	madrina!	—dijo	la	joven	inclinando	su	vaso	con	respeto	ante	la
señora	Thuillier,	tendiéndoselo.

La	pobre	mujer,	asustada,	miró	a	través	de	un	velo	de	lágrimas	a	su	hermana	y	a
su	marido,	pero	su	posición	en,	el	seno	de	la	familia	era	tan	conocida	y	el	homenaje
de	 la	 inocencia	 a	 la	 debilidad	 tenia	 algo	 tan	 hermoso,	 que	 la	 emoción	 fue	 general;
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todos	los	hombres	se	levantaron	y	se	inclinaron	ante	la	señora	Thuillier.
—¡Ah,	 Céleste,	 querría	 tener	 un	 reino	 para	 ponerlo	 a	 vuestros	 pies!	—le	 dijo

Félix	Phellion.
El	bueno	de	Phellion	enjugaba	una	 lágrima,	y	Dutocq,	 incluso	Dutocq,	se	había

enternecido.
—¡Qué	niña	tan	encantadora!	—exclamó	la	señorita	Thuillier,	levantándose	para

ir	a	abrazar	a	su	cuñada.
—¡Por	mí!	—gritó	Colleville,	 adoptando	una	pose	de	atleta—,	 ¡Escuchad	bien!

¡Por	 la	 amistad!	 ¡Vaciad	vuestras	 copas!	 ¡Llenadlas!	 ¡Bien!	 ¡Por	 las	bellas	 artes,	 la
flor	 de	 la	 vida	 social!	 ¡Vaciad	 vuestras	 copas!	 ¡Llenadlas!	 ¡Porque	 se	 celebre	 otra
fiesta	como	esta	al	día	siguiente	de	la	elección!

—¿Qué	es	esta	botellita?	—preguntó	Dutocq	a	la	señorita	Thuillier.
—Es	una	de	mis	tres	botellas	de	licor	Mme.	Amphoux;	la	segunda	es	para	la	boda

de	Céleste	y	la	última	para	el	bautizo	de	su	primer	hijo.
—Mi	hermana	ha	perdido	casi	totalmente	la	cabeza	—dijo	Thuillier	a	Colleville.
La	cena	se	terminó	con	un	brindis	hecho	por	Thuillier	y	que	le	fue	apuntado	por

Teodosio,	en	el	momento	en	que	el	vino	de	Málaga	hizo	que	las	copas	brillasen	como
otros	tantos	rubíes.

—Colleville,	 caballeros,	 ha	 brindado	 por	 la	 amistad;	 yo	 brindo,	 con	 este	 vino
generoso,	por	mis	amigos…

Una	calurosa	aclamación	acogió	este	sentimentalismo;	pero,	como	dijo	Dutocq	a
Teodosio:

—Es	un	crimen	dar	este	vino	de	Málaga	a	unos	gaznates	de	última	categoría…
—¡Ah,	 si	 pudiésemos	 imitar	 esto,	 mi	 buen	 amigo!	 —exclamó	 la	 alcaldesa

haciendo	resonar	su	copa	por	la	manera	como	sorbía	el	licor	español—.	¡Qué	fortuna
haríamos!…

Zélie	había	llegado	a	su	más	alto	grado	de	incandescencia;	causaba	espanto.
—¡Ah	—respondió	Minard—,	la	nuestra	ya	está	hecha!
—¿Sois	también	del	parecer,	hermana	—dijo	Brígida	a	la	señora	Thuillier—	de	ir

a	tomar	el	café	a	la	sala?…
La	señora	Thuillier,	obediente	o	como	si	quisiera	imitar	a	la	dueña	de	la	casa,	se

levantó.

XIV
DOS	ESCENAS	DE	AMOR

—¡Oh,	sois	un	gran	hechicero!	—dijo	Flavie	Colleville	aceptando	el	brazo	de	La
Peyrade	para	pasar	del	comedor	al	salón.
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—No	tengo	que	hechizar	a	nadie	más	que	a	vos	—respondió	él—,	y,	creedme,	es
un	desquite	que	me	tomo:	¡Hoy	estáis	más	encantadora	que	nunca!

—¡Y	Thuillier,	que	se	cree	un	político	—repuso	ella	para	evitar	el	combate!
—Pero,	 querida,	 en	 el	 mundo,	 la	 mitad	 de	 las	 ridiculeces	 son	 fruto	 de

conspiraciones	de	esta	naturaleza;	el	hombre	no	es	tan	culpable	a	este	respecto	como
se	cree.	¿En	cuántas	familias	no	veis	al	marido,	a	los	hijos,	a	los	amigos	de	la	casa,
empeñados	en	la	tarea	de	persuadir	a	una	madre	rematadamente	estúpida	de	que	tiene
ingenio,	o	a	una	madre	de	cincuenta	años	de	que	es	joven	y	bella?	De	ahí	provienen
defectos	inconcebibles	para	los	indiferentes.	Hay	quien	debe	su	asquerosa	fatuidad	a
la	 idolatría	de	un	amante,	y	su	 fatuidad	de	poetastro	a	 los	que	 fueron	pagados	para
hacerle	 creer	que	 era	un	gran	poeta.	Todas	 las	 familias	 tienen	 su	gran	hombre	y	 el
resultado	 de	 ello,	 como	 en	 la	 Cámara,	 es	 una	 oscuridad	 general,	 con	 todas	 las
lumbreras	de	Francia…	En	fin,	las	personas	inteligentes	se	ríen	entre	ellas,	y	esto	es
suficiente.	Vos	sois	el	ingenio	y	la	belleza	de	este	pequeño	mundo	burgués;	por	esto
os	 rindo	 culto,	 pero	 mi	 segundo	 pensamiento	 fue	 sacaros	 de	 aquí,	 pues	 os	 amo
sinceramente	y	con	más	amistad	que	amor,	aunque	se	haya	deslizado	mucho	amor	—
agregó	 estrechándola	 contra	 su	 corazón	 a	 favor	 del	 hueco	 de	 la	 ventana	 adonde	 la
condujo.

—La	señora	Phellion	se	sentará	al	piano	—dijo	Colleville—.	Hoy	todo	tiene	que
bailar;	las	botellas,	las	monedas	de	veinte	sueldos	de	Brígida	y	nuestras	hijitas.	Voy	a
buscar	mi	clarinete.

Y	entregó	su	 taza	de	café	vacía	a	su	mujer,	 sonriendo	al	verla	hacer	 tan	buenas
migas	con	Teodosio.

—¿Qué	le	habéis	dado	a	mi	marido?	—preguntó	Flavie	a	su	seductor.
—¿Tenemos	que	decimos	todos	nuestros	secretos?
—¿Es	 que	 no	 me	 amáis?	 —respondió	 ella,	 mirándole	 con	 la	 socarronería

coquetona	de	una	mujer	a	punto	de	decidirse.
—¡Oh!	 Ya	 que	 vos	 me	 contáis	 todos	 los	 vuestros	—repuso	 él	 entregándose	 a

aquella	 exaltación	 recubierta	 de	 alegría	 provenzal,	 tan	 encantadora	 y	 natural	 en
apariencia—,	no	querría	ocultaros	una	espina	que	tengo	clavada	en	el	corazón…

Volvió	a	llevársela	al	hueco	de	la	ventana	y	le	dijo	sonriendo:
—El	pobre	Colleville	ha	visto	en	mí	al	artista	oprimido	por	todos	esos	burgueses,

que	 tiene	 que	 callar	 en	 su	 presencia	 porque	 se	 siente	 incomprendido,	mal	 juzgado,
postergado;	 pero	 ha	 percibido	 el	 calor	 del	 fuego	 sagrado	 que	 me	 devora.	 Sí,
efectivamente	—dijo	con	un	tono	de	profunda	convicción—,	yo	soy	un	artista	de	la
palabra	al	 estilo	de	Ber	 ryer;	podría	hacer	 llorar	a	 los	 jurados	 llorando	yo	 también,
pues	 soy	 nervioso	 como	 una	mujer.	Y	 entonces	 ese	 hombre,	 que	 siente	 horror	 por
toda	esta	burguesía,	ha	bromeado	sobre	esto	conmigo;	hemos	empezado	por	reír,	y,	al
llegar	 a	 la	parte	 seria,	me	ha	encontrado	 tan	preparado	como	él.	Le	he	expuesto	el
plan	que	hemos	formado	para	que	Thuillier	llegue	a	ser	algo,	y	le	he	hecho	entrever
todo	el	partido	que	sacaría	de	un	maniquí	político;	«Aunque	sólo	fuese,	le	dije,	para
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llegar	a	ser	el	señor	de	Colleville,	y	poner	a	vuestra	encantadora	esposa	donde	yo	la
querría	ver,	 en	una	buena	oficina	de	 recaudación,	donde	deberíais	haceros	nombrar
diputado;	pues,	para	llegar	a	ser	todo	lo	que	debéis	ser,	os	bastará	con	ir	unos	años	a
los	 Altos	 o	 a	 los	 Bajos	 Alpes,	 a	 un	 lugarejo	 en	 el	 que	 todos	 os	 querrán	 y	 donde
vuestra	esposa	seducirá	a	todo	el	mundo…	Y	esto,	añadí,	no	os	faltará,	sobre	todo	si
dais	vuestra	querida	Céleste	a	un	hombre	que	posea	influencia	en	la	Cámara…»	La
razón,	dicha	en	broma,	tiene	la	virtud	de	penetrar	más	profundamente	que	lo	haría	por
sí	sola,	en	algunos	caracteres:	Colleville	y	yo	nos	hemos	convertido	en	 los	mejores
amigos	 del	 mundo.	 Incluso	 ha	 llegado	 a	 decirme,	 cuando	 estábamos	 a	 la	 mesa:
«¡Bandido,	 me	 has	 robado	 la	 frase!»	 Esta	 noche	 nos	 tutearemos…	 Después,	 una
pequeña	fiestecita,	en	 la	que	 los	artistas,	puestos	al	 régimen	casero,	nunca	dejan	de
comprometerse,	y	a	la	que	le	arrastraré,	nos	hará	amigos	del	todo	y	quizás	aún	más	de
lo	que	son	él	y	Thuillier,	pues	le	dije	que	éste	reventaría	de	celos	al	verle	el	botón	de
la	condecoración…	¡Aquí	tienes,	mi	querida	adorada,	lo	que	un	sentimiento	profundo
da	el	valor	de	crear!	¿No	es	necesario	que	Colleville	me	adopte,	para	que	yo	pueda
ser	en	vuestra	casa	de	su	opinión?…	Vos	me	haríais	lamer	a	los	leprosos,	tragar	sapos
vivos	y	seducir	a	Brígida;	sí,	yo	empalaría	mi	corazón	con	esa	estaca	tan	grande,	si
hubiese	que	utilizarlo	como	una	muleta	para	arrastrarme	a	vuestros	pies.

—Esta	mañana	—dijo	ella—,	me	habéis	asustado…
—¿Y	 esta	 noche,	 ya	 estáis	 tranquila?…	 Sí	 —añadió—,	 conmigo	 nunca	 os

sucederá	nada	malo.
—¡Oh!	Sois	un	hombre	extraordinario,	justo	es	reconocerlo…
—Nada	 de	 eso;	 los	 esfuerzos	 más	 pequeños,	 como	 los	 más	 grandes,	 son	 los

reflejos	de	la	llama	que	vos	habéis	encendido,	y	quiero	ser	vuestro	yerno	para	que	no
podamos	 abandonarnos	 jamás…	Mi	mujer,	 ¡Dios	mío!,	 no	 puede	 ser	más	 que	 una
máquina	de	hacer	hijos;	pero	el	ser	sublime,	la	divinidad,	lo	serás	tú	—le	susurró	al
oído.

—¡Sois	Satanás!	—le	dijo	ella	con	especial	terror.
—No,	 soy	un	poco	poeta,	 como	 todos	 los	hombres	de	mi	país.	 ¡Vamos,	 sed	mi

Josefina!…	 Iré	 a	 veros	 mañana,	 a	 las	 dos.	 Siento	 el	 más	 ardiente	 deseo	 de	 saber
donde	 dormís,	 de	 ver	 los	 muebles	 que	 utilizáis,	 el	 color	 de	 las	 telas,	 cómo	 están
dispuestas	las	cosas	que	os	rodean,	¡de	admirar	la	perla	en	su	concha!

Y	se	alejó	muy	hábilmente	después	de	decir	esto,	sin	querer	escuchar	la	respuesta.
Flavie,	 para	 quien	 el	 amor,	 durante	 toda	 su	 vida,	 jamás	 había	 adoptado	 el

novelesco	 lenguaje	 apasionado,	 permaneció	 turbada	 pero	 dichosa,	 con	 el	 corazón
palpitante,	diciéndose	que	era	difícil	escapar	a	semejante	influencia.	Por	primera	vez,
Teodosio	se	puso	un	pantalón	nuevo,	medias	de	seda	gris	y	escarpines,	un	chaleco	de
seda	negra	y	una	corbata	de	 raso	 también	negro,	en	cuyos	nudos	brillaba	un	alfiler
escogido	 con	 gusto.	 Llevaba	 un	 terno	 nuevo,	 de	 última	 moda,	 y	 unos	 guantes
amarillos	que	se	destacaban	sobre	el	blanco	de	 los	puños;	era	el	único	hombre	que
tenía	modales	y	un	porte	digno	en	aquel	salón	que	los	invitados	iban	llenando.
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La	señora	Pron,	de	soltera	Barniol,	llegó	con	dos	pensionistas	de	diecisiete	años,
confiadas	a	su	cuidados	maternales	por	una	familias	que	vivían	en	Bourbon	y	en	La
Martinica.	El	señor	Pron,	profesor	de	retórica	en	un	colegio	de	curas,	pertenecía	a	la
clase	de	los	Phellion,	pero	en	vez	de	mostrarse	superficial,	de	ser	pródigo	en	frases	y
en	 demostraciones,	 de	 poner	 constantemente	 ejemplos,	 era	 seco	 y	 sentencioso.	 El
matrimonio	Pron,	las	flores	del	salón	Phellion,	recibían	los	lunes;	les	unía	una	íntima
amistad	 con	 los	 Phellion	 a	 través	 de	 los	Barniol.	Aunque	 era	 profesor,	 el	 pequeño
Pron	bailaba.	El	gran	renombre	de	la	institución	Lagrave,	a	la	que	pertenecieron	los
esposos	 Phellion	 durante	 veinte	 años,	 no	 había	 hecho	 más	 que	 aumentar	 bajo	 la
dirección	de	la	señora	Barniol,	la	más	hábil	y	más	antigua	de	las	maestras	auxiliares.
El	señor	Pron	gozaba	de	una	gran	influencia	en	la	parte	del	barrio	circunscrita	por	el
bulevar	del	Montparnasse,	el	Luxemburgo	y	la	calle	de	Sèvres.	Así,	tan	pronto	vio	a
su	amigo	Phellion,	sin	necesidad	de	consejos,	le	tomó	por	el	brazo	para	ir	a	iniciarle,
en	un	rincón,	en	la	conspiración	Thuillier.	Al	cabo	de	diez	minutos	de	conversación,
ambos	fueron	en	busca	de	Thuillier,	y	el	hueco	de	la	ventana	opuesta	a	aquella	en	la
que	Flavie	permanecía	sumida	en	sus	reflexiones,	sin	duda	pudo	escuchar	un	trío	tan
digno,	en	su	género,	como	el	de	los	tres	suizos	en	Guillermo	Tell.

—¡Mirad!	—dijo	Teodosio	a	Flavie—.	Ved	al	honrado	y	puro	Phellion	convertido
en	un	intrigante…	Dad	una	razón	al	hombre	más	probo	y	pataleará	perfectamente	en
las	más	sucias	connivencias;	pues,	en	fin,	vuelve	a	pescar	al	pequeño	Pron,	y	éste	le
va	pisando	los	talones,	únicamente	en	interés	de	Félix	Phellion,	que	acapara	en	estos
momentos	 a	 nuestra	 pequeña	 Céleste…	 Vamos,	 id	 a	 separarlos…	 Ya	 hace	 diez
minutos	que	están	juntos	y	que	Minard	hijo	da	vueltas	a	su	alrededor	como	un	buldog
irritado.

Félix,	 todavía	 bajo	 los	 efectos	 de	 la	 profunda	 emoción	 producida	 por	 la	 acción
generosa	 y	 el	 grito	 surgido	 del	 corazón	 de	 Céleste,	 cuando	 nadie,	 salvo	 la	 señora
Thuillier,	 pensaba	 ya	 en	 ello,	 tuvo	 una	 de	 esas	 ingenuas	 delicadezas	 que	 son	 el
honrado	charlatanismo	del	amor	verdadero,	pero	que	él	no	acostumbraba	a	hacer;	las
matemáticas	 le	 daban	 distracciones.	 Se	 acercó	 a	 la	 señora	 Thuillier,	 suponiendo
acertadamente	 que	 ésta	 atraería	 a	 Céleste	 a	 su	 lado.	 Este	 profundo	 cálculo,	 sin
profunda	 pasión,	 salió	 tanto	 mejor	 a	 Félix,	 cuanto	 que	 el	 abogado	 Dinard,	 que
solamente	veía	en	Céleste	una	dote,	no	tuvo	aquella	súbita	inspiración	y	tomaba	café
hablando	 de	 política	 con	 Laudigeois,	 el	 señor	 Barniol	 y	 Dutocq,	 por	 orden	 de	 su
padre,	quien	pensaba	en	la	renovación	de	la	legislatura	de	1842.

—¡Quién	no	querría	a	Céleste!	—dijo	Félix	a	la	señora	Thuillier.
—¡Pobrecilla,	sólo	ella	me	quiere	en	el	mundo!	—respondió	la	ilota	conteniendo

sus	lágrimas.
—¡Oh,	 señora,	 somos	 dos	 a	 quereros!	 —repuso	 el	 cándido	 Mateo	 Laensberg

riendo.
—¿Qué	estáis	diciendo?	—preguntó	Céleste,	acercándose	a	su	madrina.
—Hija	mía	—contestó	la	piadosa	víctima	atrayendo	a	su	ahijada	para	besarla	en
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la	frente—,	él	dice	que	sois	dos	a	quererme.
—No	 os	 molestéis	 por	 esta	 pretensión,	 señorita	 —dijo	 en	 voz	 baja	 el	 futuro

candidato	 a	 la	 Academia	 de	 Ciencias—,	 y	 dejadme	 hacer	 lo	 imposible	 para
realizarla…	 Sabed	 que	 yo	 soy	 así:	 la	 injusticia	me	 subleva	 profundamente…	 ¡Oh,
cuánta	razón	tuvo	el	Salvador	de	los	hombres	al	prometer	el	porvenir	a	los	mansos	de
corazón,	a	los	corderos	inmolados!…	Un	hombre	que	sólo	os	hubiese	amado,	Céleste,
os	adoraría	después	de	vuestro	 sublime	 impulso	estando	a	 la	mesa.	 ¡Únicamente	 la
inocencia	 puede	 consolar	 al	 mártir!…	 Sois	 una	 joven	 buena	 y	 seréis	 una	 de	 esas
mujeres	 que	 son	 la	 gloria	 y	 la	 felicidad	 de	 una	 familia.	 ¡Dichoso	 aquel	 que	 pueda
agradaros!

—Mi	querida	madrina,	decidme:	¿con	qué	ojos	me	ve	Félix?
—Te	aprecia,	angelito	mío,	y	rezaré	a	Dios	por	vosotros…
—¡Si	 supieseis	 lo	 contento	 que	 estoy	 de	 que	 mi	 padre	 pueda	 ser	 útil	 al	 señor

Thuillier…	y	cómo	me	agradaría	ser	útil	a	vuestro	hermano!…
—En	fin	—dijo	Céleste—,	que	queréis	a	toda	la	familia,	¿no	es	eso?
—Sí,	claro	que	sí	—respondió	Félix.
El	amor	verdadero	se	envuelve	siempre	en	los	misterios	de	pudor,	incluso	en	su

expresión,	pues	se	demuestra	por	sí	mismo;	no	siente	necesidad,	como	el	amor	falso,
de	provocar	un	incendio,	y	un	observador,	si	hubiese	podido	escurrirse	al	interior	del
salón	Thuillier,	hubiera	podido	escribir	un	libro	comparando	las	dos	escenas,	viendo
los	enormes	preparativos	de	Teodosio	y	la	simplicidad	de	Félix:	éste	era	la	naturaleza,
aquél	la	sociedad;	lo	verdadero	y	lo	falso	frente	a	frente.	Al	ver,	en	efecto,	a	su	hija
extasiada,	 gozosa,	 exhalando	 su	 alma	 por	 todos	 los	 poros	 de	 su	 rostro	 y	 hermosa
como	una	doncella	que	recoge	las	primeras	rosas	de	una	declaración	indirecta,	Flavie
sintió	un	impulso	de	celos	en	el	corazón,	se	acercó	a	Céleste	y	le	dijo	al	oído:

—No	 os	 portáis	 bien,	 hija	mía;	 todo	 el	mundo	 os	 observa,	 y	 os	 comprometéis
hablando	tanto	con	Félix,	sin	saber	si	esto	nos	conviene.

—Pero,	mamá,	estamos	con	mi	madrina.
—¡Oh!,	perdón,	mi	querida	amiga	—dijo	la	señora	Colleville—.	No	os	veía…
—Hacéis	como	todo	el	mundo	—replicó	San	Juan	Boca	de	Oro.
Aquella	 frase	 picó	 a	 la	 señora	 Colleville,	 quien	 la	 recibió	 como	 una	 aguzada

flecha;	dirigió	a	Félix	una	mirada	altiva	V	sentándose	al	 lado	de	la	señora	Thuillier,
dijo	a	Céleste	al	tiempo	que	le	indicaba	una	silla	contigua:

—Vamos	a	sentamos	aquí,	hija	mía.
—Me	mataré	trabajando	—aseguró	entonces	Félix	a	la	señora	Thuillier—,	o	seré

miembro	de	la	Academia	de	Ciencias,	y	haré	algún	gran	descubrimiento	para	obtener
su	mano	a	tuerza	de	gloria.

—¡Ah!	—se	dijo	 la	pobre	mujer—.	Me	hubiera	convenido	mi	sabio	 tranquilo	y
cariñoso	 como	 él…	 Me	 habría	 desarrollado	 lentamente	 al	 amparo	 de	 una	 vida
oscura…	¡Dios	mío,	 tú	no	 lo	has	querido,	pero	une	y	protege	a	estas	dos	criaturas!
Están	hechas	la	una	para	la	otra.
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Y	 permaneció	 pensativa,	 escuchando	 la	 algazara	 que	 armaba	 su	 cuñada,	 un
verdadero	caballo	desbocado	y	que	hechaba	una	mano	a	sus	dos	sirvientas	para	quitar
la	mesa	y	despejar	el	comedor,	a	fin	de	dejarlo	libre	para	los	bailarines	y	bailarinas,
vociferando	como	un	capitán	de	fragata	que	preparase	un	ataque	desde	su	banco	de
cuarto:

—¿Aún	tenéis	jarabe	de	grosella?	¡Id	a	comprar	horchata!	No	hay	bastantes	vasos
y	queda	poco	vino	aguado.	Tomad	estas	seis	botellas	de	vino	corriente	que	acabo	de
subir.	 ¡Tened	 cuidado	 de	 que	 no	 se	 lleve	 ninguna	Coffinet,	 el	 portero!…	Carolina,
hija,	 quédate	 junto	 al	 aparador…	Tomaréis	 un	 poco	de	 jamón,	 para	 el	 caso	 de	 que
dure	el	baile	hasta	la	una	de	la	madrugada.	¡Nada	de	despiltarros!	No	os	olvidéis	de
nada…	Vigiladlo	todo.	Pasadme	la	escoba;	poned	aceite	en	las	lámparas	y	sobre	todo
no	hagáis	ningún	desaguisado…	Arreglad	los	restos	de	los	postres,	a	fin	de	adormir	el
aparador…	 ¡Ved	 si	 mi	 hermana	 viene	 a	 ayudamos!	 No	 sé	 en	 qué	 piensa	 esa
gandula…	¡Dios	mío,	qué	lenta	es!…	¡Bah,	quitad	las	sillas,	así	tendrán	más	sitio!

El	 salón	 estaba	 abarrotado	 por	 los	 Barniol,	 los	 Colleville,	 los	 Laudigeois,	 los
Phellion	y	todos	aquellos	que	se	sintieron	atraídos	por	el	rumor	de	la	celebración	de
un	 baile	 familiar	 en	 casa	 de	 los	 Thuillier,	 rumor	 que	 había	 circulado	 por	 el
Luxemburgo	 entre	 las	 dos	 y	 las	 cuatro,	 hora	 en	 que	 la	 burguesía	 del	 barrio	 sale	 a
pasear.

—¿Estáis	 dispuesta,	Brígida?	—preguntó	Colleville	 irrumpiendo	 en	 el	 comedor
—.	Son	las	nueve,	y	en	el	salón	están	apretados	como	sardinas.	Cardot,	su	mujer,	su
hijo,	 su	 hija	 y	 su	 futuro	 yerno	 acaban	 de	 llegar,	 acompañados	 del	 joven	 suplente
Vinet,	y	el	arrabal	de	Saint-Antoine	se	esta	volcando	en	estos	momentos.	Pasaremos
el	piano	del	salón	aquí,	¿eh?

Y	 dio	 la	 señal	 probando	 su	 clarinete,	 cuyas	 alegres	 notas	 fueron	 acogidas	 con
vítores	en	el	salón.

No	 vale	 la	 pena	 describir	 un	 baile	 como	 éste.	 Los	 tocados,	 los	 rostros,	 las
conversaciones,	 todo	 estaba	 en	 consonancia	 con	 un	 detalle	 que	 debe	 bastar	 a	 las
imaginaciones	 menos	 rígidas,	 pues	 en	 todas	 las	 cosas,	 un	 solo	 hecho	 sirve	 para
caracterizar	su	color	y	su	carácter.	Se	hacían	circular	en	bandejas	que	habían	perdido
su	barniz	y	en	algunos	lugares	su	color,	vasos	comunes	llenos	de	vino	puro,	de	vino
aguado	 y	 de	 agua	 azucarada,	Las	 bandejas	 con	 vasos	 de	 horchata	 o	 de	 jarabe	 sólo
aparecían	a	 largos	 intervalos.	Se	organizaron	cinco	mesas	de	 juego,	con	veinticinco
jugadores;	 hubo	 dieciocho	 bailarines	 de	 ambos	 sexos.	 A	 la	 una	 de	 la	 madrugada,
algunos	de	los	presentes	arrastraron	la	señora	Thuillier,	la	señorita	Brígida	y	la	señora
Phellion,	 así	 como	 a	 Phellion	 padre,	 en	 las	 extravagancias	 de	 una	 contradanza
vulgarmente	llamada	la	Panadera,	y	en	la	que	Dutocq	apareció	con	la	cabeza	velada,
al	estilo	de	los	cabileños.	Los	servidores	que	esperaban	a	sus	amos	y	los	de	la	casa
formaban	 el	 público,	 y,	 como	 aquella	 interminable	 contradanza	 duró	 una	 hora,
quisieron	llevar	a	Brígida	en	triunfo	cuando	ésta	anunció	la	cena;	pero	comprendió	la
necesidad	 de	 esconder	 doce	 botellas	 de	 vino	 de	Borgoña	 añejo.	Todos	 se	 divertían
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tanto,	matronas	y	jovencitas	igualmente,	que	Thuillier	halló	manera	de	decir:
—¡Quién	nos	iba	a	decir	esta	mañana	que	hoy	celebraríamos	semejante	sarao!…
—Donde	uno	se	divierte	más	—observó	el	notario	Cardot—	es	en	esta	especie	de

bailes	improvisados.	¡No	me	habléis	de	esas	reuniones	en	que	todo	el	mundo	asume
un	aire	grave!…

Esta	opinión	constituye	un	axioma	en	la	burguesía.
—¡Ah,	bah!	—dijo	la	señora	Minard—.	Yo	quiero	mucho	a	papá	y	a	mamá…
—No	lo	decimos	por	vos,	 señora;	 la	alegría	ha	elegido	su	 residencia	en	vuestra

casa	—repuso	Dutocq.
Una	vez	terminada	la	Panadera,	Teodosio	arrancó	a	Dutocq	del	aparador,	donde

estaba	tomando	una	lonja	de	jamón,	y	le	dijo:
—Vámonos;	mañana	temprano	tenemos	que	estar	en	casa	de	Cérizet,	para	tener

todos	 los	 informes	sobre	el	asunto	en	el	que	ambos	pensamos	y	que	no	es	 tan	fácil
como	cree	Cérizet.

—¿Y	cómo?	—preguntó	Dutocq,	llevándose	la	lonja	de	jamón	para	comerla	en	el
salón.

—¿Es	que	no	conocéis	las	leyes?…
—Las	conozco	lo	bastante	para	comprender	los	peligros	que	encierra	este	asunto.

Si	el	notario	quiere	la	casa	y	nosotros	se	la	soplamos,	tiene	recursos	suficientes	para
arrebatárnosla,	y	podrá	meterse	en	 la	piel	de	un	acreedor	 inscrito.	En	 la	 legislación
actual	del	régimen	hipotecario,	cuando	una	casa	se	vende	por	petición	de	uno	de	los
acreedores,	si	el	precio	que	se	consigue	por	la	adjudicación	no	basta	para	pagar	todos
los	 créditos,	 tienen	 derecho	 a	 pujar	 en	 la	 subasta;	 y	 el	 notario,	 una	 vez	 advertido,
cambiará	de	parecer.

—Desde	luego,	esto	merece	cierta	atención	—observó	La	Peyrade.
—¡Sea!	—dijo	el	escribano—.	Iremos	a	ver	a	Cérizet.
Estas	palabras:	«Iremos	a	ver	a	Cérizet»,	fueron	oídas	por	el	abogado	Minard,	que

seguía	inmediatamente	a	los	dos	asociados,	pero	carecían	de	sentido	para	él.	Aquellos
dos	hombres	estaban	tan	lejos	de	él,	de	su	camino	y	de	sus	proyectos,	que	les	escuchó
sin	entenderlos.

—Éste	 ha	 sido	 uno	 de	 los	 días	 más	 hermosos	 de	 nuestra	 vida	—dijo	 Brígida,
cuando	se	encontró	sola	con	su	hermano,	a	 las	dos	y	media	de	 la	madrugada,	en	el
salón	desierto—.	¡Qué	gloria,	ser	elegido	así	por	tus	conciudadanos!

—No	 te	 llames	 a	 engaño,	 Brígida.	 Todo	 esto,	 hija	 mía,	 se	 lo	 debemos	 a	 un
hombre…

—¿A	quién?
—A	nuestro	amigo	La	Peyrade.
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XV
EL	BANQUERO	DE	LOS	POBRES

No	 fue	 al	 día	 siguiente,	 limes,	 sino	 al	 otro,	martes,	 cuando	Dutocq	 y	Teodosio
fueron	a	ver	a	Cérizet,	pues	el	escribano	observó	que	éste	se	ausentaba	el	domingo	y
el	 lunes,	 aprovechando	 la	 falta	 total	 de	 prácticas	 durante	 aquellos	 dos	 días,
consagrados	 por	 el	 pueblo	 al	 jolgorio.	 La	 casa	 a	 la	 que	 se	 dirigían	 es	 uno	 de	 los
rasgos	 salientes	 de	 la	 fisonomía	del	 arrabal	Saint-Jacques,	 y	 su	 estudio	 es	 aquí	 tan
importante	como	el	de	la	casa	Thuillier	o	la	de	Phellion.	No	se	sabe	(verdad	es	que
aún	no	se	ha	nombrado	una	comisión	para	estudiar	este	fenómeno),	cómo	ni	por	qué
los	barrios	de	París	 se	degradan	y	encanallan,	 tanto	en	 lo	moral	 como	en	 lo	 físico,
como	tampoco	se	comprende	que	la	antigua	residencia	de	la	corte	y	de	la	Iglesia,	el
Luxemburgo	y	el	Barrio	Latino,	se	hayan	convertido	en	lo	que	son	hoy	día,	a	pesar	de
ser	uno	de	los	más	bellos	palacios	del	mundo,	de	la	audaz	cúpula	de	Santa	Genoveva,
de	la	de	Mansard	en	el	Val-de-Grâce,	y	de	los	encantos	del	Jardín	Botánico.	Muchos
se	preguntan	por	 qué	desaparece	 la	 elegancia	 de	 la	 vida,	 por	 qué	pululan	 las	 casas
Vauquer,	Phellion	y	Thuillier,	con	los	pensionados,	en	el	antiguo	emplazamiento	de
tantos	nobles	y	piadosos	edificios,	y	por	qué	el	barro,	las	industrias	sucias	y	la	miseria
se	apoderan	de	una	montaña,	en	vez	de	extenderse	 lejos	de	 la	vieja	y	noble	villa…
Una	vez	muerto	el	ángel	que	derramaba	obras	benéficas	sobre	este	barrio,	surgió	en	él
usura	de	baja	estofa.	Al	consejero	Popinot	 sucedió	un	Cérizet;	y,	 cosa	extraña,	que
por	 cierto	 vale	 la	 pena	 estudiar,	 el	 efecto	 producido,	 socialmente	 hablando,	 apenas
difería.	Popinot	prestaba	sin	interés	y	sabia	perder;	Cérizet	no	perdía	nada	y	obligaba
a	los	desgraciados	a	reventarse,	a	volverse	prudentes.	Los	pobres	adoraban	a	Popinot,
pero	 no	 odiaban	 a	 Cérizet.	 Aquí	 funciona	 el	 último	 engranaje	 de	 las	 finanzas
parisienses.	En	lo	alto,	la	casa	Nucingen,	los	Keller,	los	du	Tillet	y	los	Mongenod;	un
poco	más	abajo,	los	Palma,	los	Gigonnet	y	los	Gobseck;	más	abajo	aún,	los	Samanou,
los	 Chaboisseau	 y	 los	 Barbet;	 y	 luego,	 finalmente,	 después	 del	 Monte	 de	 Piedad,
aquel	rey	de	la	usura	que	tendía	sus	lazos	en	las	esquinas	para	estrangular	todas	las
miserias	sin	olvidar	ni	una;	¡la	industria	Cérizet!

La	levita	de	alamares	ya	debe	de	haber	hecho	entrever	al	lector	el	tugurio	de	aquel
escapado	de	la	comandita	y	de	la	sexta	cámara.

Era	una	casa	devorada	por	el	salitre	y	cuyas	paredes,	rezumando	fétida	humedad,
estaban	esmaltadas	por	grandes	y	numerosas	placas	de	moho.	Situada	en	la	esquina
de	las	calles	Postes	y	Poules,	mostraban	una	planta	baja	parcialmente	ocupada	por	un
comercio	de	vinos	de	ínfima	categoría,	con	la	tienda	pintada	de	rojo	vivo,	decorada
con	 visillos	 de	 calicó	 encamado,	 provista	 de	 un	mostrador	 de	 plomo	 y	 armada	 de
formidables	barrotes.

Encima	de	la	puerta	de	un	fétido	pasadizo	se	balanceaba	una	espantosa	linterna,
sobre	 la	 que	 se	 leía:	Habitaciones	 para	 dormir.	 Las	 paredes	 estaban	 surcadas	 por
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emees	de	hierro	que	atestiguaban	la	poca	solidez	del	inmueble,	cuyo	propietario	era
el	 vinatero	 de	 los	 bajos.	Además	 de	 éstos,	 ocupaba	 el	 entresuelo.	 La	 señora	 viuda
Poiret	 (Michonneau	de	 soltera),	 regentaba	el	hotel	 amueblado,	que	 se	 componía	de
los	 pisos	 primero,	 segundo	 y	 tercero,	 compuestos	 por	 habitaciones	 para	 uso	 de	 los
obreros	y	de	los	estudiantes	más	desdichados.

Cérizet	ocupaba	un	aposento	de	la	planta	baja	y	otro	en	el	entresuelo,	al	que	subía
por	una	escalera	interior;	el	entresuelo	recibía	la	luz	de	un	horrible	patio	enlosado	del
que	 ascendían	 olores	mefíticos.	 Cérizet	 pagaba	 cuarenta	 francos	 al	mes	 a	 la	 viuda
Poiret,	 para	 que	 ésta	 le	 hiciese	 el	 almuerzo	 y	 la	 cena.	 De	 este	modo	 conquistó	 la
benevolencia	de	la	dueña	del	hotel,	al	convertirse	en	su	huésped,	y	la	del	vinatero	al
procurarle	una	venta	enorme	de	vinos	y	licores,	beneficios	que	se	realizaban	antes	de
la	salida	del	sol.	El	mostrador	del	tío	Cadenet	se	abría	antes	que	el	de	Cérizet,	quien
comenzaba	 sus	 operaciones	 el	 martes,	 alrededor	 de	 las	 tres	 de	 la	 madrugada	 en
verano	y	a	las	cinco	en	invierno.

La	 hora	 en	 que	 se	 abría	 el	 mercado	 central,	 al	 que	 se	 dirigían	muchos	 de	 sus
clientes	de	ambos	sexos,	determinaba	la	de	su	repugnante	comercio.	El	tío	Cadenet,
por	su	parte,	en	consideración	a	toda	aquella	clientela	debida	totalmente	a	Cérizet,	le
alquilaba	 las	 dos	 habitaciones	 por	 la	 módica	 suma	 de	 ochenta	 francos	 anuales,
suscribiendo	 un	 contrato	 de	 arrendamiento	 por	 doce	 años,	 que	 solo	 Cérizet	 tenía
derecho	 de	 rescindir,	 sin	 indemnización,	 de	 tres	 en	 tres	 meses.	 Cadenet	 traía
personalmente	 todos	 los	 días	 una	 excelente	 botella	 de	 vino	 para	 la	 cena	 de	 su
precioso	 inquilino	y,	 cuando	Cérizet	estaba	 sin	blanca,	no	 tenía	más	que	decir	a	 su
amigo:	Cadenet,	préstame	cien	escudos.	Pero	siempre	se	los	devolvía	puntualmente.

Se	decía	que	Cadenet	tenía	pruebas	de	que	la	viuda	Poiret	había	confiado	dos	mil
francos	 a	 Cérizet,	 lo	 que	 podría	 explicar	 los	 progresos	 realizados	 por	 sus	 asuntos
desde	el	día	en	que	se	estableció	en	el	barrio	con	un	último	billete	de	mil	francos,	y	la
protección	 de	 Dutocq.	 Cadenet,	 animado	 por	 una	 codicia	 que	 el	 éxito	 aumentaba,
ofreció	al	principio	de	aquel	año	veinte	mil	francos	a	su	amigo	Cérizet,	pero	éste	los
rechazó	 so	pretexto	de	que	ello	podría	convertirse	 en	motivo	de	distensión	con	 sus
asociados.

—Yo	 sólo	 podría	 aceptarlos	 al	 seis	 por	 ciento	 —dijo	 a	 Cadenet—,	 y	 vuestro
comercio	 os	 da	 más…	Asociémonos	 más	 adelante	 para	 un	 asunto	 serio;	 pero	 una
buena	 ocasión	 vale	 al	 menos	 cincuenta	 mil	 francos	 y	 cuando	 tengáis	 esta	 suma,
entonces	podremos	hablar…

Cérizet	llevó	el	asunto	de	la	casa	a	Teodosio,	después	de	reconocer	que	entre	los
tres,	es	decir,	la	señora	Poiret,	Cadenet	y	él,	nunca	podrían	reunir	cien	mil	francos.

El	 prestamista	 por	 semanas	 se	 sentía	 perfectamente	 seguro	 en	 aquella	 zahurda,
donde	 hubiera	 encontrado	 ayuda	 en	 caso	 necesario.	 Algunas	 mañanas,	 no	 había
menos	de	sesenta	u	ochenta	personas,	hombres	y	mujeres,	en	la	tienda	de	vinos	y	el
pasadizo,	 sentadas	 en	 los	 peldaños	 de	 la	 escalera	 o	 en	 el	 despacho,	 donde	 el
desconfiado	Cérizet	no	admitía	más	de	seis	personas	a	la	vez.	Los	primeros	en	llegar
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conservaban	su	tumo,	y,	como	todos	iban	pasando	por	números,	el	vinatero	o	su	mozo
numeraban	a	los	hombres	en	el	sombrero	y	a	las	mujeres	en	la	espalda.

En	 la	 plaza	 se	 cambiaban	 números	 altos	 por	 números	 bajos,	 pagando,
naturalmente,	 como	 se	 hace	 con	 los	 simones.	Algunos	 días	 en	 que	 había	 prisa	 por
dirigirse	 al	 mercado,	 un	 número	 alto	 se	 pagaba	 con	 un	 vaso	 de	 aguardiente	 y	 un
sueldo.	Los	que	salían	del	despacho	llamaban	a	los	siguientes	para	que	entrasen,	y	era
frecuente	que	surgiesen	disputas.	Cadenet	las	zanjaba	diciendo:

—¿Conseguiréis	algo	obligándome	a	llamar	a	la	guardia	y	la	policía?	Entonces,	él
cerrará	el	despacho.

Él	 era	 el	 nombre	 que	 todos	 daban	 a	 Cérizet.	 Cuando,	 durante	 el	 día,	 una
desgraciada	cualquiera	desesperada,	sin	pan	en	su	hogar	y	viendo	a	sus	hijos	pálidos
de	hambre,	 iba	 a	pedir	prestados	diez	o	veinte	 sueldos,	preguntaba	al	vinatero	o	 al
mozo:

—¿Está	él?
Cadenet,	 hombrecillo	 rechoncho,	 vestido	de	 azul,	 con	mangas	por	 fuera	de	 tela

negra,	delantal	de	vinatero	y	tocado	con	una	gorra,	parecía	un	ángel	a	aquellas	pobres
madres	cuando	respondía:

—Él	 me	 ha	 dicho	 que	 sois	 una	 mujer	 honrada	 y	 que	 puedo	 daros	 cuarenta
sueldos.	Vos	sabréis	para	qué	los	queréis…

Y,	 cosa	 increíble,	 él	 era	 objeto	 de	 las	 bendiciones	 generales,	 como	 antes	 todos
bendecían	a	Popinot.

Pero	todos	maldecían	a	Cérizet	el	domingo	por	la	mañana,	al	hacer	las	cuentas;	le
maldecían	sobre	todo	el	sábado,	cuando	tenían	que	trabajar	para	devolverle	la	suma
prestada,	 más	 los	 intereses.	 Pero	 del	 martes	 al	 viernes	 de	 cada	 semana,	 él	 era	 la
Providencia,	él	era	Dios.

El	 aposento	 que	 ocupaba,	 antigua	 cocina	 del	 primer	 piso,	 tenía	 las	 paredes
desnudas;	 las	 vigas	 del	 techo,	 blanqueadas,	 con	 lechada	 de	 cal,	 estaban	 ahumadas.
Los	muros,	a	lo	largo	de	los	cuales	había	puesto	bancos,	y	los	adoquines	de	gres	que
formaban	 el	 piso,	 conservaban	 y	 devolvían,	 al	 propio	 tiempo,	 la	 humedad.	 La
chimenea,	cuya	campana	aún	se	conservaba,	fue	reemplazada	por	una	estufa	de	hierro
en	la	que	Cérizet	quemaba	hulla	cuando	hacía	frío.	Bajo	aquella	campana	se	extendía
un	piso	de	medio	pie	 de	 altura	 y	 que	medía	 una	 toesa	 cuadrada,	 en	 el	 que	 estaban
fijos	una	mesa	que	valía	veinte	 sueldos	y	un	 sillón	de	madera	provisto	de	un	cojín
redondo	horadado	de	cuero	verde.	Por	detrás	de	 su	asiento,	Cérizet	hizo	 revestir	 el
muro	 de	 tablas	 de	 barco.	 Además,	 estaba	 flanqueado	 por	 un	 pequeño	 biombo	 de
madera	blanca,	de	dos	hojas,	que	le	protegía	del	viento	que	se	colaba	por	el	lado	de	la
ventana	 y	 de	 la	 puerta,	 sin	 que	 impidiese	 llegar	 hasta	 él	 el	 calor	 de	 la	 estufa.	 La
ventana	tenía	por	el	interior	unos	enormes	postigos	forrados	de	plancha	y	que	podían
atrancarse	con	una	barra.	La	puerta	también	inspiraba	respeto,	con	un	armazón	por	el
estilo.

En	 el	 fondo	 de	 aquella	 habitación	 y	 en	 un	 ángulo,	 giraba	 sobre	 sí	 misma	 una
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escalera	procedente	de	algún	almacén	derribado	y	adquirida	en	 la	calle	Chapón	por
Cadenet,	quien	la	hizo	ajustar	al	piso	del	entresuelo.	Para	suprimir	toda	comunicación
con	 el	 primer	 piso,	Cérizet	 exigió	 que	 la	 puerta	 del	 entresuelo	 que	 daba	 al	 rellano
fuese	tapiada.	Ese	domicilio,	pues,	era	una	fortaleza.	En	el	piso	superior,	la	habitación
de	 aquel	 hombre	 no	 poseía	más	mobiliario	 que	 una	 alfombra	 comprada	 por	 veinte
francos,	 una	 cama	 de	 pensionista,	 una	 cómoda,	 dos	 sillas,	 un	 sillón	 y	 una	 caja	 de
hierro	 que	 hacía	 las	 veces	 de	 escritorio,	 obra	 de	 un	 excelente	 cerrajero	 y	 que	 él
adquirió	de	ocasión.	Se	afeitaba	ante	el	espejo	de	 la	chimenea;	poseía	dos	pares	de
sábanas	de	calicó,	seis	camisas	de	percal	y	el	resto	en	proporción.	Cadenet	vio	una	o
dos	 veces	 a	 Cérizet	 vestido	 como	 un	 elegante;	 esto	 quiere	 decir	 que,	 en	 el	 último
armario	de	su	cómoda,	guardaba	un	disfraz	completo	con	el	que	podía	ir	a	la	Ópera,
presentarse	en	sociedad	y	no	ser	reconocido,	ya	que	de	no	haber	sido	por	su	tono	de
voz,	Cadenet	le	hubiera	preguntado:	«¿En	qué	puedo	serviros?»

Lo	 que	 más	 agradaba	 de	 aquel	 hombre	 a	 sus	 clientes,	 era	 su	 jovialidad,	 sus
réplicas	prontas	y	agudas;	hablaba	en	su	lenguaje.	Cadenet,	sus	dos	mozos	y	Cérizet,
que	vivían	en	medio	de	la	más	espantosa	miseria,	conservaban	la	calma	del	empleado
de	 funeraria	 con	 los	herederos,	 de	un	viejo	 sargento	de	 la	guardia	 en	medio	de	 los
muertos;	ya	no	gemían	al	 escuchar	 los	gritos	del	hambre	y	 la	desesperación,	 como
tampoco	gimen	los	cirujanos	al	oír	a	sus	pacientes	en	los	hospitales,	y	decían,	como
los	soldados	y	los	ayudantes,	estas	palabras	insignificantes:

—Tened	 paciencia.	 ¡Vamos,	 un	 poco	 de	 valor!	 ¿De	 qué	 sirve	 desesperarse?	Os
mataréis,	¿y	qué?…	Uno	se	acostumbra	a	todo;	vamos,	sed	razonables…

Aunque	Cérizet	tenía	la	precaución	de	guardar	el	dinero	que	necesitaba	para	sus
operaciones	de	la	madrugada	en	un	doble	fondo	del	sillón	en	el	que	se	sentaba,	de	no
tomar	más	que	cien	francos	a	la	vez,	que	se	metía	en	los	bolsillos	del	pantalón	y	de	no
sacar	 sus	 reservas	 sino	 entre	 dos	 hornadas,	 manteniendo	 la	 puerta	 cerrada	 y	 no
abriéndola	 de	 nuevo	 hasta	 después	 de	 haberse	 cerciorado	 del	 contenido	 de	 su
faltriquera,	 no	 tenía	 nada	 que	 temer	 de	 las	 personas	 desesperadas	 que	 acudían	 de
todas	partes	a	aquella	cita	con	el	dinero.	Desde	luego,	existen	muchas	maneras	de	ser
honrado	o	virtuoso,	y	la	Monografía	de	la	virtud[2]	no	tiene	más	base	que	este	axioma
social.	El	hombre	falta	a	su	conciencia,	falta	ostensiblemente	a	la	delicadeza,	a	esta
flor	 de	 la	 honra	 que,	 aunque	 se	 pierda,	 todavía	 no	 hace	 incurrir	 en	 la	 falta	 de
consideración	general;	por	último,	falta	decididamente	al	honor,	y,	si	cae	en	manos	de
la	policía	correccional,	aún	no	se	le	puede	hacer	comparecer	ante	la	Audiencia	de	lo
criminal;	pero,	después	del	veredicto	 infamante	del	 |tirado,	puede	verse	honrado	en
presidio	al	aportar	a	él	 la	particular	probidad	que	los	delincuentes	muestran	entre	si
consistente	en	no	denunciarse,	en	compartirlo	 lealmente	 lodo,	en	correr	 los	mismos
riesgos.	Pues	bien,	esta	última	honradez,	que	quizá	sea	un	cálculo	o	una	necesidad	y
cuya	 práctica	 ofrece	 ciertas	 ocasiones	 de	 grandeza	 al	 hombre	 y	 de	 retomo	 al	 bien,
reinaba	 totalmente	 entre	 Cérizet	 y	 sus	 parroquianos.	 Cérizet	 no	 cometía	 jamás	 un
error,	ni	sus	pobres	tampoco:	no	se	negaban	nada	mutuamente,	ni	capital,	ni	intereses.
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Muchas	veces,	Cérizet,	que,	por	otra	parte,	había	salido	del	pueblo,	rectificó	el	error
cometido	involuntariamente	la	semana	anterior,	lo	cual	redundó	en	beneficio	de	una
desventurada	 familia	 a	 la	 que	 aquella	 equivocación	 pasó	 desapercibida,	 Así,	 pues,
pasaba	por	ser	un	perro,	pero	un	perro	honrado;	su	palabra	se	consideraba	sagrada	en
el	seno	de	aquella	ciudad	doliente.	Una	mujer	murió,	debiéndole	treinta	francos:

—¡Ahí	tenéis	mis	beneficios!	—dijo	a	su	asamblea—,	Y	vosotros	venís	aquí	a	dar
voces.	Sin	embargo,	no	atormentaré	a	sus	pequeñuelos…	Cadenet	les	ha	llevado	pan
y	aguapié.

Después	de	este	rasgo,	que	en	realidad	estuvo	hábilmente	calculado,	se	decía	de	él
en	los	dos	arrabales:

—¡Al	fin	y	al	cabo,	no	es	un	mal	hombre!…
El	préstamo	por	 semanas,	entendido	como	 lo	entendía	Cérizet,	no	es	un	 flagelo

tan	 cruel	 como	 el	 del	 Monte	 de	 Piedad,	 salvadas	 todas	 las	 proporciones.	 Cérizet
prestaba	diez	francos	el	martes,	a	condición	de	que	le	devolviesen	doce	el	domingo
por	 la	 mañana.	 En	 cinco	 semanas,	 duplicaba	 su	 capital,	 pero	 realizaba	 muchas
transacciones.	Su	bondad	consistía	en	no	recuperar	de	vez	en	cuando	más	que	once
francos	 con	 cincuenta	 céntimos;	 le	 quedaban	 debiendo	 los	 intereses.	 Cuando	 daba
cincuenta	francos	por	sesenta	a	un	pequeño	frutero,	o	cien	francos	por	ciento	veinte	a
un	vendedor	de	manteca,	incurría	en	ciertos	riesgos.

Al	llegar	por	la	calle	Postes	a	la	de	Poules,	Teodosio	y	Dutoq	vieron,	gracias	a	la
claridad	 arrojada	 por	 los	 quinqués	 del	 vinatero,	 un	 numeroso	 grupo	 de	 hombres	 y
mujeres,	y	se	asustaron	al	contemplar	aquella	masa	de	caras	enrojecidas,	arrugadas,
maquilladas,	serias	por	los	sufrimientos,	ajadas,	desgreñadas,	calvas,	abotargadas	por
el	vino	y	enflaquecidas	por	 los	 licores,	unas	amenazadoras	y	otras	resignadas,	éstas
burlonas,	 aquéllas	 inteligentes,	 otras	 aleladas,	 que	 surgían	 entre	 aquellos	 terribles
harapos	 que	 el	 dibujante	 nunca	 consigue	 sobrepasar,	 ni	 siquiera	 en	 sus	 más
extravagantes	fantasías.

—Me	reconocerán	—dijo	Teodosio	arrastrando	a	Dutocq—.	Hemos	cometido	una
tontería	viniendo	a	buscarle	en	medio	de	su	trabajo.

—Tanto	más	cuanto	que	no	pensamos	que	Claparon	esté	acostado	en	su	tugurio,
cuyo	 interior	 no	 conocemos.	Mirad,	 hay	 inconvenientes	 para	 vos,	 pero	 no	 los	 hay
para	mí;	yo	puedo	tener	que	hablar	con	mi	copista	y	voy	a	decirle	que	venga	a	cenar,
pues	 hoy	 se	 celebra	 audiencia	 y	 no	 podemos	 almorzar;	 nos	 citaremos	 en	 la
Chaumière,	en	uno	de	los	gabinetes	del	jardín…

—Malo;	 pueden	 oímos	 sin	 que	 nos	 demos	 cuenta	 —respondió	 el	 abogado—.
Prefiero	el	Petit	Rocher	de	Cancale:	allí	podremos	ocupar	un	gabinete	y	hablar	bajo.

—¿Y	si	os	ven	con	Cérizet?
—Bien,	en	tal	caso,	vayamos	al	Cheval	Rouge,	en	el	muelle	de	la	Tournelle.
—Esto	me	gusta	más;	a	las	siete,	no	encontraremos	a	nadie.
Así,	pues,	Dutocq	se	adelantó	solo	en	medio	de	aquel	congreso	de	pordioseros	y

oyó	que	la	multitud	repetía	su	nombre,	ya	que	era	difícil	no	encontrarse	allí	algún	reo,
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por	la	misma	razón	que	Teodosio	hubiera	encontrado	clientes	suyos.
En	estos	barrios,	el	juez	de	paz	es	el	tribunal	supremo,	donde	van	a	morir	todas

las	disputas,	en	especial	después	de	la	ley	que	le	ha	dado	competencia	soberana	en	los
casos	 cuyas	 costas	 no	 excedan	 de	 ciento	 cuarenta	 francos.	 Todos	 abrieron	 paso	 al
escribano,	 a	 quien	 temían	 tanto	 como	 al	 juez	 de	 paz.	Dutocq	 vio	 a	 varias	mujeres
sentadas	 en	 la	 escalera:	 horrible	 exposición,	 parecida	 a	 la	 de	 esas	 flores	 dispuestas
escalonadamente,	 entre	 las	 que	 había	 mujeres	 jóvenes,	 pálidas	 y	 doloridas;	 la
diversidad	de	los	colores,	de	las	pañoletas,	de	los	sombreros,	de	los	vestidos	y	de	los
delantales,	 quizás	 hiciese	 aquella	 comparación	más	 exacta	 de	 lo	 que	 debe	 ser	 una
comparación.	Dutocq	quedó	medio	asfixiado	al	abrir	la	puerta	de	la	pieza	por	la	que
ya	habían	pasado	sesenta	personas	dejando	en	ella	sus	olores.

—¿Vuestro	número?	¿El	número?	—gritaron	todas	las	voces.
—¡Cerrad	 el	 pico!	 —gritó	 alguien	 desde	 la	 calle,	 con	 voz	 nunca—.	 Es	 el

escribano	del	juez	de	paz.
Reinó	 el	 más	 profundo	 silencio.	 Dutocq	 encontró	 a	 su	 copista	 vestido	 con	 un

chaleco	de	piel,	amarillo	como	los	guantes	de	la	gendarmería,	debajo	del	cual	Cérizet
llevaba	 otro	 de	 punto.	 Imagínese	 el	 lector	 a	 aquel	 rostro	 enfermo	 surgiendo	 de
semejante	 funda,	 cubierto	 de	 una	mala	 tela	 de	 lana	 y	 algodón	 entretejidos	 que,	 al
dejar	 ver	 la	 frente	 y	 el	 cuello	 pelado,	 devolvía	 a	 aquella	 cabeza	 su	 carácter	 feo	 y
amenazador	a	la	vez,	sobre	todo	a	la	luz	de	una	vela	de	las	de	doce	por	libra.

—Esto	 no	 puede	 ser,	 papá	 Lantimeche	 —decía	 Cérizet	 a	 un	 viejo	 alto	 que
aparentaba	unos	setenta	años	y	que	permanecía	de	pie	ante	él,	con	el	gorro	de	 lana
roja	en	la	mano,	mostrando	una	cabeza	calva	y	un	pecho	cuyos	pelos	blancos	surgían
a	través	de	su	mala	blusa	de	trabajo—.	Explicadme	lo	que	os	proponéis	hacer.	Cien
francos,	 incluso	 a	 condición	 de	 devolverme	 ciento	 veinte,	 no	 se	 sueltan	 como	 un
perro	en	una	iglesia…

Las	otras	cinco	personas	allí	presentes,	entre	las	que	se	encontraban	dos	mujeres,
ambas	nodrizas,	una	de	las	cuales	hacía	calceta	y	la	otra	daba	el	pecho	a	una	criatura,
soltaron	la	carcajada.

Cuando	vio	Dutocq,	Cérizet	se	 levantó	respetuosamente	y	fue	con	presteza	a	su
encuentro,	añadiendo:

—Tenéis	 tiempo	de	 reflexionar.	Esta	 suma	de	cien	 francos,	pedida	por	un	viejo
compañero	cerrajero,	me	preocupa,	la	verdad.

—¡Se	trata	de	un	invento!	—exclamó	el	viejo	obrero.
—¡Un	 invento	 y	 cien	 francos!…	Vos	 no	 conocéis	 las	 leyes;	 necesitáis	 dos	mil

francos	—terció	Dutocq—.	Os	hará	falta	una	patente,	protecciones…
—Es	verdad	—dijo	Cérizet,	quien,	desde	luego,	contaba	con	azares	de	este	género

—.	Escuchad,	papá	Lantimeche,	venid	mañana	a	las	seis	de	la	mañana	y	hablaremos.
No	me	gusta	hablar	de	inventos	en	compañía…

Cérizet	escuchó	a	Dutocq,	cuyas	primeras	palabras	fueron:
—¡Si	es	bueno,	vamos	a	medias!
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—¿Os	 habéis	 levantado	 tan	 temprano	 sólo	 para	 decirme	 esto?	 —preguntó	 el
desconfiado	Cérizet,	ya	molesto	por	el	vamos	a	medias—.	Podíais	habérmelo	dicho
en	la	escribanía.

Y	 miró	 a	 Dutocq	 de	 soslayo,	 mientras	 éste	 le	 decía	 la	 verdad,	 le	 hablaba	 de
Claparon	 y	 de	 la	 necesidad	 de	 darse	 prisa	 en	 el	 asunto	 de	 Teodosio;	 pero	 pareció
enredarse	en	sus	propias	palabras.

—De	 todos	 modos,	 esta	 mañana	 ya	 me	 hubierais	 visto	 en	 la	 escribanía	 —
respondió	Cérizet	acompañando	a	Dutocq	hasta	la	puerta.

—Me	parece	 que	 éste	—dijo	 al	 volver	 a	 su	 sitio—	ha	 apagado	 de	 un	 soplo	 su
linterna	para	que	yo	no	vea	claro.	Bien,	dejaremos	nuestra	plaza	de	copista…	¡Ah,
madrecita!	—exclamó—,	conque	vos	inventáis	niños…	¡Tiene	gracia,	aunque	el	truco
es	muy	conocido!

XVI
COMO	FUE	CONQUISTADA	BRÍGIDA

Resulta	completamente	inútil	describir	la	entrevista	de	los	tres	asociados,	pues	las
disposiciones	convenidas	constituyeron	la	base	de	las	confidencias	de	Teodosio	a	la
señorita	Thuillier;	pero	sí	es	necesario	observar	que	la	habilidad	demostrada	por	La
Peyrade	casi	asustó	a	Cérizet	y	a	Dutocq.	A	partir	de	aquella	conferencia,	el	banquero
de	 los	pobres	estuvo	germinando	en	su	conciencia	 la	 idea	de	zafarse	hábilmente	de
aquella	 delicada	 partida,	 viendo	 que	 se	 hallaba	 en	 compañía	 de	 jugadores	 tan
experimentados.	Ganar	la	partida	a	toda	costa	y	vencer	a	los	más	diestros,	aunque	sea
con	 malas	 artes,	 es	 una	 tentación	 de	 la	 que	 difícilmente	 se	 libran	 los	 vanidosos
amigos	del	 tapete	verde.	De	aquí	provino	el	 terrible	golpe	que	La	Peyrade	había	de
recibir.

Sin	embargo,	conocía	a	sus	dos	asociados,	pero	al	propio	tiempo,	a	pesar	de	que
contenía	 constantemente	 sus	 fuerzas	 intelectuales	 y	 de	 los	 continuos	 cuidados	 que
requería	 su	personaje	de	diez	 facetas,	nada	 le	 fatigaba	como	el	papel	que	 tenia	que
representar	con	sus	dos	cómplices.	Dutocq	era	un	redomado	bribón	y	Cérizet	había
sido	 comediante;	 los	 tres	 eran	 expertos	 en	muecas.	Un	 rostro	 inmóvil,	 como	 el	 de
Talleyrand,	les	hubiera	hecho	romper	sus	relaciones	con	el	provenzal,	que	se	hallaba
entre	sus	garras,	y	éste	debía	mostrar	una	soltura,	una	confianza,	un	juego	franco,	que
abiertamente	sólo	podía	hacerlo	un	artista	en	la	plenitud	de	sus	facultades.	Producir
una	ilusión	ante	la	platea	de	un	teatro	es	un	triunfo	de	todos	los	días,	pero	engañar	a
la	señorita	Mars,	a	Frédérik	Lemaitre,	Potier,	Taima	o	Monrose	es	el	colmo	del	arte.

Así,	pues,	aquella	conferencia	produjo	como	resultado	en	La	Peyrade,	tan	sagaz
como	Cérizet,	 un	miedo	 secreto	que,	 durante	 el	 último	período	de	 aquella	 inmensa
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partida,	 le	 abrasó	 la	 sangre	 y	 caldeó	 por	momentos	 su	 corazón,	 hasta	 el	 punto	 de
ponerle	en	el	estado	morboso	del	 jugador	que	sigue	 la	 ruleta	con	 la	mirada	cuando
arriesga	 su	 última	 apuesta.	 Los	 sentidos	 adquieren	 entonces	 una	 extraordinaria
lucidez	en	su	acción,	y	la	inteligencia	posee	un	alcance	para	el	que	la	ciencia	humana
carece	de	medidas.

Al	día	siguiente	de	aquella	conferencia,	La	Peyrade	fue	a	cenar	con	los	Thuillier
y,	con	el	vulgar	pretexto	de	hacer	una	visita	a	la	señora	de	Saint-Foudrille,	la	esposa
del	ilustre	sabio,	con	la	que	quería	relacionarse,	Thuillier	se	llevó	a	su	mujer	y	dejó	a
Teodosio	 con	Brígida.	Tanto	Thuillier	 como	 su	hermana	y	Teodosio,	 no	 se	 dejaron
engañar	por	aquella	comedia,	y	el	viejo	 lechuguino	del	 Imperio	daba	el	nombre	de
diplomacia	a	esta	maniobra.

—Joven,	 no	 abuséis	 de	 la	 inocencia	 de	 mi	 hermana,	 respetadla	 —dijo
solemnemente	Thuillier	antes	de	partir.

—Señorita	 —dijo	 Teodosio,	 acercando	 su	 sillón	 a	 la	 poltrona	 en	 que	 Brígida
hacía	 calceta—,	 ¿ya	 habéis	 pensado	 en	 sacar	 partido	 del	 comercio	 del	 distrito	 en
beneficio	de	Thuillier?

—¿Cómo?	—preguntó	ella.
—¿No	sostenéis	relaciones	comerciales	con	Barbet	y	Métivier?
—¡Ah,	tenéis	razón!…	¡A	fe	mía	que	no	sois	torpe!	—contestó	tras	una	pausa.
—¡Es	 un	 placer	 servir	 a	 las	 personas	 que	 se	 quieren!	 —respondió	 él

sentenciosamente	y	desde	lejos.
Seducir	a	Brígida,	 tras	aquella	 larga	batalla	entablada	desde	hacía	dos	años,	era

como	conquistar	el	gran	 reducto	del	Moscova,	el	punto	culminante.	Pero	había	que
poseer	a	aquella	solterona	como	en	la	Edad	Media,	se	decía	que	el	diablo	poseía	a	las
personas,	a	 fin	de	hacer	 imposible	en	ella	 todo	despertar.	Desde	hacía	 tres	días,	La
Peyrade	 medía	 sus	 fuerzas	 para	 afrontar	 aquella	 tarea,	 y	 la	 había	 rodeado	 para
reconocer	sus	dificultades.	La	 lisonja,	aquel	medio	 infalible	en	unas	manos	hábiles,
fracasaba	con	una	mujer	que	desde	hacía	mucho	tiempo	sabía	que	no	tenía	la	menor
belleza.	 Sin	 embargo,	 para	 el	 hombre	 voluntarioso	 nada	 hay	 inexpugnable,	 y	 los
Lamarque	 siempre	 sabrán	 conquistar	 Caprea.	 Así,	 no	 podemos	 omitir	 nada	 de	 la
memorable	escena	que	se	desarrolló	aquella	noche;	todo	tiene	su	valor:	las	pausas,	las
miradas	bajas,	las	expresiones	y	hasta	las	inflexiones	de	la	voz.

—Vos	ya	habéis	demostrado	queremos	mucho…	—repuso	Brígida.
—¿Os	lo	ha	dicho	vuestro	hermano?…
—No,	solamente	me	ha	dicho	que	teníais	que	hablarme…
—Sí,	señorita,	porque	vos	sois	el	hombre	de	la	familia;	pero,	pensándolo	bien,	he

visto	 que	 hay	 muchos	 peligros	 para	 mí	 en	 este	 asunto;	 una	 persona	 sólo	 se
compromete	así	por	sus	deudos…	Se	trata	de	toda	una	fortuna,	de	treinta	a	cuarenta
mil	 francos	de	 renta,	 sin	 la	menor	especulación.	 ¡Un	 inmueble!…	De	momento	me
dejé	 engañar	 por	 la	 necesidad	 de	 dar	 una	 fortuna	 a	 Thuillier…	 Esto	 es	 algo	 que
fascina,	como	le	dije…	pues,	a	menos	de	ser	un	imbécil,	uno	se	pregunta;	«¿Por	qué
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nos	querrá	tanto	bien?»	Y,	como	le	he	dicho:	trabajando	para	él,	tengo	la	impresión	de
que	 trabajo	 en	 mi	 propio	 beneficio.	 Si	 él	 quiere	 ser	 diputado,	 son	 absolutamente
necesarias	dos	cosas:	pagar	el	censo	y	hacer	que	su	nombre	se	recomiende	por	medio
de	 cierta	 celebridad.	 Si	 yo	 llevo	 mi	 afecto	 hasta	 el	 extremo	 de	 querer	 ayudarle	 a
escribir	 un	 libro	 sobre	 el	 crédito	 público	 o	 sobre	 lo	 que	 sea,	 también	 pensar	 en	 su
fortuna…	y	sería	absurdo	que	vos	le	dieseis	esta	casa…

—¿Para	 mi	 hermano?…	 ¡Mañana	 mismo	 la	 pondría	 a	 su	 nombre!	 —exclamó
Brígida—.	Vos	no	me	conocéis…

—No	os	conozco	totalmente	—repuso	La	Peyrade—,	pero	sé	de	vos	cosas	que	me
han	 hecho	 lamentar	 no	 haberlo	 dicho	 todo	 desde	 el	 principio,	 en	 el	momento	 que
concebí	el	plan	al	que	Thuillier	deberá	su	nombramiento.	Al	día	siguiente	habrá	quien
estará	 celoso	 y	 la	 tarea,	 desde	 luego,	 será	 ruda:	 hay	 que	 confundirlo,	 despojar	 de
cualquier	excusa	a	sus	rivales.

—Pero	el	asunto…	—dijo	Brígida—.	¿En	qué	consisten	las	dificultades?
—Señorita,	las	dificultades	provienen	de	mi	conciencia…	y	tened	por	cierto	que

yo	no	os	prestaré	mi	ayuda	para	esto	sin	consultar	antes	a	mi	confesor…	En	cuanto	a
la	sociedad,	¡oh!,	el	asunto	es	perfectamente	legal	y	yo	soy	incapaz	de	proponer	una
combinación	que	pudiese	provocar	 censura…	No	olvidéis	 que	 figuro	 en	 el	 registro
del	 Colegio	 de	Abogados,	 y	 soy	miembro	 de	 una	 corporación	muy	 rigurosa…	En
primer	lugar,	mi	excusa	consistirá	en	no	sacar	un	céntimo	de	esto…

Brígida	estaba	sobre	ascuas,	 tenía	el	rostro	arrebolado,	rompía	los	hilos	de	lana,
los	ataba	y	no	sabía	a	qué	carta	quedarse.

—Hoy	no	 se	pueden	 tener	 cuarenta	mil	 francos	de	 renta	en	 inmuebles	 a	menos
que	se	disponga	de	un	millón	ochocientos	mil	—afirmó	Brígida.

—Os	garantizo	que	veréis	el	inmueble,	que	calcularéis	sus	probables	beneficios,	y
que	quiero	convertir	a	Thuillier	en	propietario	del	mismo,	por	cincuenta	mil	francos.

—Pues	bien,	si	nos	conseguís	esto	—exclamó	Brígida	en	alto	grado	de	irritación,
atormentada	por	su	codicia,	que	se	había	despertado—,	adelante,	mi	querido	señor…

Y	se	interrumpió.
—¿Decíais,	señorita?
—Tal	vez	lo	hubierais	hecho	para	vos…
—¡Ah!,	si	Thuillier	os	ha	dicho	mi	secreto,	me	voy	de	esta	casa.
Brígida	levantó	la	cabeza.
—¿Os	ha	dicho	que	yo	amaba	a	Céleste?
—¡No,	a	 fe	de	 joven	honrada!	—exclamó	Brígida—;	pero	yo	 iba	a	hablaros	de

ella.
—¡Ofrecérmela!…	¡Oh,	que	Dios	nos	perdone!	No	quiero	deberla	más	que	a	ella

misma,	a	sus	padres,	a	una	libre	elección…	No,	yo	no	deseo	de	vos	más	que	vuestra
benevolencia,	vuestra	protección…	Prometedme,	al	igual	que	Thuillier,	como	precio
de	mis	servicios,	vuestra	influencia	y	vuestra	amistad;	decidme	que	me	trataréis	como
a	 un	 hijo…	Y	 entonces,	 os	 consultaré.	Aceptaré	 vuestra	 decisión,	 no	 hablaré	 a	mi
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confesor.	 Mirad,	 desde	 hace	 dos	 años	 observo	 la	 familia	 a	 la	 que	 querría	 dar	 mi
nombre,	y	que	sería	dichoso	si	pudiese	dotar	con	mi	energía…	pues	yo	llegaré…	La
he	observado	bien,	y	os	digo	que	tenéis	una	honradez	a	la	antigua,	un	juicio	recto	e
inflexible…	Conocéis	los	negocios,	y	todo	el	mundo	aprecia	estas	cualidades…	Con
una	madre	política	de	vuestra	categoría,	yo	encontraría	 la	vida	 interior	 libre	de	una
serie	de	detalles	de	fortuna	que	nos	cierran	el	paso	en	política,	tan	pronto	como	hay
que	 ocuparse	 de	 ellos…	 ¡Os	 admiré	 tanto,	 el	 domingo	 por	 la	 noche!…	 ¡Ah,	 qué
hermosa	 estabais!	 ¡Cómo	 despejasteis	 todo	 esto!	 Creo	 que	 no	 empleasteis	 más	 de
diez	minutos	en	dejar	 libre	el	 comedor…	Y,	 sin	necesidad	de	 salir	de	vuestra	casa,
supisteis	encontrar	 todo	cuanto	hacía	falta	para	 los	refrescos,	para	 la	cena…	Yo	me
decía:	«¡Ésta	sí	que	es	una	verdadera	señora	de	su	casa!…

Brígida	dilató	las	aletas	de	la	nariz,	respiró	las	palabras	del	joven	abogado,	y	éste
la	miró	de	soslayo,	para	disfrutar	de	su	triunfo.	Había	tocado	su	cuerda	sensible.

—¡Oh!	—replicó	ella—.	¡Estoy	acostumbrada	a	llevar	una	casa!
—¡Interrogar	 una	 conciencia	 limpia	 y	 pura!	—repuso	 Teodosio—.	 Sí,	 esto	 me

basta.
Estaba	de	pie,	volvió	a	sentarse	y	añadió:
—Vamos	a	hablar	de	nuestro	asunto,	mi	querida	tía,	pues	seréis	un	poco	mi	tía…
—¿Queréis	callaros,	picaro?	—le	interrumpió	Brígida—	Vamos,	hablad.
—Voy	a	deciros	 las	 cosas	muy	crudamente,	 y	observad	que	me	comprometo	 al

decíroslas,	 pues	 debéis	 saber	 que	 conozco	 secretos	 merced	 a	 mi	 posición	 como
abogado…	Así,	figuraos	que	cometemos	juntos	un	crimen	de	leso	bufete.	Un	notario
de	 París	 se	 ha	 asociado	 con	 un	 arquitecto,	 y	 ambos	 han	 comprado	 terrenos	 y	 han
edificado;	en	estos	momentos	hay	una	baja	precipitada…	se	han	equivocado	en	sus
cálculos…,	pero	no	nos	ocupemos	de	 todo	esto…	Entre	 las	casas	que	construyó	su
ilícita	compañía,	sí,	ilícita,	porque	los	notarios	no	pueden	mezclarse	en	negocios,	hay
una	 que,	 al	 no	 estar	 acabada,	 sufre	 una	 depreciación	 tan	 grande	 que	 apenas	 será
tasada	 en	 cien	 mil	 francos,	 a	 pesar	 de	 que	 el	 solar	 y	 la	 construcción	 costaron
cuatrocientos	mil.

Toda	 vez	 que	 solamente	 quedan	 por	 hacer	 los	 interiores,	 nada	 más	 fácil	 de
evaluar,	y	como	estas	cosas	las	tienen	a	punto	los	contratistas,	para	darlas	baratísimas,
la	suma	a	gastar	no	sobrepasará	los	cincuenta	mil	francos.	Pero	tened	en	cuenta	que,
por	su	situación,	la	casa	producirá	más	de	cuarenta	mil	francos,	una	vez	pagados	los
impuestos.	 Es	 toda	 de	 piedra	 labrada,	 y	 las	 paredes	 divisorias	 de	 manipostería;	 la
fachada	está	cubierta	de	suntuosas	esculturas	y	han	gastado	en	ella	más	de	veinte	mil
francos.	 En	 cuanto	 a	 las	 ventanas,	 son	 de	 vidrios,	 con	 fallebas	 de	 nuevo	 sistema,
llamadas	cremonos.

—Bien,	¿en	qué	consiste	la	dificultad?
—Voy	 a	 explicárosla:	 el	 notario	 se	 reservó	 esta	 parte	 del	 pastel	 que	 tuvo	 que

abandonar,	 y,	 encubierto	bajo	 el	 nombre	de	 sus	 amigos,	 es	 uno	de	 los	prestamistas
que	espera	vender	el	inmueble	en	pública	subasta:	después	de	ir	a	la	quiebra,	no	los
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han	demandado,	pues	esto	costaría	demasiado	caro	y	se	vende	por	subasta	voluntaria;
ahora	bien,	dicho	notario	se	ha	dirigido	a	uno	de	sus	clientes	pidiéndole	su	nombre
para	comprar;	mi	cliente	es	un	pobre	diablo	y	me	ha	dicho:	«Aquí	hay	una	fortuna.	Si
se	la	pudiéramos	birlar	al	notario…»

—¡En	el	comercio,	esto	se	hace!	—dijo	vivamente	Brígida.
—Si	no	hubiese	más	que	esta	dificultad	—prosiguió	Teodosio—,	sería	muy	fácil,

como	decía	uno	de	mis	amigos	a	un	alumno	suyo,	que	se	quejaba	de	lo	difícil	que	es
hacer	 obras	 maestras	 en	 pintura:	 «¡Mi	 querido	 pequeño,	 si	 no	 fuese	 así,	 hasta	 los
lacayos	 las	 harían!»	 Pero,	 señorita,	 si	 se	 atrapa	 a	 ese	 sinvergüenza	 de	 notario	 que,
creedme	 bien,	 merece	 que	 lo	 atrapen,	 pues	 ha	 comprometido	 muchas	 fortunas
particulares,	 como	es	un	hombre	muy	 ladino,	 aunque	 sea	notario,	quizá	 será	difícil
pescarle	dos	veces.	Cuando	se	compra	un	inmueble,	si	los	que	han	invertido	dinero	en
él	se	ven	amenazados	de	perderlo	por	la	insuficiencia	del	precio,	tienen	la	facultad	de
hacer	 una	 puja,	 dentro	 de	 cierto	 plazo,	 es	 decir,	 de	 ofrecer	 más	 y	 reservarse	 el
inmueble.	 Si	 no	 se	 puede	 engañar	 a	 ese	 desaprensivo	 hasta	 que	 expire	 el	 plazo
concedido	para	la	puja,	hay	que	buscar	una	nueva	astucia	en	vez	de	la	primera.	Pero,
este	asunto,	¿es	verdaderamente	legal?…	¿Puedo	intervenir	en	beneficio	de	la	familia
en	la	que	deseo	ingresar?…	Esto	es	lo	que	me	pregunto	desde	hace	tres	días.

Brígida,	 hay	 que	 reconocerlo,	 vacilaba,	 y	 Teodosio	 apeló	 entonces	 a	 su	 último
recurso.

—Consultadlo	con	la	almohada;	mañana	hablaremos	de	ello…
—Escuchad,	hijo	mío	—dijo	la	solterona,	mirando	al	abogado	con	una	expresión

casi	amorosa—.	Ante	todo,	conviene	ver	la	casa.	¿Dónde	está?
—Cerca	de	la	Madeleine.	¡En	lo	que	será	el	corazón	de	París	dentro	de	diez	años!

¡Y	 si	 supieseis	 que	 ya	 se	 pensaba	 en	 estos	 terrenos	 desde	 1819!	 La	 fortuna	 del
banquero	 du	 T’illet	 procede	 de	 ahí…	 La	 famosa	 quiebra	 del	 notario	 Roguin,	 que
tanto	asustó	a	París	y	dio	un	golpe	tan	tremendo	a	la	consideración	de	que	gozaba	el
notariado,	aquella	quiebra,	a	consecuencia	de	la	cual	se	hundió	el	célebre	perfumista
Birotteau,	no	tuvo	otra	causa:	especularon	prematuramente	con	estos	terrenos.

—Me	acuerdo	muy	bien	—respondió	Brígida.
—No	hay	ninguna	duda	de	que	la	casa	podrá	estar	terminada	a	fines	de	este	año,	y

los	alquileres	empezarán	a	mediados	del	año	próximo.
—¿Podemos	ir	mañana?
—Mi	bella	tía,	estoy	a	vuestras	órdenes.
—¡Vamos!	No	me	llaméis	nunca	así	delante	de	los	demás…	En	cuanto	al	asunto

—prosiguió—,	debo	reservar	mi	opinión	hasta	haber	visto	la	casa…
—Tiene	seis	pisos,	nueve	ventanas	de	fachada,	un	hermoso	patio,	cuatro	tiendas	y

hace	 esquina.	 ¡Oh,	 el	 notario	 sabe	 lo	 que	 se	 trae	 entre	manos!	 Pero	 se	 produce	 un
acontecimiento	político,	y	las	rentas	y	todos	los	negocios	se	van	por	los	suelos.	Yo,	en
vuestro	 lugar,	 vendería	 cuanto	 posee	 el	 señor	 Thuillier	 y	 el	 papel	 del	 Estado,	 que
tenéis,	para	comprar	para	Thuillier	este	bello	 inmueble,	y	 reharía	 la	 fortuna	de	esta
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pobre	devota	con	las	futuras	economías…	¿Creéis	que	las	rentas	pueden	subir	más	de
lo	que	están	hoy	día?…	¿Ciento	veintidós?	Es	fabuloso;	hay	que	darse	prisa.

Brígida	 se	 relamía,	 viendo	 el	 medio	 de	 conservar	 su	 capital	 y	 enriquecer	 a	 su
hermano	a	expensas	de	la	señora	Thuillier.

—Desde	 luego,	mi	 hermano	 tiene	 razón	—dijo	 a	 Teodosio—,	 Sois	 un	 hombre
como	hay	pocos	y	que	llegará	lejos…

—¡Pero	 él	 irá	 precediéndome!	 —respondió	 Teodosio	 con	 un	 candor	 que
conmovió	a	la	solterona.

—Vos	seréis	de	la	familia	—dijo	ella.
—Surgirán	obstáculos	—contestó	Teodosio—.	La	 señora	Thuillier	 está	un	poco

trastornada	y	no	me	quiere	mucho.
—¡Ah,	 eso	 querría	 verlo!	 —exclamó	 Brígida—.	 Hagamos	 el	 negocio,	 si	 es

factible;	y	dejadme	vuestros	intereses	en	mis	manos.
—Thuillier,	 miembro	 del	 Consejo	 general,	 poseedor	 de	 un	 inmueble	 que	 se

alquila	al	menos	por	cuarenta	mil	francos,	condecorado	y	autor	de	una	obra	política
grave	y	seria…	será	diputado	en	una	de	las	próximas	elecciones.	Pero,	Internos,	sólo
un	suegro	de	verdad	merece	estos	desvelos…

—Tenéis	razón.
—Aunque	yo	no	 tenga	fortuna,	habré	duplicado	la	vuestra,	y,	si	este	negocio	se

hace	con	discreción,	buscaré	otros…
—Mientras	 no	 haya	 visto	 la	 casa	 —observó	 la	 señorita	 Thuillier—	 no	 puedo

decidir	nada…
—Muy	 bien,	 mañana	 tomaremos	 un	 coche	 e	 iremos	 a	 verla;	 obtendré	 una

autorización	para	visitar	el	inmueble.
—Hasta	mañana	al	mediodía	—respondió	Brígida	tendiendo	la	mano	a	Teodosio

para	 que	 él	 la	 estrechase;	 pero	 el	 abogado	 depositó	 en	 ella	 el	 beso	 más	 tierno	 y
respetuoso	que	aquella	mujer	había	recibido	en	su	vida.

—¡Adiós,	hijo	mío!	—dijo	la	solterona,	acompañándole	hasta	la	puerta.
Después	 agitó	 vivamente	 la	 campanilla	 para	 llamar	 a	 una	 de	 sus	 sirvientas,	 y,

cuando	ésta	apareció,	le	dijo:
—Josefina,	id	inmediatamente	a	casa	de	la	señora	Colleville,	y	decidle	que	venga

a	hablar	conmigo.
Un	 cuarto	 de	 hora	más	 tarde,	 Flavie	 entraba	 en	 el	 salón	 por	 el	 que	 Brígida	 se

paseaba,	presa	de	una	espantosa	agitación.
—Amiga	 mía,	 se	 trata	 de	 hacerme	 un	 gran	 favor	 y	 que	 concierne	 a	 nuestra

querida	Céleste…	Ya	conocéis	a	Tullia,	la	bailarina	de	la	Ópera;	estoy	cansada	de	oír
hablar	de	ella	a	mi	hermano,	en	otro	tiempo…

—Si,	querida,	pero	ahora	ya	no	es	bailarina,	sino	la	señora	condesa	du	Bruel.	¡Su
marido	es	nada	menos	que	par	de	Francia!…

—¿Seguís	en	buenas	relaciones	con	ella?
—Hace	mucho	tiempo	que	no	nos	vemos…
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—Pues	bien,	yo	he	sabido	que	Chaffaroux,	el	rico	contratista,	es	tío	suyo	—dijo	la
solterona—.	Es	un	hombre	viejo	y	rico;	id	a	ver	a	vuestra	antigua	amiga	y	conseguid
de	ella	un	billete	para	su	tío,	en	el	que	le	diga	que	considerará	un	gran	favor,	el	mayor
que	 puede	 hacerle	 a	 ella,	 dar	 un	 consejo	 de	 amigo	 sobre	 un	 asunto	 que	 vos	 le
expondréis,	y	que	le	iremos	a	buscar	a	su	casa	mañana	a	la	una.	¡Pero	que	la	sobrina
recomienda	 a	 su	 tío	 que	 guarde	 el	 más	 profundo	 secreto!	 ¡Id,	 hija	 mía!	 Céleste,
nuestra	querida	hija,	será	millonaria,	y	recibirá	de	mi	mano,	sabedlo	bien,	un	marido
que	la	pondrá	en	el	pináculo.

—¿Queréis	que	os	diga	la	primera	letra	de	su	nombre?
—Decid…
—¡Teodosio	de	La	Peyrade!	Tenéis	 razón.	Es	un	hombre	que,	 apoyado	por	una

mujer	como	vos,	puede	llegar	a	ser	ministro.
—¡Es	Dios	quien	lo	ha	puesto	en	nuestra	casa!	—exclamó	la	solterona.
En	aquel	momento	regresaron	el	señor	y	la	señora	Thuillier.

XVII
EL	REINADO	DE	TEODOSIO

Cinco	días	después,	 en	el	mes	de	abril,	 el	bando	que	convocaba	a	 los	electores
para	 nombrar	 a	 un	 miembro	 del	 consejo	 municipal,	 el	 20	 del	 mismo	 mes,	 fue
publicado	 en	 el	Moniteur	 y	 puesto	 en	 las	 paredes	 de	 París.	 Desde	 hacia	 bastantes
semanas	 estaba	 en	 funciones	 el	 ministerio	 llamado	 del	 l.°	 de	 marzo.	 Brígida	 se
hallaba	de	un	humor	excelente,	ya	que	pudo	comprobar	 la	verdad	de	 los	asertos	de
Teodosio.	 El	 viejo	 Chaffaroux	 visitó	 la	 casa	 de	 los	 sótanos	 al	 desván	 y	 tuvo	 que
reconocer	que	se	trataba	de	una	obra	maestra	de	la	construcción.	El	pobre	Grindot,	el
arquitecto	interesado	en	los	asuntos	del	notario	y	de	Claparon,	creyó	trabajar	para	el
contratista,	mientras	que	el	 tío	de	 la	 señora	du	Bruel	 imaginó	que	 se	 trataba	de	 los
intereses	 de	 su	 sobrina,	 y	 dijo	 que	 con	 treinta	mil	 francos	 terminaría	 la	 casa.	 Así,
desde	hacía	una	semana.	La	Peyrade	era	el	dios	de	Brígida;	ella	le	demostraba	con	los
argumentos	más	 ingenuamente	 ímprobos,	que	era	preciso	agarrar	 la	 fortuna	por	 los
pelos	cuando	se	presentaba.

—Bien,	 si	 hay	 en	 esto	 algún	 pecado	 —le	 decía	 ella	 en	 el	 jardín—,	 ya	 os
confesaréis	de	él…

—Vamos,	 amigo	 mío	—exclamó	 Thuillier—,	 ¡qué	 diablo!	 Uno	 se	 debe	 a	 sus
parientes…

—Bien,	me	 decidiré	 a	 hacerlo	—respondió	 La	 Peyrade	 con	 voz	 conmovida—,
pero	 con	 las	 condiciones	 que	 yo	 mismo	 impondré.	 No	 quiero	 que,	 por	 haberme
casado	con	Céleste,	me	tachen	de	avidez,	de	codicia…	Si	me	causáis	remordimiento,
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haced	 al	 menos	 que	 continúe	 siendo	 lo	 que	 soy	 a	 los	 ojos	 del	 público.	 No	 des	 a
Céleste,	mi	viejo	Thuillier,	más	que	la	nuda	propiedad	de	la	casa	que	te	conseguiré.

—Es	muy	justo…
—No	os	quedéis	sin	nada	—prosiguió	Teodosio—,	y	que	mi	querida	tiíta	haga	lo

mismo	 en	 el	 contrato.	 Poned	 el	 resto	 de	 los	 capitales	 disponibles	 a	 nombre	 de	 la
señora	Thuillier	en	el	libro	mayor,	y	ella	hará	lo	que	desee.	De	esta	forma	viviremos
en	familia.	Yo	me	encargo	de	hacer	mi	fortuna,	una	vez	que	deje	de	 inquietarme	el
porvenir.

—¡Me	parece	muy	bien!	—exclamó	Thuillier—.	Así	habla	un	hombre	honrado.
—¡Dejadme	que	os	bese	en	la	frente,	hijo	mío!	—exclamó	la	solterona—.	Pero,

como	de	todos	modos	hace	falta	una	dote,	daremos	sesenta	mil	francos	a	Céleste.
—Para	que	se	vista	—observó	La	Peyrade.
—Los	 tres	somos	personas	de	honor	—repuso	Thuillier—.	De	acuerdo,	vos	nos

proporcionáis	el	negocio	de	la	casa,	escribiremos	juntos	mi	obra	política	y	procuraréis
obtenerme	la	condecoración…

—Así	 será,	 del	mismo	modo	que	 seréis	 concejal	 el	 1,°	 de	mayo.	 Solamente	 os
pido,	mí	buen	amigo,	y	a	vos	también,	tiíta,	que	guardéis	el	más	profundo	secreto,	y
no	 prestéis	 oídos	 a	 las	 calumnias	 que	me	 asesinarán,	 cuando	 todos	 los	 que	 voy	 a
burlar	se	vuelvan	contra	mí…	Tened	en	cuenta	que	me	convertiré	en	un	desarrapado,
en	un	bribón,	un	hombre	peligroso,	un	ambicioso,	un	pescador	de	fortuna…	¿Sabréis
escuchar	estas	acusaciones	con	calma?

—No	os	preocupéis	—aseguró	Brígida.
A	partir	 de	 aquel	 día,	Thuillier	 se	 convirtió	 en	buen	amigo.	 Buen	 amigo	 fue	 el

nombre	que	le	daba	Teodosio,	con	inflexiones	de	voz	de	una	variedad	en	la	 ternura
que	 hubieran	 sorprendido	 a	 Flavie.	 Pero	 tiíta,	 el	 apelativo	 que	 tanto	 halagaba	 a
Brígida,	era	un	nombre	que	sólo	se	pronunciaba	entre	los	Thuillier,	al	oído	ante	los
demás,	 y	 a	 veces	 para	 Flavie,	 La	 actividad	 de	 Teodosio	 y	 Dutocq,	 de	 Cérizet,	 de
Barbel,	 de	Métivier,	 de	 los	Minard,	 los	 Phellion,	 los	 Laudigeois,	 de	 Colleville,	 de
Pron,	de	Barnio	y	de	sus	amigos,	fue	excesiva.	Grandes	y	pequeños	ponían	manos	a
la	obra.	Cadenet	obtuvo	treinta	votos	en	su	sección	y	escribió	para	siete	electores	que
no	 sabían	 a	 quien	 elegir.	 El	 30	 de	 abril,	 Thuillier	 fue	 proclamado	 miembro	 del
Consejo	 general	 del	 departamento	 del	 Sena,	 por	 imponente	 mayoría,	 pues	 sólo	 le
faltaron	sesenta	votos	para	ser	elegido	por	unanimidad.	El	1.°	de	mayo,	Thuillier	se
reunió	con	los	demás	miembros	de	la	corporación	municipal	para	ir	a	las	Tullerías	a
felicitar	al	Rey	con	motivo	de	su	onomástica,	y	regresó	radiante.	Había	entrado	allí
siguiendo	los	pasos	de	Minard.

Diez	días	después,	un	cartel	amarillo	anunciaba	la	venta	por	subasta	voluntaria	de
la	casa,	tasada	en	setenta	y	cinco	mil	francos;	la	adjudicación	definitiva	tendría	lugar
a	fines	de	julio.	A	este	respecto,	Claparon	y	Cérizet	llegaron	a	un	acuerdo	por	el	cual
Cérizet	 aseguraba	 la	 suma	 de	 quince	 mil	 francos,	 de	 palabra,	 naturalmente,	 a
Claparon,	para	el	caso	en	que	consiguiese	engañar	al	notario	después	del	plazo	fijado

www.lectulandia.com	-	Página	98



para	 la	puja.	La	 señorita	Thuillier,	 advertida	por	Teodosio,	 se	adhirió	plenamente	a
esta	 cláusula	 secreta,	 comprendiendo	 que	 era	 necesario	 pagar	 a	 los	 autores	 de	 esta
amable	traición.	La	suma	debía	pasar	por	las	manos	del	digno	abogado.	Claparon	se
citó	a	medianoche	con	su	cómplice,	el	notario,	en	la	plaza	del	Observatorio.	El	cargo
del	notario	aunque	puesto	en	venta	por	una	decisión	de	la	cámara	disciplinaria	de	los
notarios	de	París,	aún	no	se	había	vendido.

Aquel	joven,	sucesor	de	Leopoldo	Hannequin,	quiso	correr	tras	la	fortuna	en	vez
de	tratar	de	alcanzarla	andando;	todavía	se	veía	otro	porvenir	y	trataba	de	arreglarlo
todo.	En	aquella	entrevista,	llegó	hasta	los	diez	mil	francos	para	comprar	su	seguridad
en	aquel	sucio	negocio;	sólo	debía	devolverla	a	Claparon	después	de	la	firma	de	una
contra	 letra	 suscrita	 por	 el	 comprador.	 El	 notario	 sabía	 que	 esta	 suma	 era	 el	 único
capital	que	serviría	a	Claparon	para	reha	cer	su	fortuna,	y	se	creyó	seguro	de	él.

—¿Quién,	en	todo	París,	podría	darme	semejante	comisión	por	un	asunto	así?	—
le	dijo	Claparon	con	una	falsa	expresión	de	ingenuidad—.	Dormid	tranquilo;	tendré
por	 comprador	 aparente	 a	uno	de	esos	hombres	de	honor,	demasiado	estúpido	para
tener	ideas	como	las	vuestras…	Es	un	viejo	empleado	retirado;	vos	le	daréis	fondos
para	pagar	y	él	os	aceptará	vuestra	contra-letra.

Cuando	el	notario	hubo	dejado	ver	bien	a	Claparon	que	 sólo	podía	disponer	de
diez	 mil	 francos,	 Cérizet	 ofreció	 doce	 mil	 a	 su	 antiguo	 asociado	 y	 después	 pidió
quince	mil	a	Teodosio,	reservándose	no	devolver	más	que	doce	mil	a	Claparon.	Todas
estas	 escenas	 entre	 aquellos	 cuatro	 hombres	 estuvieron	 sazonadas	 por	 las	 más
hermosas	 frases	 relativas	 a	 los	 sentimientos	 y	 a	 la	 honradez	 y	 sobre	 las	 mutuas
obligaciones	que	se	debían	unos	hombres	destinados	a	trabajar	juntos	y	a	encontrarse.
Mientras	 se	ejecutaban	estos	 trabajos	 submarinos	en	beneficio	de	Thuillier,	 a	quien
Teodosio	se	los	describía	expresando	el	más	profundo	disgusto	por	tener	que	hundirse
en	aquellos	tejemanejes,	los	dos	amigos	meditaban	juntos	acerca	de	la	gran	obra	que
el	buen	amigo	debía	publicar,	y	el	miembro	del	consejo	general	del	Sena	adquiría	la
convicción	de	que	él	nunca	podía	hacer	nada	sin	aquel	hombre	genial,	cuyo	ingenio	le
dejaba	pasmado	y	cuya	facilidad	le	sorprendía,	de	manera	que,	a	medida	que	pasaban
los	días,	cada	vez	consideraba	más	necesario	convertirle	en	su	yerno.	Así,	desde	el
mes	de	mayo,	Teodosio	cenaba	cuatro	días,	de	los	siete	que	tenia	la	semana,	con	el
buen	amigo.

Fue	el	momento	en	que	Teodosio	reinó	sin	discusión	en	aquella	familia;	contaba
entonces	 con	 la	 aprobación	 de	 todos	 los	 amigos	 de	 la	 casa.	 Veamos	 cómo.	 Los
Phellion,	 al	oír	 entonar	 las	 alabanzas	de	Teodosio	a	Brígida	y	a	Thuillier,	 temieron
desairar	 a	 aquellas	 dos	 potencias	 y	 las	 corearon,	 aun	 cuando	 aquellos	 perpetuos
elogios	 pudiesen	 importunarles	 o	 parecerles	 excesivos.	 Otro	 tanto	 ocurrió	 con	 la
familia	Minard.	Además,	 la	conducta	de	La	Peyrade,	que	se	había	convertido	en	el
amigo	 de	 la	 casa,	 fue	 constantemente	 sublime;	 desarmaba	 la	 desconfianza	 por	 la
manera	 como	 sabía	 desaparecer;	 estaba	 allí	 como	un	mueble	más;	 hizo	 creer	 a	 los
Phellion	 y	 a	 los	Minard	 que	 había	 sido	 pesado	 y	 medido	 por	 Brígida	 y	 Thuillier,
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quienes	le	encontraron	demasiado	ligero	para	no	ser	más	que	un	joven	al	que	serían
útiles.

—Tal	vez	se	figura	—dijo	un	día	Thuillier	a	Minard—,	que	mi	hermana	le	tendrá
en	cuenta	en	su	testamento.	¡Qué	poco	la	conoce!

Estas	palabras,	obra	de	Teodosio,	aplacaron	las	inquietudes	del	receloso	Minard.
—Nos	quiere	y	es	leal	con	nosotros	—dijo	un	día	la	solterona	a	Phellion—,	pero

tiene	que	estamos	agradecido:	le	damos	sus	recibos	del	alquiler	y	casi	puede	decirse
que	come	en	nuestra	compañía…

Aquel	sofión	de	la	solterona,	inspirado	por	Teodosio	y	repetido	en	cuchicheos	por
las	familias	que	frecuentaban	el	salón	Thuillier,	disipó	todos	los	temores,	y	Teodosio
dio	 más	 visos	 de	 verosimilitud	 a	 las	 pretendidas	 indiscreciones	 de	 Thuillier	 y	 su
hermana,	con	un	servilismo	de	parásito.	Durante	las	partidas	de	whist,	justificaba	las
faltas	cometidas	por	el	buen	amigo.	Su	sonrisa,	fija	y	bondadosa	como	la	de	la	señora
Thuillier,	estaba	siempre	a	punto	para	todas	las	necedades	burguesas	de	la	hermana	y
el	hermano.

Consiguió	lo	que	quería	con	más	ardor:	el	desdén	de	sus	verdaderos	antagonistas,
y	 se	 hizo	 con	 él	 un	manto	 para	 ocultar	 su	 poderío.	 Durante	 cuatro	meses,	 tuvo	 la
dilatada	figura	de	una	serpiente	digiriendo	y	engullendo	su	presa.	Al	mismo	tiempo,
corría	al	jardín	con	Colleville	y	Flavie,	para	reír	y	quitarse	la	máscara,	para	descansar
y	 adquirir	 nuevo	 temple,	 entregándose	 junto	 a	 su	 futura	 mamá	 política	 a	 unos
arrebatos	nerviosos	de	pasión	que	la	asustaban	o	la	enternecían.

—¿Es	 que	 no	 os	 causo	 compasión?	 —le	 decía	 la	 víspera	 de	 la	 adjudicación
preparatoria,	en	que	Thuillier	obtuvo	la	casa	por	setenta	y	cinco	mil	francos—.	¡Un
hombre	como	yo,	arrastrarse	como	hacen	los	gatos,	contener	mis	epigramas,	tragarme
la	hiel…	y	encima	de	esto,	tener	que	soportar	vuestras	negativas!

—¡Amigo	mío,	hijo	mío!	—contestaba	Flavie,	que	aún	no	se	había	decidido.
Estas	palabras	son	un	termómetro	que	debe	indicar	a	qué	temperatura	aquel	hábil

artista	manejaba	su	intriga	con	Flavie.	La	pobre	mujer	flotaba	entre	su	corazón	y	la
moral,	entre	la	religión	y	la	pasión	misteriosa.

Mientras	tanto,	el	joven	Félix	Phellion,	con	una	devoción	y	una	constancia	dignas
de	 todo	 elogio,	 daba	 lecciones	 al	 joven	 Colleville;	 no	 escatimaba	 horas,	 creyendo
trabajar	en	provecho	de	su	futura	familia.	Para	agradecer	sus	desvelos	y	por	consejo
de	Teodosio,	los	Colleville	invitaban	al	profesor	a	cenar	los	jueves,	y	el	abogado	no
faltaba	jamás.	Flavie	hacía	tan	pronto	una	bolsa	como	unas	zapatillas	o	una	petaca	al
dichoso	joven,	quien	exclamaba:

—Me	siento	más	que	pagado,	señora,	con	la	felicidad	que	siento	al	seros	útil…
—Nosotros	 no	 somos	 ricos,	 señor	 profesor	 —respondía	 Colleville—,	 pero,

¡pardiez!,	ingratos	aún	lo	somos	menos.
El	viejo	Phellion	se	 frotaba	 las	manos	al	escuchar	a	 su	hijo	a	 la	vuelta	de	estas

veladas,	y	ya	veía	a	su	querido,	a	su	noble	Félix,	casándose	con	Céleste…
Sin	embargo,	cuanto	más	amaba,	más	grave	y	seria	se	volvía	Céleste	con	Félix,
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tanto	 más	 teniendo	 en	 cuenta	 que	 su	 madre	 la	 sermoneó	 vivamente	 una	 noche,
diciéndole:

—No	deis	ninguna	esperanza	al	joven	Phellion,	hija	mía.	Ni	vuestro	padre	ni	yo
somos	dueños	de	casaros;	aún	 tenéis	esperanzas.	Más	que	de	agradar	a	un	profesor
sin	blanca,	se	trata	de	aseguraros	el	afecto	de	la	señorita	Brígida	y	de	vuestro	padrino.
Si	no	quieres	matar	a	tu	madre,	ángel	mío,	sí,	matarme…	obedéceme	ciegamente	en
este	asunto,	y	métete	bien	en	la	cabeza	que	ante	todo	deseamos	tu	felicidad.

Como	 la	 adjudicación	 definitiva	 estaba	 indicada	 para	 finales	 de	 julio,	 Teodosio
aconsejó	 a	 Brígida,	 a	 fines	 de	 junio,	 que	 arreglase	 todo.	 La	 solterona	 vendió	 la
víspera	 los	 efectos	 públicos	 de	 su	 cuñada	 y	 los	 suyos	 propios.	 La	 catástrofe	 del
tratado	 de	 las	 cuatro	 potencias,	 verdadero	 insulto	 a	 Francia,	 es	 un	 hecho	 histórico,
pero	 es	 necesario	 recordar	 que,	 de	 julio	 a	 finales	 de	 agosto,	 las	 rentas	 francesas,
intimidadas	por	la	perspectiva	de	una	guerra	a	la	que	se	abandonó	quizá	con	exceso
Thiers,	descendieron	veinte	francos,	y	se	vio	el	tres	por	ciento	a	sesenta.	Esto	no	fue
todo:	aquel	desastre	 financiero	 influyó	en	 los	 inmuebles	de	París	de	 la	manera	más
lamentable,	 y	 todos	 los	 que	 se	 hallaban	 en	 venta	 en	 aquellos	 momentos	 fueron
adjudicados	en	baja.	Tales	acontecimientos	convirtieron	a	Teodosio	en	un	profeta,	en
un	 hombre	 genial	 a	 los	 ojos	 de	 Brígida	 y	 de	 Thuillier,	 a	 quienes	 la	 casa	 fue
definitivamente	 adjudicada	 en	 el	 precio	 de	 setenta	 y	 cinco	mil	 francos.	 El	 notario,
complicado	 en	 aquel	 desastre	 político	 y	 cuyo	 cargo	 había	 sido	 vendido,	 se	 vio
obligado	a	ir	a	pasar	unos	días	al	campo;	pero	llevó	consigo	los	diez	mil	francos	de
Claparon.	 Aconsejado	 por	 Teodosio,	 Thuillier	 hizo	 un	 acuerdo	 con	 Grindot	 para
trabajar	a	tanto	alzado.	El	arquitecto	creyó	trabajar	para	el	notario	al	acabar	la	casa,	y,
como	durante	aquel	período	de	inquietud	financiera	las	obras	suspendidas	dejaban	a
los	obreros	con	 los	brazos	cruzados,	el	arquitecto	pudo	acabar	ventajosamente	y	de
una	manera	espléndida	su	obra	predilecta.

Por	veinticinco	mil	francos	doró	cuatro	salones…	Teodosio	exigió	que	el	acuerdo
se	 hiciese	 por	 escrito	 y	 que	 en	 él	 se	 pusiesen	 cincuenta	 mil	 francos	 en	 vez	 de
veinticinco	mil.

Esta	adquisición	decuplicó	la	importancia	de	Thuillier.	En	cuanto	al	notario,	había
perdido	la	cabeza	ante	unos	acontecimientos	políticos	cuyos	efectos	fueron	como	una
tromba	en	un	día	radiante.

Seguro	de	su	dominación,	 fuerte	a	causa	de	 tantos	 favores	y	dueño	de	Thuillier
por	 la	 obra	 que	 ambos	 hacían	 en	 común,	 pero	 admirado	 sobre	 todo	 por	 Brígida
debido	a	 su	discreción,	pues	nunca	había	hecho	 la	menor	alusión	a	 sus	dificultades
económicas	 y	 no	 hablaba	 jamás	 de	 dinero,	 Teodosio	 se	 mostró	 menos	 servil	 que
anteriormente.	Brígida	y	Thuillier	le	dijeron:

—Nada	puede	haceros	perder	nuestra	estima,	os	encontráis	aquí	como	en	vuestra
casa;	la	opinión	de	Minard	y	Phellion,	que	tanto	parecéis	temer,	tiene	para	nosotros	el
dolor	de	una	estrofa	de	Víctor	Hugo.	Así	es	que	dejadles	que	digan…	¡Levantad	la
cabeza!

www.lectulandia.com	-	Página	101



—Aún	 los	 necesitamos	 para	 el	 nombramiento	 de	 Thuillier	 en	 la	 Cámara	 —
observó	Teodosio—.	Seguid	mis	consejos;	os	parecen	bien,	¿no	es	verdad?	Cuando	la
casa	 sea	 definitivamente	 vuestra,	 la	 habréis	 conseguido	 por	 nada,	 pues	 podréis
comprar	papel	al	tres	por	ciento	por	sesenta	francos,	a	nombre	de	la	señora	Thuillier,
a	 fin	 de	 devolverle	 toda	 su	 fortuna…	Esperad	 solamente	 que	 expire	 el	 plazo	 de	 la
puja	y	tenedme	preparados	los	quince	mil	francos	para	esos	pillos.

Brígida	 no	 esperó	 más:	 invirtió	 todos	 sus	 capitales,	 salvo	 una	 suma	 de	 ciento
veinte	 mil	 francos,	 y…	 descontando	 la	 fortuna	 de	 su	 cuñada,	 compró	 doce	 mil
francos	de	 renta	 al	 tres	 por	 ciento,	 a	 nombre	de	 la	 señora	Thuillier,	 por	 doscientos
cuarenta	 mil	 francos	 y	 diez	 mil	 más,	 también	 de	 renta,	 en	 el	 mismo	 fondo,	 a	 su
nombre,	prometiéndose	que	nunca	más	se	preocuparía	por	el	descuento.	Veía	ya	a	su
hermano	 con	 cuarenta	mil	 francos	 de	 renta,	 además	 de	 su	 retiro,	 doce	mil	 para	 la
señora	Thuillier,	y	para	ella	dieciocho	mil.	En	total,	sesenta	mil	francos	anuales,	y	el
alojamiento,	que	calculaba	en	ocho	mil	más.

—¡Ahora	valemos	tanto	como	los	Minard!	—exclamó.
—Aún	 no	 cantemos	 victoria	—le	 dijo	 Teodosio—.	 El	 plazo	 de	 la	 puja	 para	 la

subasta	sólo	expira	dentro	de	ocho	días.	Yo	me	he	ocupado	de	vuestros	asuntos,	y	los
míos	van	de	mal	en	peor…

—¡Mi	querido	hijito,	 tenéis	 amigos!	—exclamó	Brígida—.	 ¡Y	 si	 os	hacen	 falta
veinticinco	luises,	siempre	los	encontraréis	aquí!…

Teodosio,	 al	 oír	 esta	 frase,	 cambió	 una	 sonrisa	 con	 Thuillier,	 quien	 se	 lo	 llevó
afuera	para	decirle:

—Disculpad	 a	mi	 pobre	 hermana;	 ve	 el	mundo	 por	 el	 cuello	 de	 una	 botella…
Pero	si	tenéis	necesidad	de	veinticinco	mil	francos,	os	los	prestaré…	a	cuenta	de	mis
primeros	alquileres.

—Thuillier,	estoy	con	una	soga	al	cuello	—exclamó	Teodosio—.	Desde	que	soy
abogado	debo	letras	de	cambio…	¡Pero	chitón!	—añadió,	asustado	de	haber	dejado
escapar	 el	 secreto	 de	 su	 situación—.	 Estoy	 entre	 las	 garras	 de	 irnos	 bellacos…	 y
quiero	demostrar	que	soy	más	listo	que	ellos…

XVIII
DIABLOS	CONTRA	DIABLOS

Revelando	su	secreto,	Teodosio	perseguía	una	doble	finalidad:	probar	a	Thuillier
y	prevenir	un	golpe	funesto	que	podría	recibir	en	la	 lucha	sorda	y	siniestra	prevista
desde	hacía	mucho	tiempo.	Bastarán	dos	palabras	para	explicar	su	horrible	situación.

En	medio	de	la	profunda	miseria	que	había	atravesado,	únicamente	Cérizet	fue	a
verle	en	una	buhardilla	en	la	que	permanecía	acostado	por	carecer	de	ropas	con	que
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vestirse,	en	una	época	en	que	el	clima	era	extremadamente	 frío.	Solamente	 tenía	 la
camisa	 que	 llevaba	 puesta.	 Desde	 hacía	 tres	 días,	 durante	 los	 cuales	 no	 dejaba	 de
preguntarse	cómo	lograría	salir	de	aquel	apuro,	vivía	de	un	pan,	que	cortaba	a	trozos
con	cierta	discreción.	Al	tercer	día	se	presentó	su	antiguo	protector,	recién	salido	de
la	cárcel,	 indultado.	No	vale	la	pena	referir	los	proyectos	que	aquellos	dos	hombres
hicieron	junto	a	un	fuego	de	tarugos,	uno	envuelto	en	la	manta	de	su	patrona	y	el	otro
en	su	infamia.	Al	día	siguiente,	Cérizet,	que	por	la	mañana	se	había	encontrado	con
Dutocq,	le	trajo	un	pantalón,	un	chaleco,	un	traje,	un	sombrero	y	unas	botas,	todo	ello
comprado	en	el	Temple,	y	se	llevó	a	Teodosio	a	cenar.	El	provenzal	devoró	en	casa
Pinson,	en	la	calle	de	l’Ancieime-Comédie,	la	mitad	de	una	cena	que	costó	cuarenta	y
siete	francos.	A	los	postres,	entre	copa	y	copa,	Cérizet	dijo	a	su	amigo.

—¿Quieres	aceptarme	letras	por	valor	de	cincuenta	mil	francos,	presentándote	en
calidad	de	abogado?

—No	te	darán	ni	cinco	mil	francos	por	ellas	—le	respondió	Teodosio.
—Eso	a	ti	no	te	importa,	tú	las	pagarás	íntegramente;	es	la	participación	del	señor

que	te	obsequia	y	mía,	en	un	asunto	en	el	que	tú	no	tienes	nada	que	arriesgar,	pero	en
el	que	tendrás	el	título	de	abogado,	una	hermosa	clientela	y	la	mano	de	una	joven	de
la	 edad	de	 un	perro	 viejo	 y	 que	 tiene	por	 lo	menos	veinte	 o	 treinta	mil	 francos	 de
renta.	 Ni	 Dutocq	 ni	 yo	 podemos	 casamos	 con	 ella;	 tenemos	 que	 equiparte,	 darte
aspecto	 de	 hombre	 honrado,	 alimentarte,	 alojarte	 y	 amueblarte…	 Por	 ello
necesitamos	 garantías.	 No	 lo	 digo	 por	 mí,	 que	 te	 conozco,	 sino	 por	 ese	 señor,	 de
quien	yo	seré	el	testaferro…	Te	damos	patente	de	corso	para	que	puedas	dedicarte	a
la	trata	de	blancas.	Si	no	capturamos	esa	dote,	pasaremos	a	otros	ejercicios…	Entre
nosotros	 no	 tenemos	 necesidad	 de	 tomar	 las	 cosas	 con	 pinzas,	 naturalmente…	 Te
daremos	 instrucciones,	 pues	 hay	 que	 preparar	 el	 asunto	 con	 tiempo;	 el	 camino	 es
difícil…	Mira,	aquí	tenga	estos	sellos…

—¡Camarero,	una	pluma	y	tinta!	—dijo	Teodosio.
—¡Me	gustan	las	personas	como	tú!	—exclamó	Dutocq.
—Firma	 «Teodosio	 de	 La	 Peyrade»	 y	 añade	 tú	 mismo:	 «Abogado,	 calle	

Sait-Dominique-d’Enfer»,	 bajo	 las	 palabras:	 Acepto	 por	 diez	 mil.	 Nosotros
pondremos	 las	 fechas	 y	 te	 perseguiremos	 al	 vencimiento,	 todo	 en	 secreto,	 a	 fin	 de
poder	meterte	en	la	cárcel.	Los	armadores	deben	adoptar	sus	precauciones	cuando	el
capitán	y	el	bergantín	se	hacen	a	la	mar.

Al	día	siguiente	al	de	su	recepción,	el	alguacil	del	 juez	de	paz	hizo	a	Cérizet	el
favor	de	entablar	secretamente	una	acción;	iba	por	las	noches	a	ver	al	abogado,	y	todo
se	 puso	 en	 regla	 sin	 la	 menor	 publicidad.	 El	 tribunal	 de	 comercio	 pronuncia	 un
centenar	 de	 estos	 fallos	 por	 sesión.	 Ya	 sabemos	 cuán	 rígido	 es	 el	 reglamento	 del
consejo	del	Colegio	de	Abogados	de	París.	Esta	corporación	y	la	de	los	procuradores,
imponen	una	severa	disciplina	sobre	sus	miembros.	Un	abogado	susceptible	de	 ir	a
Clichy	 sería	 expulsado	 de	 la	 profesión.	Así,	 pues,	Cérizet,	 aconsejado	 por	Dutocq,
adoptó	contra	su	maniquí	las	únicas	medidas	que	podían	asegurarles	veinticinco	mil
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francos	 a	 cada	 uno	 del	 dote	 de	 Celeste	 Al	 firmar	 aquellos	 efectos,	 Teodosio	 vio
únicamente	su	vida	asegurada,	pero	a	medida	que	el	horizonte	se	aclaraba,	a	medida
que,	 al	 desempeñar	 su	 papel,	 ascendía	 de	 peldaño	 en	 peldaño	 para	 ocupar	 una
posición	 cada	 vez	más	 elevada	 en	 la	 escala	 social,	 soñaba	 con	 librarse	 de	 sus	 dos
colaboradores.	 Y	 al	 pedir	 veinticinco	 mil	 francos	 a	 Thuillier,	 esperaba	 tratar	 al
cincuenta	por	ciento	el	rescate	de	las	letras	que	había	aceptado	a	Cérizet.

Por	desgracia,	esta	infame	especulación	no	es	un	hecho	excepcional;	 tiene	lugar
en	París	bajo	 formas	 tan	poco	disimuladas,	que	el	historiador	no	puede	omitirla	 en
una	pintura	exacta	y	completa	de	la	sociedad.	Dutocq,	libertino	rematado,	aún	debía
quince	 mil	 francos	 de	 su	 cargo,	 y,	 confiando	 en	 el	 éxito,	 esperaba,	 en	 términos
familiares,	 alargar	 la	 correa	 hasta	 fines	 del	 año	 1840.	 Hasta	 entonces,	 ninguno	 de
aquellos	 tres	 personajes	 había	 rugido	 ni	 se	 había	 movido.	 Cada	 uno	 de	 ellos	 se
percataba	 de	 su	 fuerza	 y	 conocía	 el	 peligro.	 Igual	 era	 la	 desconfianza,	 igual	 la
observación,	igual	la	aparente	confianza,	igualmente	sombríos	el	silencio	o	la	mirada,
cuando	las	mutuas	sospechas	florecían	en	la	superficie	de	los	rostros	o	en	el	discurso.
Especialmente	 desde	 hacía	 dos	 meses,	 la	 posición	 de	 Teodosio	 adquiría	 la
importancia	 de	 fuerte	 destacado.	 Dutocq	 y	 Cérizet	 habían	 colocado	 un	montón	 de
pólvora	 bajo	 su	 esquife,	 y	mantenían	 la	 mecha	 constantemente	 encendida,	 pero	 el
viento	podía	soplar	y	el	diablo	inundar	el	polvorín.

El	momento	en	que	los	animales	feroces	van	en	busca	de	su	pitanza	siempre	se	ha
considerado	el	más	crítico,	y	había	 llegado	aquel	momento	para	aquellos	 tres	 tigres
hambrientos.	Cérizet	decía	a	veces	a	Teodosio,	con	aquella	mirada	revolucionaria	que
los	soberanos	han	conocido	dos	veces	en	este	siglo:

—Yo	te	he	hecho	rey,	y	no	soy	nada.	Es	no	ser	nada	no	serlo	todo.
Una	 reacción	 envidiosa	 caía	 como	 un	 alud	 en	Cérizet.	Dutocq	 se	 encontraba	 a

merced	 de	 su	 copista	 enriquecido.	 Teodosio	 hubiera	 querido	 que	 un	 incendio
quemase	a	sus	dos	asociados	y	sus	papeles.	Los	tres	procuraban	demasiado	ocultarse
sus	pensamientos,	para	no	adivinarlos.	Teodosio	llevaba	una	vida	de	tres	infiernos	al
pensar	por	debajo	de	los	naipes	en	su	juego	y	en	su	futuro.	Las	palabras	que	dijo	a
Thuillier	 fueron	 un	 grito	 de	 desesperación;	 arrojó	 la	 sonda	 en	 las	 aguas	 del	 viejo
burgués,	y	sólo	encontró	veinticinco	rail	francos.

«¡Y	quizá	nada	—se	dijo—	cuando	haya	vuelto	a	su	casa,	dentro	de	un	mes!»
Experimentó	 un	 profundo	 aborrecimiento	 por	 los	 Thuillier.	 Pero	 sujetaba	 a

Thuillier	por	un	arpón	que	había	penetrado	hasta	el	fondo	de	su	amor	propio	con	el
proyecto	 de	 una	 obra	 titulada	 Del	 impuesto	 y	 la	 amortización,	 en	 la	 que	 debía
coordinar	 las	 ideas	 publicadas	 por	 Le	 Globe	 sansimoniano,	 coloreándolas	 con	 su
estilo	 meridional	 y	 sistematizándolas.	 Los	 conocimientos	 de	 Thuillier	 sobre	 la
materia	debían	servir	mucho	a	Teodosio.	Se	sentó	en	una	cuerda	y	con	una	base	de
operación	tan	pobre,	resolvió	combatir	la	vanidad	de	un	necio.	Según	los	caracteres,
se	encuentra	granito	•o	arena.	Por	reflexión,	quedó	satisfecho	de	su	confidencia.

—Al	ver	que	le	aseguro	su	fortuna	con	la	remisión	de	los	■quince	mil	francos,	en
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el	momento	en	que	tengo	tanta	necesidad	de	dinero,	me	considerará	como	el	dios	de
la	honradez.

He	aquí	como	Claparon	y	Cérizet	procedieron	con	el	notario	la	antevíspera	del	día
en	que	expiraba	el	plazo	de	la	subasta.	Cérizet,	a	quien	Claparon	dio	el	santo	y	seña	e
indicó	el	escondrijo	del	notario	fue	a	decirle:

—Un	amigo	mío,	Claparon,	a	quien	conocéis,	me	ha	rogado	que	os	viniese	a	ver;
os	espera	pasado	mañana	por	la	noche	donde	vos	sabéis;	tiene	el	papel	que	esperáis
de	él	y	lo	cambiará	con	vos	contra	entrega	de	los	diez	mil	convenidos,	pero	yo	debo
estar	presente	en	la	entrega	de	la	suma,	pues	se	me	deben	cinco	mil	francos…	Y	os
aviso,	mi	querido	señor,	de	que	el	nombre	de	la	contra-letra	está	en	blanco.

—No	faltaré	—contestó	el	ex	notario.
Aquel	pobre	diablo	esperó	toda	la	noche	con	las	angustias	que	son	de	imaginar,

ya	que	se	trataba	de	su	salvación	o	de	su	ruina	definitiva.	Pero	al	amanecer,	en	vez	de
Claparon,	vio	venir	a	un	guardia	de	comercio	que,	exhibiendo	un	auto	de	prisión	en
toda	regla,	le	ordenó	que	le	acompañase	a	Clichy.

Cérizet	se	las	había	entendido	con	uno	de	los	acreedores	del	infortunado	notario,
al	que	se	comprometió	a	entregar	a	cambio	de	 la	mitad	de	 la	deuda.	La	víctima	de
aquella	celada,	para	conservar	su	libertad,	se	vio	obligada	a	pagar	seis	mil	francos	al
contado,	de	los	diez	mil	destinados	a	Claparon.	Su	deuda	ascendía	a	seis	mil	francos,
precisamente.

Al	recibir	su	parte	de	aquella	extorsión,	Cérizet	se	dijo:
—He	aquí	mil	escudos	para	hacer	que	se	largue	Claparon.
Cérizet	se	volvió	hacia	el	notario	y	le	dijo:
—Claparon	 es	 un	 miserable,	 caballero.	 Ha	 recibido	 quince	 mil	 francos	 del

comprador	 que	 se	 convertirá	 en	 propietario…	 Amenazadle	 con	 descubrir	 su
escondrijo	a	sus	acreedores,	y	ponedle	una	querella	por	quiebra	fraudulenta;	os	dará
la	mitad.

En	 su	 furor,	 el	 notario	 escribió	 una	 carta	 fulminante	 a	 Claparon.	 Éste,
desesperado,	 temiendo	 que	 le	 detuviesen,	 quiso	 huir,	 y	 Cérizet	 se	 encargó	 de
procurarle	un	pasaporte.

—Me	has	gastado	muchas	 jugarretas,	Claparon	—dijo	Cérizet—,	pero	 escucha,
vas	a	 juzgarme.	Toda	mi	fortuna	se	 reduce	a	mil	escudos…	¡voy	a	dártelos!	Vete	a
América	y	comienza	allí	tu	fortuna	mientras	yo	rehago	la	mía.

Aquella	misma	noche,	Claparon,	disfrazado	de	vieja	por	Cérizet,	marchó	al	Havre
en	 diligencia.	 Cérizet	 se	 encontró	 dueño	 de	 los	 quince	 mil	 francos	 exigidos	 por
Claparon,	 y	 esperó	 a	 Teodosio	 tranquilamente,	 sin	 prisas.	 Aquel	 hombre,	 de	 una
inteligencia	 verdaderamente	 rara,	 ocultaba,	 bajo	 el	 nombre	 de	 un	 acreedor	 por	 la
suma	de	dos	mil	francos,	a	un	regatón	que	resultaría	muy	útil	en	una	puja.	Fue	una
idea	 de	 Dutocq,	 que	 se	 apresuró	 a	 poner	 en	 práctica.	 Había	 que	 pedir	 quince	 mil
francos	más	para	apartar	a	aquel	nuevo	competidor:	por	consiguiente,	él	debía	recibir
un	 suplemento	 de	 siete	mil	 quinientos	 francos,	 que	 necesitaba	 para	 cerrar	 un	 trato

www.lectulandia.com	-	Página	105



completamente	parecido	al	de	Thuillier,	 indicado	por	Claparon,	a	quien	 la	desdicha
atontaba.	Se	trataba	de	una	casa	sita	en	la	calle	Geoffroy-Marie,	que	debía	venderse
por	 una	 suma	 de	 sesenta	 mil	 francos.	 La	 señora	 viuda	 Poiret	 le	 ofrecía	 diez	 mil
francos,	 el	 vinatero	 otro	 tanto,	 y	 billetes	 por	 valor	 de	 diez	 mil	 francos.	 Aquellos
treinta	mil	francos,	y	lo	que	él	tendría,	unidos	a	los	seis	mil	que	poseía,	le	permitían
tentar	 la	 fortuna,	sobre	 todo	 teniendo	en	cuenta	que	 los	veinticinco	mil	 francos	que
Teodosio	le	debía	parecíanle	seguros.

—El	 plazo	 para	 puja	 en	 la	 subasta	 ya	 ha	 vencido	—se	 dijo	 Teodosio	 yendo	 a
rogar	a	Dutocq	que	llamase	a	Cérizet—.	¿Y	si	probase	a	librarme	de	mi	sanguijuela?
…

—No	podéis	tratar	este	asunto	más	que	con	Cérizet,	pues	Claparon	también	está
metido	en	ello	—respondió	Dutocq.

Por	 lo	 tanto,	Teodosio	 fue	 de	 siete	 a	 ocho	 a	 la	 covachuela	 del	 banquero	de	 los
pobres,	a	quien	el	escribano	había	prevenido	aquella	mañana	de	la	visita	de	su	capital
humano.

Cérizet	 recibió	 a	 La	 Peyrade	 en	 la	 horrible	 cocina	 donde	 se	 trinchaban	 las
miserias	 y	 se	 cocían	 los	 dolores	 que	 hemos	 entrevisto.	Ambos	 paseaban	 como	dos
fieras	enjauladas,	representando	la	escena	siguiente:

—¿Me	traes	los	quince	mil	francos?
—No,	pero	los	tengo	en	casa.
—¿Y	por	qué	no	en	el	bolsillo?	—preguntó	Cérizet	con	acritud.
—Vas	a	saberlo	—respondió	el	abogado,	quien	entre	la	calle	Saint-Dominique	y

la	Estrapade	había	adoptado	su	partido.
El	 provenzal,	 al	 retorcerse	 sobre	 las	 parrillas	 donde	 le	 habían	 puesto	 sus	 dos

asociados,	 tuvo	 una	 buena	 idea	 que	 surgió	 chispeando	 de	 las	 ascuas	 ardientes.	 El
peligro	tiene	sus	resplandores.	Contó	con	el	poder	de	la	franqueza	que	impresiona	a
todo	 el	 mundo,	 hasta	 a	 un	 bribón.	 Casi	 siempre	 se	 agradece	 que	 el	 adversario	 se
desnude	de	cintura	para	arriba	en	un	duelo.

—¡Bien!	—dijo	Cérizet—.	Ya	empieza	la	farsa…
Aquella	frase	siniestra	pasó	completa	por	la	nariz,	adquiriendo	un	horrible	acento.
—Tú	me	 has	 colocado	 en	 una	 posición	magnífica,	 y	 yo	 no	 lo	 olvidaré	 nunca,

amigo	mío	—prosiguió	Teodosio	con	calor.
—¡Ah,	vaya!	—dijo	Cérizet.
—Escúchame:	no	quiero	que	dudes	de	mis	intenciones.
—¡Esto	nos	faltaba!	—replicó	el	prestamista	por	semanas.
—No.
—Lo	que	veo,	es	que	no	quieres	aflojar	los	quince	mil	del	ala…
Teodosio	 se	 encogió	 de	 hombros	 y	 miró	 de	 hito	 en	 hito	 a	 Cérizet	 que,

impresionado	por	aquellos	dos	movimientos,	guardó	silencio.
—¿Vivirías	 en	 mi	 posición,	 sabiendo	 que	 estabas	 bajo	 un	 cañón	 cargado	 de

metralla,	 sin	 sentir	 deseos	 de	 acabar?…	 Escúchame	 bien.	 Tú	 haces	 transacciones
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arriesgadas,	 y	 estarías	 satisfecho	 si	 tuvieras	 una	 sólida	 protección	 en	 el	 corazón
mismo	de	 la	 justicia	parisién…	De	continuar	mi	camino,	dentro	de	 tres	años	puedo
ser	 suplente	 del	 procurador	 del	Rey,	 quizás	 abogado	general…	Hoy	 te	 ofrezco	una
parte	 de	 amistad	 sincera	 que,	 desde	 luego,	 puede	 serte	 útil,	 aunque	 sólo	 lucra	 para
reconquistar	más	adelante	una	plaza	honorable,	listas	son	mis	condiciones…

—¡Con	que	condiciones!	—exclamó	Cérizet.
—Dentro	 de	 diez	 minutos	 te	 traeré	 veinticinco	 mil	 francos,	 a	 cambio	 de	 la

cancelación	de	todas	las	letras	que	yo	te	acepté…
—¿Y	Dutocq?	¿Y	Claparon?	—exclamó	Cérizet.
—Los	dejarás	plantados	—dijo	Teodosio	al	oído	de	su	amigo.
—¡Muy	 bonito!	—respondió	 Cérizet—.	 ¡Y	 tú	 acabas	 de	 inventar	 este	 truco	 de

prestidigitador	porque	tienes	quince	mil	francos	que	no	son	tuyos!…
—A	los	que	añado	otros	diez	mil…	Pero,	además,	ya	nos	conocemos…
—Si	puedes	sacar	diez	mil	francos	a	tus	burgueses	—dijo	con	presteza	Cérizet—,

igual	 puedes	 pedirles	 quince…	 Por	 treinta,	 cuenta	 conmigo…	 Franqueza	 por
franqueza.

—¡Pides	lo	imposible!	—exclamó	Teodosio—.	En	estos	momentos,	si	te	hubieses
fiado	de	Claparon,	hubieras	perdido	tus	quince	mil	francos,	pues	la	casa	es	de	nuestro
amigo	Thuillier…

—Voy	 a	 decírselo	 —replicó	 Cérizet	 fingiendo	 ir	 a	 consultar	 a	 Claparon	 y
subiendo	al	cuartucho	del	que	el	tal	Claparon	acababa	de	partir	diez	minutos	antes	de
la	llegada	de	Teodosio,	metido	en	un	coche	de	punto	que	huyó	a	toda	velocidad.

Los	dos	adversarios	hablaban,	naturalmente,	en	voz	baja,	para	que	no	les	oyesen,
y	cuando	Teodosio	alzó	la	voz,	Cérizet	hizo	un	gesto	para	dar	a	entender	al	abogado
que	 Claparon	 podía	 escucharles.	 Los	 cinco	 minutos	 durante	 los	 cuales	 Teodosio
escuchó	algo	que	parecía	el	zumbido	de	dos	voces	fueron	un	suplicio	para	él,	ya	que
era	toda	su	vida	lo	que	estaba	en	juego.	Cérizet	descendió	y	se	acercó	a	su	asociado
con	 la	 sonrisa	 en	 los	 labios,	 los	 ojos	 brillantes	 con	 una	 malicia	 infernal	 y
estremeciéndose	de	júbilo,	un	verdadero	Lucifer	lleno	de	jovialidad.

—En	cuanto	a	mí,	yo	no	sé	nada	—dijo	moviendo	los	hombros—.	Pero	Claparon
tiene	 conocidos,	 ha	 trabajado	 para	 banqueros	 de	 alto	 bordo,	 y	 se	 ha	 echado	 a	 reír
diciendo:	«¡Ya	me	 lo	parecía!…»	No	 tendrás	más	 remedio	que	 traerme	mañana	 los
veinticinco	mil	francos	que	ofreces,	pero	no	con	eso	rescatarás	las	letras,	querido.

—¿Por	 qué?	 —preguntó	 Teodosio,	 sintiendo	 que	 tenía	 la	 columna	 vertebral
líquida,	como	si	una	descarga	de	fluido	eléctrico	interior	la	hubiese	fundido.

—¡La	casa	es	nuestra!
—¿Y	cómo?
—Claparon	 ha	 hecho	 una	 puja	 en	 nombre	 de	 un	 regatón,	 el	 primero	 que	 le

demandó,	un	pequeño	sapo	llamado	Sauvignou;	el	abogado	Desroches	presentará	la
demanda	y	mañana	por	la	mañana	recibiréis	una	citación…	En	vista	de	la	importancia
del	asunto,	vale	la	pena	que	Claparon,	Dutocq	y	yo	busquemos	fondos…	¿Qué	habría
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sido	de	mí	sin	Claparon?	Así	es	que	le	he	perdonado…	Le	perdono,	y,	aunque	acaso
no	 me	 creas,	 mi	 querido	 amigo…	 ¡le	 he	 abrazado!	 Tienes	 que	 cambiar	 tus
condiciones.

Aquella	última	frase	resultaba	espantosa,	sobre	todo	comentada	por	la	fisonomía
de	Cérizet,	quien	se	daba	el	gusto	de	representar	una	escena	del	Legatario,	en	medio
del	despacho	en	el	que	se	libraba	del	carácter	del	provenzal.

—¡Oh,	Cérizet!	—exclamó	Teodosio—.	¡Y	yo	que	deseaba	para	ti	tanto	bien!
—Tienes	que	saber,	querido	—respondió	Cérizet—,	que	entre	nosotros,	hace	falta

tener	esto…
Y	se	golpeó	el	corazón.
—Tú	no	lo	tienes.	En	cuanto	crees	tener	nos	cierras	el	paso,	quieres	aplastamos…

Yo	 te	 saqué	de	 la	miseria	 y	de	 los	horrores	del	 hambre.	Hubieras	muerto	 como	un
imbécil…	 Te	 colocamos	 en	 presencia	 de	 la	 fortuna,	 te	 dimos	 la	 más	 hermosa
apariencia	 social,	 te	 pusimos	 donde	 había	 dinero	 disponible…	 ¡Y	mira	 lo	 que	 has
hecho!	Ahora	ya	te	conozco;	iremos	armados.

—¡Es	la	guerra!	—dijo	Teodosio.
—Tú	tiras	primero	contra	mi	—dijo	Cérizet.
—Si	me	aniquiláis,	 adiós	esperanzas,	y,	 si	no	 lo	conseguís,	 tendréis	en	mí	a	un

enemigo.
—Esto	mismo	decía	ayer	a	Dutocq	—replicó	fríamente	Cérizet—.	Pero,	¿qué	se

le	 va	 a	 hacer?	 Elegiremos	 uno	 de	 los	 dos	 procedimientos…	 de	 acuerdo	 con	 las
circunstancias…	 Soy	 buen	 chico	 —prosiguió	 tras	 una	 pausa—.	 Tráeme	 esos
veinticinco	mil	francos	mañana	a	las	nueve	y	Thuillier	conservará	la	casa…	Nosotros
continuaremos	 sirviéndote	 en	 todo,	 y	 tú	 nos	 pagarás.	 Después	 de	 lo	 que	 acaba	 de
pasar,	hijito,	¿no	te	parece	bien?…

Y	 Cérizet	 dio	 una	 palmada	 en	 el	 hombro	 de	 Teodosio	 con	 un	 cinismo	 más
infamante	que	lo	fuera	antaño	el	hierro	del	verdugo.

—Bien,	dame	de	plazo	hasta	el	mediodía	—repuso	el	provenzal—,	pues,	como	tú
dices,	el	camino	es	difícil…

—Trataré	de	convencer	a	Claparon;	el	buen	hombre	tiene	prisa…
—Bien,	hasta	mañana	—dijo	Teodosio,	como	si	de	pronto	se	hubiese	decidido.
—Adiós,	amigo	—contestó	Cérizet	con	un	tono	nasal	que	deshonraría	a	la	palabra

más	hermosa	del	idioma—.	¡Ya	está	hecho	un	buen	chupóptero!	—se	dijo	mirando	a
Teodosio,	que	se	alejaba	por	la	calle	caminando	como	un	hombre	aturdido.

XIX
ENTRE	ABOGADOS
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Cuando	Teodosio	 se	 encontró	 en	 la	 calle	 Postes,	 dirigióse	 con	 paso	 rápido	 a	 la
casa	de	la	señora	Colleville,	cada	vez	más	exaltado,	hablando	en	voz	alta.	A	causa	del
juego	de	sus	pasiones	atizadas	y	de	aquella	especie	de	incendio	interior	que	muchos
parisienses	conocen,	puesto	que	estas	situaciones	horribles	abundan	en	París,	alcanzó
un	especial	frenesí	y	una	elocuencia	que	solamente	una	frase	lo	hará	comprender.	Al
llegar	a	la	esquina	de	Saint-Jacques	du	Haut-Pas,	gritó,	en	dirección	a	la	callejuela	de
las	Deux-Eglises:

—¡Lo	mataré!…
—¡Mirad	a	uno	que	no	está	contento!	—dijo	un	obrero,	que	calmó	con	esta	broma

la	incandescente	locura	que	se	había	apoderado	de	Teodosio.
Al	salir	de	la	casa	de	Cérizet,	tuvo	la	idea	de	confiarse	a	Flavie	y	contárselo	todo.

Las	naturalezas	meridionales	 son	 así,	 fuertes	hasta	 ciertas	pasiones,	 en	que	 todo	 se
aplasta.	Entró.	Flavie	estaba	sola	en	su	habitación;	vio	a	Teodosio	y	se	dio	por	violada
o	muerta.

—¿Qué	tenéis?	—exclamó.
—Tengo…	—dijo	él—.	¿Me	queréis,	Flavie?
—¿Acaso	podéis	dudarlo?
—¿Me	queréis	verdaderamente…	aunque	fuese	un	criminal?
—¿Habrá	matado	a	alguien?	—se	preguntó	Flavie.
Y	respondió	con	un	movimiento	afirmativo	de	cabeza.
Teodosio,	feliz	al	poder	asirse	a	aquella	rama	de	sauce,	fue	de	su	silla	al	canapé

de	 Flavie	 y	 allí	 dos	 torrentes	 de	 lágrimas	 brotaron	 de	 sus	 ojos,	 en	 medio	 de	 los
sollozos	capaces	de	hacer	llorar	a	un	viejo	juez.

—No	estoy	para	nadie	—fue	a	decir	Flavie	a	su	doncella.
Cerró	las	puertas	y	volvió	junto	a	Teodosio,	sintiéndose	conmovida	en	el	más	alto

grado	maternal.	Encontró	al	hijo	de	Provenza	con	la	cabeza	inclinada	y	llorando.	Le
había	 tomado	 su	 pañuelo:	 cuando	 Flavie	 quiso	 retirárselo,	 estaba	 empapado	 en
lágrimas.

—¿Qué	ocurre?	¿Qué	tenéis?	—preguntó.
La	naturaleza,	más	penetrante	que	el	arte,	sirvió	admirablemente	a	Teodosio,	que

ya	no	representaba	un	papel	sino	que	era	él	mismo,	y	aquellas	lágrimas,	aquella	crisis
nerviosa,	fueron	la	firma	de	sus	precedentes	escenas	de	comedla.

—¡Sois	un	niño!	—dijo	ella	con	voz	dulce	y	acariciando	los	cabellos	de	Teodosio,
en	cuyos	ojos	las	lágrimas	se	secaban.

—¡En	el	mundo	no	existe	nadie	más	que	vos	para	mí!	—exclamó	él,	besando	con
frenesí	las	manos	de	Flavie—,	Y,	si	me	quedáis	vos,	si	sois	para	mí	lo	mismo	que	el
cuerpo	es	al	alma,	o	como	el	alma	es	al	cuerpo	—añadió	corrigiéndose	con	una	gracia
infinita—,	bien,	tendré	valor.

Se	levantó	y	empezó	a	pasear.
—Sí,	 lucharé,	 recuperaré	 fuerzas	 como	 Anteo,	 abrazando	 a	 mi	 madre,	 y

estrangularé	 con	mis	manos	 estas	 serpientes	que	me	enlazan,	que	me	dan	besos	de
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serpiente,	 que	me	 babean	 las	mejillas,	 que	 quieren	 chuparme	 la	 sangre	 y	 la	 honra.
¡Oh,	 la	miseria!…	 ¡Oh,	 qué	 grandes	 son	 los	 que	 saben	mantenerse	 erguidos	 en	 la
miseria,	 con	 la	 frente	 alta!…	 ¿Hubiera	 debido	 dejarme	 morir	 de	 hambre	 en	 mi
camastro,	hace	tres	años	y	medio?	¡El	féretro	es	un	lecho	bien	dulce	en	comparación
con	 la	 vida	 que	 llevo!…	 ¡Hace	 ya	 dieciocho	 meses	 que	 como	 en	 la	 mesa	 del
burgués…	 y,	 en	 el	 momento	 de	 vislumbrar	 una	 vida	 honrada,	 dichosa,	 de	 ver	 un
magnífico	porvenir,	en	el	momento	en	que	me	adelanto	para	sentarme	al	festín	social,
el	verdugo	me	golpea	en	el	hombro!…	Sí,	el	monstruo	me	ha	golpeado	en	el	hombro,
diciéndome:	 «¡Paga	 el	 diezmo	 del	 diablo,	 o	 muere!…»	 ¡Y	 yo	 no	 conseguiré
engañarles…	no	 les	hundiré	el	brazo	en	 las	 fauces	hasta	 las	entrañas!…	¡Oh,	 sí,	 lo
haré!	Mirad,	Flavie,	¿tengo	los	ojos	secos?…	¡Oh,	ahora	me	río,	siento	mi	fuerza	y
vuelvo	a	encontrar	mi	poder!…	¡Oh,	decidme	que	me	amáis…	volved	a	decídmelo!
¡En	estos	momentos,	será	para	mí	como	la	palabra	«Gracia»	para	el	condenado!

—¡Sois	terrible,	amigo	mío!	—dijo	Flavie—.	¡Oh,	me	habéis	destrozado!
Ella	no	comprendía	nada,	pero	 se	desplomó	en	el	 canapé	como	muerta,	 agitada

por	aquel	espectáculo,	y	entonces	Teodosio	se	postró	de	hinojos.
—¡Perdón,	perdón!…	—le	dijo.
—Pero,	en	fin,	¿qué	tenéis?	—le	preguntó	ella.
—Quieren	perderme.	¡Oh,	prometedme	a	Céleste	y	veréis	la	vida	tan	hermosa	que

os	ofreceré!…	¡Si	vaciláis…	bien,	será	como	decirme	que	seréis	mía,	y	os	tomo!…
E	 hizo	 un	 movimiento	 tan	 vivo,	 que	 Flavie,	 asustada,	 se	 levantó	 y	 dio	 unos

pasos…
—¡Oh,	ángel	mío!	A	vuestros	pies,	aquí…	¡Qué	milagro!	¡Ciertamente,	Dios	está

a	mi	lado!	Veo	como	una	claridad.	¡Se	me	acaba	de	ocurrir	una	idea!…	¡Oh,	gracias,
mi	buen	ángel,	gran	Teodosio!…	¡Me	has	salvado!

Flavie	no	pudo	por	menos	de	 admirar	 a	 aquel	 ser	 camaleónico:	 con	una	 rodilla
hincada	 en	 tierra,	 las	manos	 en	 cruz	 sobre	 el	 pecho,	 los	 ojos	 vueltos	 al	 cielo	 y	 un
éxtasis	 religioso,	 recitaba	una	plegaria,	era	el	católico	más	 ferviente,	y	 se	persignó.
Era	algo	tan	hermoso	como	la	comunión	de	San	Jerónimo.

—¡Adiós!	—dijo	melancólicamente	con	una	voz	seductora.
—¡Oh!	—exclamó	Flavie—.	Dejadme	ese	pañuelo.
Teodosio	descendió	como	un	loco,	saltó	a	la	calle	y	corrió	a	casa	de	los	Thuillier;

pero	retomó,	vio	a	Flavie	en	la	ventana	y	le	hizo	una	señal	de	triunfo.
—¡Qué	hombre!	—se	dijo	ella.
—Mi	buen	amigo	—dijo	él	con	tono	dulce	y	tranquilo,	casi	zalamero,	a	Thuillier

—,	estamos	entre	las	manos	de	unos	bribones	atroces,	pero	voy	a	darles	una	pequeña
lección.

—¿Qué	sucede?	—preguntó	Brígida.
—Quieren	 veinticinco	 mil	 francos,	 y,	 para	 imponemos	 la	 ley,	 el	 notario	 y	 sus

cómplices	han	hecho	una	puja	en	la	subasta:	coged	cinco	mil	francos,	Thuillier,	voy	a
aseguraros	 vuestra	 casa.	 ¡Me	 crearé	 enemigos	 implacables!	—exclamó—.	Querrán
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matarme	 moralmente.	 Pero	 con	 tal	 de	 que	 resistáis	 a	 sus	 infames	 calumnias	 y	 no
cambiéis	nunca	para	mí,	me	daré	por	 satisfecho.	 ¿Qué	es	 esto,	 al	 fin	y	al	 cabo?	Si
triunfo,	 habréis	 pagado	 por	 la	 casa	 ciento	 veinticinco	mil	 francos	 en	 vez	 de	 ciento
veinte.

—¿Y	esto	no	volverá	a	empezar?	—preguntó	Brígida,	 inquieta,	abriendo	mucho
los	ojos	bajo	los	efectos	de	una	violenta	sospecha.

—Los	 únicos	 que	 tienen	 derecho	 a	 pujar	 son	 los	 acreedores	 inscritos,	 y	 como
solamente	éste	ha	hecho	uso	de	ese	derecho,	podemos	estar	tranquilos.	El	crédito	no
asciende	más	que	a	dos	mil	francos,	pero	hay	que	pagar	a	los	abogados	en	esta	clase
de	asuntos	y	saber	soltar	un	billete	de	mil	francos	al	acreedor.

—Ve,	 Thuillier	 —dijo	 Brígida—,	 vete	 a	 buscar	 el	 sombrero	 y	 los	 guantes;
encontrarás	el	dinero	donde	tú	sabes…

—Como	 he	 soltado	 los	 quince	 mil	 francos	 sin	 éxito,	 no	 quiero	 que	 pase	 más
dinero	por	mis	manos…	Thuillier	pagará	personalmente	—dijo	Teodosio	al	verse	a
solas	 con	Brígida—.	Habéis	ganado	veinte	mil	 francos	en	el	 trato	que	os	he	hecho
hacer	con	Grindot;	él	creía	servir	al	notario,	y	vos	poseéis	un	inmueble	que,	dentro	de
cinco	años,	valdrá	cerca	de	un	millón.	¡Hace	esquina	con	el	bulevar!

Brígida	 le	 escuchaba	 inquieta,	 como	 un	 gato	 que	 oyese	 ratones	 bajo	 el	 piso.
Miraba	a	Teodosio	a	 los	ojos,	y,	a	pesar	de	 lo	 justo	de	sus	observaciones,	concebía
ciertas	dudas.

—¿Qué	tenéis,	tiíta?
—¡Oh,	pasaré	trances	mortales	hasta	que	seamos	propietarios!…
—Daríais	 a	 gusto	 veinte	 mil	 francos,	 ¿verdad?	 —dijo	 Teodosio—,	 para	 que

Thuillier	fuese	lo	que	nosotros	llamamos	dueño	inconmutable.	Pues	bien,	no	olvidéis
que	os	he	ganado	dos	veces	esta	fortuna.

—¿Adónde	vamos?	—preguntó	Thuillier.
—A	casa	del	señor	Godeschal,	a	quien	hay	que	tomar	como	abogado…
—¡Pero	si	le	negamos	la	mano	de	Céleste!	—exclamó	la	solterona.
—Pues	 precisamente	 si	 voy	 a	 visitarle	 es	 precisamente	 por	 eso	 —respondió

Teodosio—.	He	podido	juzgarle	y	es	un	hombre	de	honor.	Se	sentirá	dichoso	al	poder
serviros.

Godeschal,	 sucesor	 de	 Derville,	 fue	 durante	 más	 de	 diez	 años	 pasante	 de
Desroches.	Teodosio,	que	conocía	esta	circunstancia,	oyó	aquel	nombre	murmurado
al	 oído,	 como	 por	 una	 voz	 interior	 en	 medio	 de	 su	 desesperación,	 y	 entrevió	 la
posibilidad	de	conseguir	arrebatar	de	manos	de	Claparon	el	arma	con	que	Cérizet	le
amenazaba.	Pero,	ante	 todo,	el	abogado	debía	penetrar	en	el	gabinete	de	Desroches
para	 enterarse	 de	 cual	 era	 la	 situación	 de	 sus	 adversarios.	 Únicamente	 Godeschal
podía	 ser	 su	guía,	 a	 causa	de	 la	 intimidad	 subsistente	 entre	 el	pasante	y	 su	antiguo
jefe.

Los	abogados	de	París,	entre	ellos,	cuando	tienen	la	amistad	que	unía	a	Godeschal
y	 Desroches,	 viven	 en	 una	 auténtica	 confraternidad,	 que	 da	 por	 resultado	 cierta
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facilidad	 en	 arreglar	 los	 asuntos	 solucionables.	 Se	 hacen	 mutuamente	 todas	 las
concesiones	 posibles,	 en	 concepto	 de	 compensación,	 mediante	 la	 aplicación	 del
proverbio:	pasadme	el	ruibarbo,	que	yo	os	pasaré	la	sena,	que	se	pone	en	práctica	en
todas	las	profesiones,	entre	ministros,	en	el	ejército,	entre	jueces,	entre	comerciantes,
por	doquiera	donde	la	enemistad	no	ha	elevado	barreras	demasiado	fuertes	entre	las
partes.

«Gano	unos	honorarios	bastante	buenos	con	esta	transacción»,	es	una	razón	que
no	necesita	ser	explicada,	pues	está	en	el	gesto,	en	el	acento,	en	la	mirada.	Y	como
los	abogados	son	personas	que	se	reconocen	en	este	terreno,	el	asunto	se	soluciona.
El	contrapeso	de	esta	camaradería	existe	en	lo	que	pudiéramos	llamar	la	conciencia
profesional	Así,	 la	sociedad	debe	creer	en	el	médico	que,	al	extender	un	certificado
de	 medicina	 legal,	 dice:	 «Este	 cuerpo	 contiene	 arsénico».	 Ninguna	 consideración
hace	ceder	el	amor	propio	del	actor,	la	probidad	del	legislador,	la	independencia	del
ministerio	 público.	De	 este	modo,	 el	 abogado	 de	 París	 dice	 con	 la	misma	 bondad:
«Tú	no	puedes	obtener	esto,	mi	cliente	está	furioso»,	con	que	el	otro	responde:	«Bien,
ya	veremos…»

Pero	La	Peyrade,	hombre	astuto,	había	barrido	demasiado	los	pasillos	del	Palacio
de	Justicia	con	su	 toga	para	no	saber	de	que	modo	 las	costumbres	 judiciales	 serían
útiles	para	sus	proyectos.

—Quedaos	en	el	coche	—dijo	a	Thuillier	al	llegar	a	la	calle	Vivienne,	en	la	que
Godeschal	 hizo	 sus	 primeras	 armas	 y	 donde	 se	 había	 establecido—.	 Únicamente
subiréis	si	se	encarga	del	asunto.

Eran	las	once	de	la	noche	y	La	Peyrade	no	se	equivocó	en	sus	cálculos	al	suponer
que	 encontraría	 un	 procurador	 de	 fecha	 reciente	 ocupado	 a	 aquellas	 horas	 en	 su
bufete.

—¿A	qué	debo	la	visita	del	señor	abogado?	—dijo	Godeschal	yendo	al	encuentro
de	La	Peyrade.

Los	extranjeros,	los	provincianos	y	los	hombres	de	mundo	no	saben	quizá	que	los
abogados	 son	 para	 los	 procuradores	 lo	 que	 los	 generales	 son	 para	 los	 mariscales;
existe	una	 línea	divisoria	 severamente	mantenida	entre	 el	 colegio	de	abogados	y	 la
corporación	de	procuradores	judiciales	de	París.	Por	venerable	que	sea	un	procurador,
por	 sólida	 que	 sea	 su	 cabeza,	 debe	 ir	 a	 ver	 al	 abogado.	 El	 procurador	 es	 el
administrador	que	traza	el	plan	de	campaña,	que	reúne	las	municiones,	que	lo	pone
todo	en	acción;	el	abogado	libra	 la	batalla.	No	sabemos	por	qué	la	 ley	da	al	cliente
dos	 hombres	 en	 vez	 de	 uno,	 como	 tampoco	 sabemos	 por	 qué	 el	 autor	 necesita	 un
impresor	y	un	librero.	El	colegio	de	abogados	prohíbe	a	sus	miembros	la	realización
de	 ningún	 acto	 de	 la	 incumbencia	 de	 los	 procuradores.	 Es	 rarísimo	 que	 un	 gran
abogado	ponga	los	pies	en	el	despacho	de	un	procurador;	ambos	se	ven	en	el	Palacio
de	Justicia;	pero	en	la	sociedad	no	existen	barreras,	y	algunos	abogados,	sobre	todo
en	la	situación	de	La	Peyrade,	faltan	a	la	propia	dignidad	yendo	a	veces	a	visitar	a	los
procuradores,	aunque	estos	casos	son	raros	y	casi	siempre	están	justificados	por	una

www.lectulandia.com	-	Página	112



urgencia	cualquiera.
—Pues	veréis	—dijo	La	Peyrade—,	se	trata	de	un	asunto	grave,	sobre	todo	de	una

cuestión	de	delicadeza	que	tenemos	que	resolver	entre	los	dos,	Thuillier	está	abajo,	en
un	coche,	y	yo	vengo,	no	a	título	de	abogado,	sino	como	amigo	de	Thuillier.	Vos	sois
el	 único	 que	 puede	 hacerle	 un	 favor	 inmenso,	 y	 les	 he	 dicho	 que	 tenéis	 un	 alma
demasiado	noble	(pues	no	en	balde	sois	el	digno	sucesor	del	gran	Derville)	para	no
poner	a	sus	órdenes	toda	vuestra	capacidad.	He	aquí	el	asunto	de	que	se	trata.

Después	de	explicar,	de	manera	totalmente	ventajosa	para	él,	la	canallada	a	la	que
había	 que	 responder	 con	 habilidad,	 ya	 que	 los	 procuradores	 tienen	 más	 clientes
mentirosos	que	veraces,	el	abogado	resumió	su	plan	de	campaña.

—Mi	querido	maestro,	esta	misma	noche	tendríais	que	ir	a	ver	a	Desroches	para
ponerle	al	corriente	de	esta	conjura	y	conseguir	de	él	que	haga	venir	mañana	por	la
mañana	 a	 su	 cliente,	 ese	Sauvignou;	 le	 confesaremos	 entre	 los	 tres,	 y,	 si	 quiere	 un
billete	 de	 mil	 francos	 además	 de	 su	 crédito,	 se	 lo	 daremos,	 sin	 contar	 quinientos
francos	 de	 honorarios	 para	 vos	 y	 otros	 tantos	 para	Desroches,	 sí	 Thuillier	 tiene	 el
desistimiento	de	Sauvignou	mañana	a	las	diez…	¿Qué	quiere,	el	tal	Sauvignou?	¡Su
dinero!	 Un	 regatón	 como	 él	 no	 resistirá	 mucho	 ante	 el	 cebo	 de	 un	 billete	 de	 mil
francos,	aunque	sea	simple	instrumento	de	unos	codiciosos	que	se	ocultan	tras	él.	El
debate	entre	los	que	le	hacen	mover	y	él	nos	importa	poco…	Se	trata	de	salvar	a	la
familia	Thuillier…

—Voy	inmediatamente	a	ver	a	Desroches	—dijo	Godeschal.
—No,	primero	Thuillier	 tiene	que	firmaros	unos	poderes	y	entregaros	cinco	mil

francos.	En	casos	así,	se	necesita	dinero	contante	y	sonante…
Después	 de	 una	 entrevista	 a	 la	 que	 asistió	 Thuillier,	 La	 Peyrade	 se	 llevó	 a

Godeschal	en	coche	y	le	dejó	en	la	calle	Béthisy,	en	casa	de	Desroches,	alegando	que
pasaban	por	allí	para	volver	a	la	calle	Saint-Dominique-d’Enfer,	y,	en	el	umbral	de	la
puerta	de	Desroches,	La	Peyrade	se	despidió	hasta	el	día	siguiente,	a	las	siete.

El	porvenir	y	 la	 fortuna	de	La	Peyrade	dependían	del	 éxito	de	 aquella	 reunión.
Así,	no	hay	que	sorprenderse	de	que	se	saltase	los	usos	y	costumbres	de	la	profesión,
al	ir	al	bufete	de	Desroches	para	estudiar	a	Sauvignou,	mezclándose	en	el	combate,	a
pesar	 del	 peligro	 que	 corría	 al	 ponerse	 ante	 los	 ojos	 del	 más	 temible	 de	 los
procuradores	parisienses.

Al	entrar	y	mientras	saludaba,	observó	a	Sauvignou.	Como	su	nombre	ya	le	hacía
presentir,	era	un	marsellés,	un	primer	obrero	colocado,	como	indicaba	su	nombre	de
«regatón»,	 que	 en	 este	 caso	 significaba	 trabajador	 a	 destajo,	 entre	 los	 obreros	 y	 el
maestro	carpintero,	para	presentar	pliego	en	una	subasta	de	las	obras	emprendidas.	El
beneficio	que	consigue	el	contratista	está	constituido	por	la	suma	ganada,	resultante
de	 la	 diferencia	 entre	 el	 precio	 del	 regatón	 y	 el	 que	 da	 el	 constructor,	 después	 de
deducir	los	materiales	accesorios,	aunque	sólo	se	trate	de	la	mano	de	obra.

Cuando	el	carpintero	quebró	Sauvignou	se	hizo	reconocer,	mediante	sentencia	del
tribunal	de	comercio,	como	único	acreedor	del	inmueble,	y	se	inscribió	en	el	registro.
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Aquel	 asuntillo	 terminó	 la	 baja	 fulminante.	 Sauvignou,	 hombrecillo	 rechoncho,
vestido	 con	 una	 blusa	 de	 tela	 gris	 y	 cubierto	 con	 una	 gorra,	 estaba	 sentado	 en	 un
sillón.	Tres	billetes	de	mil	francos	puestos	ante	él,	en	la	mesa	de	Desroches,	decían	de
manera	harto	elocuente	a	La	Peyrade	que	la	discusión	ya	había	terminado	y	que	los
procuradores	acababan	de	fracasar.	Los	ojos	de	Godeschal	decían	el	resto,	y	la	mirada
que	Desroches	dirigió	al	abogado	de	los	pobres,	fue	como	un	golpe	de	azadón	dado
en	 una	 fosa.	 Estimulado	 por	 el	 peligro,	 el	 provenzal	 se	mostró	magnífico;	 puso	 la
mano	sobre	los	billetes	de	mil	francos	y	los	plegó	para	apretarlos.

—Thuillier	desiste	—dijo	a	Desroches.
—Bien,	ya	estamos	de	acuerdo	—respondió	el	terrible	procurador.
—Sí,	vuestro	cliente	nos	 traerá	cincuenta	mil	 francos	de	gastos	 realizados	en	el

inmueble,	 según	 el	 trato	 suscrito	 entre	 Thuillier	 y	 Grindot.	 Ayer	 no	 os	 lo	 dije	—
añadió	volviéndose	hacia	Godeschal.

—¿Habéis	oído	esto?	—dijo	Desroches	a	Sauvignou—.	He	aquí	el	objeto	de	un
proceso	que	yo	no	haría	sin	garantías…

—Pero,	señores	—dijo	Sauvignou—,	yo	no	puedo	tratar	de	nada	sin	haber	visto	al
buen	hombre	que	me	entregó	quinientos	 francos	a	cuenta	por	haberle	 firmado	unos
poderes.

—¿Eres	de	Marsella?	—preguntó	La	Peyrade	en	provenzal	a	Sauvignou.
—¡Oh,	si	empieza	a	hablar	en	provenzal,	está	perdido!	—dijo	Desroches	por	 lo

bajo	a	Godeschal.
—Sí,	señor.
—Pues	bien,	pobre	diablo	—prosiguió	Teodosio—,	tienes	que	saber	que	quieren

arruinarte…	¿Sabes	lo	que	debes	hacer?	Embólsate	estos	tres	mil	francos,	y,	cuando
venga	el	otro,	toma	tu	regla	y	dale	una	tunda	diciéndole	que	es	un	picaro	que	quería
servirse	de	ti,	que	revocas	tus	poderes	y	que	le	devolverás	su	dinero	la	semana	que	no
tenga	viernes.	Luego,	con	estos	tres	mil	quinientos	francos	y	tus	ahorros,	vuélvete	a
Marsella.	Y	si	te	sucede	algo,	ven	a	ver	a	este	señor…	Él	sabrá	donde	encontrarme	y
yo	te	sacaré	del	aprieto,	pues	debes	saber	que	no	solamente	soy	un	buen	provenzal,
sino	uno	de	los	primeros	abogados	de	París,	y	el	amigo	de	los	pobres…

Cuando	el	obrero	encontró	en	su	paisano	una	autoridad	para	santificar	las	razones
que	 tenía	a	 fin	de	 traicionar	al	prestamista	por	 semanas,	 capituló,	pidiendo	 tres	mil
quinientos	francos.

Una	vez	concedidos	los	mil	quinientos	francos,	dijo	Sauvignou:
—Esto	bien	vale	una	buena	paliza,	pues	podrían	llevarme	al	correccional…
—No,	 no	 le	 pegues	más	 que	 si	 te	 dice	 tonterías	—le	 respondió	 La	 Peyrade—.

Entonces	sería	en	legítima	defensa…
Cuando	Desroches	le	afirmó	que	La	Peyrade	era	un	abogado	litigante,	Sauvignou

firmó	el	desistimiento	con	el	 recibo	de	 los	gastos,	 los	 intereses	y	el	principal	de	su
crédito,	hecho	por	duplicado	entre	Thuillier	y	él,	ambos	asistidos	de	sus	respectivos
procuradores,	a	fin	de	que	aquel	instrumento	sirviese	para	liquidar	definitivamente	el
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asunto.
—Os	dejamos	los	mil	quinientos	francos	—dijo	La	Peyrade	al	oído	de	Desroches

y	Godeschal—,	pero	a	condición	de	que	me	deis	el	desistimiento;	haré	que	Thuillier
lo	 firme	 ante	 Cardot,	 su	 notario;	 el	 pobre	 hombre	 no	 ha	 pegado	 el	 ojo	 en	 toda	 la
noche…

—¡Bien!	—repuso	Desroches—.	Podéis	estar	contento	—añadió,	haciendo	firmar
a	Sauvignou—,	por	haber	ganado	con	tanta	presteza	mil	quinientos	francos.

—¿Son	 completamente	míos,	 señor	 escribano?	—preguntó	 el	 provenzal,	 dando
muestras	de	inquietud.

—¡Oh,	de	una	manera	 totalmente	 legítima!	—respondió	Desroches,	 tínicamente
debéis	 notificar	 esta	 mañana,	 por	 vía	 judicial,	 la	 revocación	 de	 los	 poderes	 que
otorgasteis	a	vuestro	mandatario,	con	fecha	de	ayer;	pasad	a	mi	despacho,	por	aquí,
haced	el	favor…

Desroches	 dijo	 a	 su	 primer	 pasante	 lo	 que	 tenía	 que	 hacer,	 ordenando	 a	 un
estudiante	que	enviase	el	alguacil	al	domicilio	de	Cérizet	antes	de	las	diez.

—Os	estoy	muy	agradecido,	Desroches	—dijo	La	Peyrade	estrechando	 la	mano
del	procurador—.	Pensáis	en	todo.	No	olvidaré	este	favor…

—No	 depositéis	 vuestra	 acta	 en	 el	 despacho	 de	 Cardot	 hasta	 después	 del
mediodía.

—¡Eh,	paisano!	—interpeló	el	abogado	en	provenzal	a	Sauvignou—.	Pasea	a	 tu
Margot	todo	el	día	por	Belleville,	y,	sobre	todo,	no	vuelvas	a	tu	casa…

—Ya	os	entiendo	—contestó	Sauvignou—.	¡Mañana,	a	tomar	las	de	Villadiego!
—¡Muy	bien	dicho!	—exclamó	La	Peyrade,	lanzando	un	grito	de	provenzal.
—Aquí	 hay	 gato	 encerrado	—dijo	 Desroches	 a	 Godeschal	 cuando	 el	 abogado

regresó	a	su	despacho,	procedente	del	de	su	procurador.
—Lo	único	que	hay	 es	 que	 los	Thuillier	 adquirirán	un	magnífico	 inmueble	por

nada	—aseguró	Godeschal.
—La	Peyrade	y	Cérizet	me	hacen	el	efecto	de	dos	buzos	que	luchen	bajo	el	agua.

¿Qué	diré	a	Cérizet,	de	cuyos	asuntos	me	ocupo?	—preguntó	Desroches	al	abogado,
después	de	aquella	fina	observación	hecha	en	voz	baja.

—Que	Sauvignou	os	ha	forzado	la	mano	—replicó	La	Peyrade.
—Y	vos,	¿no	tenéis	nada?	—espetó	a	quemarropa	Desroches	a	La	Peyrade.
—¡Oh,	yo,	puedo	darle	lecciones!
—Mañana	 lo	 sabré	 todo	—dijo	Desroches	 a	Godeschal—.	 ¡No	 existe	 nada	que

hable	tanto	como	un	vencido!
La	Peyrade	salió	llevándose	su	acta.	A	las	once	estaba	en	la	audiencia	del	juez	de

paz,	tranquilo	y	firme.	Al	ver	venir	a	Cérizet	pálido	de	rabia,	con	los	ojos	llenos	de
veneno,	le	dijo	al	oído:

—Querido,	 yo	 también	 soy	 buen	 chico.	 Continuo	 teniendo	 a	 tu	 disposición
veinticinco	 mil	 francos	 en	 billetes	 de	 banco,	 contra	 la	 entrega	 de	 todas	 las	 letras
aceptadas	por	mí	que	tienes	en	tu	poder…
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Cérizet	miró	al	abogado	de	los	pobres	sin	poder	hallar	una	palabra	de	respuesta;
estaba	verde,	se	tragaba	su	bilis.

XX
INFAMIAS	DE	PALOMAS

—¡Soy	propietario	inconmutable!	—exclamó	Thuillier	al	volver	de	la	notaría	de
Jacquinot,	el	yerno	y	sucesor	de	Cardot—.	Ningún	poder	humano	puede	arrancarme
mi	casa.	¡Ellos	me	lo	han	dicho!

Los	burgueses	 tienen	mucha	más	 fe	en	 los	notarios	que	en	 los	procuradores.	El
notario	está	mucho	más	cerca	de	ellos	que	cualquier	otro	funcionario	ministerial.	El
burgués	de	París	 no	visita	 sin	 espanto	 a	 su	procurador,	 cuya	 audacia	beligerante	 le
inquieta,	mientras	que	sube	siempre	con	renovado	placer	al	despacho	de	su	notario,
cuya	sabiduría	y	prudencia	admira.

—Cardot,	 que	 busca	 una	 buena	 vivienda,	me	 ha	 pedido	 uno	 de	 los	 pisos	 de	 la
segunda	 planta	 —prosiguió—.	 Si	 quiero,	 me	 presentará	 mañana	 un	 inquilino
principal	 que	 propone	 un	 contrato	 de	 alquiler	 por	 dieciocho	 años,	 a	 cuarenta	 mil
francos	y	con	impuestos	a	su	cargo…	¿Qué	te	parece,	Brígida?

—Hay	que	esperar	—repuso	la	solterona—.	¡Ah,	nuestro	querido	Teodosio	me	ha
hecho	pasar	mucho	canguelo!…

—¡Vaya,	 mi	 buena	 amiga!	 ¿Pero	 es	 que	 tú	 no	 sabes	 que	 Cardot,	 después	 de
preguntarme	quien	me	había	hecho	realizar	este	asunto,	me	ha	dicho	que	le	debía	un
regalo	de	por	diez	mil	francos	por	lo	menos?	¡En	realidad,	se	lo	debo	todo!

—Pero	él	es	el	niño	de	la	casa	—respondió	Brígida.
—Es	preciso	hacer	justicia	a	este	pobre	muchacho:	no	me	pide	nada.
—Bien,	mi	buen	amigo	—dijo	La	Peyrade,	al	volver	a	las	tres	de	ver	al	juez	de

paz—.	¡Ya	sois	riquísimo!
—Y	todo	por	ti,	mi	querido	Teodosio…
—Y	vos,	tiíta,	¿ya	habéis	vuelto	a	la	vida?…	¡Ah,	no	habréis	pasado	más	miedo

que	yo!…	Antepongo	siempre	vuestros	intereses	a	los	míos.	Mirad,	no	he	respirado
libremente	hasta	esta	mañana,	a	 las	once;	ahora	estoy	seguro	de	 tener	en	pos	de	mí
enemigos	mortales,	 en	 la	 persona	 de	 los	 dos	 sujetos	 a	 quienes	 he	 burlado	 por	 vos.
Mientras	volvía,	me	preguntaba	cual	debía	ser	vuestra	influencia	para	obligarme	&;
cometer	esta	especie	de	crimen,	o	si	la	dicha	de	pertenecer	a	vuestra	familia,	de	llegar
a	ser	vuestro	hijo,	borrará	la	mancha	que	tengo	en	mi	conciencia…

—¡Bah!	Ya	te	confesarás	—dijo	Thuillier,	el	espirite	fuerte.
—Ahora	 —dijo	 Teodosio	 a	 Brígida—,	 estáis	 seguros	 de	 que	 podéis	 pagar	 el

precio	de	la	casa,	ochenta	mil	francos,	y	los	treinta	mil	a	Grindot;	en	total,	con	lo	que
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habéis	pagado	de	costas,	ciento	veinte	mil	francos,	y	estos	últimos	veinte	mil	hacen
ciento	cuarenta.	Si	alquiláis	a	un	inquilino	principal,	pedidle	el	último	año	anticipado,
y	 reservad	para	mi	mujer	y	para	mí	 todo	el	primer	piso	encima	del	entre-suelo.	En
estas	 condiciones,	 aún	 encontraréis	 cuarenta	mil	 francos	 por	 doce	 años.	 Si	 queréis
abandonar	este	barrio	para	 ir	 al	de	 la	Cámara,	podréis	alojaros	con	nosotros	en	ese
enorme	primer	piso,	que	tiene	cochera,	caballerizas	y	todo	cuanto	constituye	una	gran
existencia.	¡Y	ahora,	Thuillier,	voy	a	conseguirte	la	cruz	de	la	Legión	de	Honor!

Ante	este	último	rasgo,	Brígida	exclamó:
—¡A	 fe	 mía,	 hijo,	 habéis	 llevado	 tan	 bien	 nuestros	 asuntos,	 que	 os	 dejo	 que

concluyáis	el	de	la	casa!…
—No	abdiquéis,	mi	bella	tía	—dijo	Teodosio—,	y	Dios	me	libre	de	dar	un	paso

sin	vos.	Sois	el	genio	tutelar	de	la	familia.	Pienso	únicamente	en	el	día	que	Thuillier
se	siente	en	la	Cámara.	Vos	recuperaríais	cuarenta	mil	francos	dentro	de	dos	meses,	lo
cual	no	 impedirá	que	Thuillier	 reciba	 sus	diez	mil	de	alquiler	al	 finalizar	el	primer
trimestre.

Después	 de	 haber	 dado	 esta	 esperanza	 a	 la	 solterona,	 que	 no	 podía	 ocultar	 su
júbilo,	se	llevó	a	Thuillier	al	jardín,	y,	sin	ambages,	le	dijo:

—Mi	buen	amigo,	encuentra	el	medio	de	pedir	diez	mil	francos	a	tu	hermana,	sin
que	sospeche	que	han	de	ser	para	entregármelos;	dile	que	esta	suma	es	necesaria	para
facilitar	tu	nombramiento	de	caballero	de	la	Legión	de	Honor,	toda	vez	que	es	preciso
dar	algunas	propinas	en	el	ministerio,	y	que	tú	sabes	entre	quien	tienes	que	distribuir
esta	suma.

—De	acuerdo	—dijo	Thuillier—.	Además,	se	la	devolveré	de	los	alquileres.
—Procura	tener	el	dinero	esta	noche,	mi	bien	amigo;	voy	a	salir	para	iniciar	las

gestiones	de	tu	cruz,	y	mañana	sabremos	a	qué	atenemos…
—¡Qué	hombre	eres!	—exclamó	Thuillier.
—Hay	que	conseguir	esto	antes	de	que	caiga	el	ministerio	del	l.°	de	marzo	—le

respondió	ladinamente	Teodosio.
El	abogado	corrió	a	casa	de	la	señora	Colleville	y	le	dijo	al	entrar:
—He	 vencido;	 tendremos	 para	 Céleste	 un	 inmueble	 de	 un	 millón,	 cuya	 nuda

propiedad	 le	 será	 reconocida	 en	 el	 contrato	 por	 Thuillier;	 pero	 guardemos	 este
secreto,	pues	vuestra	hija	 será	 solicitada	por	pares	de	Francia.	De	esta	ventaja,	 por
supuesto,	 únicamente	 yo	 debo	 beneficiarme.	 Ahora	 vestios	 y	 vayamos	 a	 ver	 a	 la
señora	 condesa	 du	 Bruel;	 ella	 puede	 conseguir	 la	 cruz	 para	 Thuillier.	Mientras	 os
arregláis,	voy	a	hacer	un	poco	la	corte	a	Céleste,	y	hablaremos	en	el	coche.

La	Peyrade	había	visto	en	el	salón	a	Céleste	y	a	Félix.	Phellion.	Flavie	tenía	tanta
confianza	en	su	hija,	que	la	dejó	sola	con	el	 joven	profesor.	Después	del	gran	éxito
alcanzado	por	la	mañana,	Teodosio	sentía	necesidad	de	empezar	a	dirigirse	a	Céleste.
Había	 llegado	 el	 momento	 de	 enemistar	 a	 tes	 dos	 enamorados	 y	 no	 vaciló	 ni	 un
segundo,	cuando	trató	de	pegar	el	oído	a	la	puerta	del	salón	antes	de	entrar,	a	fin	de
saber	qué	 letra	aprendían	del	alfabeto	amoroso,	 sintiéndose	 invitado,	por	decirlo	de
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algún	 modo,	 a	 cometer	 aquel	 crimen	 doméstico,	 al	 escuchar	 voces	 airadas
procedentes	de	una	discusión.	El	amor,	según	uno	de	nuestros	poetas,	es	el	privilegio
que	dos	seres	se	otorgan,	para	darse	mutuamente	muchos	disgustos	por	nada.

Una	vez	Céleste	hubo	elegido	en	su	corazón	a	Félix	por	compañero	de	su	vida,
más	que	estudiarlo,	deseó	unirse	a	él	mediante	aquella	comunión	del	corazón	que	es
el	principio	de	todos	los	afectos	y	que,	en	los	espíritu	jóvenes,	conduce	a	un	examen
voluntario.	La	discusión	que	Teodosio	iba	a	escuchar	tenía	su	origen	en	una	disensión
profunda	surgida	desde	hacía	algunos	días	entre	el	matemático	y	Céleste.

Aquella	criatura,	fruto	moral	de	la	época	durante	la	cual	la	señora	Colleville	trató
de	 arrepentirse	 de	 sus	 faltas,	 era	 de	 una	 piedad	 a	 toda	 prueba;	 pertenecía	 a	 la
verdadera	 grey	 de	 los	 fieles,	 y,	 en	 ella,	 el	 catolicismo	 absoluto,	 templado	 por	 el
misticismo	 que	 tanto	 agrada	 a	 las	 almas	 jóvenes,	 era	 una	 poesía	 íntima,	 una	 vida
dentro	 de	 la	 vida.	 Las	 jovencitas	 parten	 de	 aquí	 para	 convertirse	 en	 mujeres
excesivamente	 ligeras	 o	 en	 santas.	 Pero	 durante	 aquel	 hermoso	 período	 de	 su
juventud,	 esconden	 en	 el	 corazón	 un	 poco	 de	 absolutismo;	 en	 sus	 ideas	 tienen
siempre	ante	los	ojos	la	imagen	de	la	perfección,	y	todo	debe	ser	celeste,	angélico	o
divino	para	ellas.	Fuera	de	su	ideal	no	existe	nada,	todo	es	fango	y	suciedad.	Esta	idea
obliga	entonces	a	tirar	muchos	diamantes	a	la	paja,	por	parte	de	jóvenes	que,	una	vez
mujeres,	adoran	a	los	falsos	diamantes.

La	verdad	era	que	Céleste	se	dio	cuenta,	no	de	la	irreligión,	sino	de	la	indiferencia
de	Félix	en	materia	religiosa.

Como	 la	 mayor	 parte	 de	 los	 geómetras,	 químicos,	 matemáticos	 y	 grandes
naturalistas,	 había	 analizado	 racionalmente	 la	 religión,	 reconociendo	 en	 ella	 un
problema	 tan	 insoluble	 como	 la	 cuadratura	 del	 círculo.	Deísta	 in	 petto,	 continuaba
profesando	 la	 religión	 de	 la	 mayoría	 de	 los	 franceses,	 sin	 concederle	 mayor
importancia	que	la	nueva	ley	promulgada	en	julio.	Era	necesario	que	Dios	estuviese
en	el	cielo,	como	el	busto	de	un	rey	sobre	un	pedestal	en	la	alcaldía.	Félix	Phellion,
digno	hijo	de	su	padre,	no	había	cubierto	su	conciencia	con	el	más	ligero	velo;	dejaba
que	Céleste	la	leyese	con	el	candor	y	la	distracción	de	un	buscador	de	problemas,	y	la
joven	mezclaba	la	cuestión	religiosa	con	la	cuestión	civil;	experimentaba	un	profundo
horror	por	el	ateísmo,	ya	que	su	confesor	le	decía	que	el	deísta	es	primo	hermano	del
ateo.

—¿Habéis	pensado,	Félix,	en	hacer	lo	que	me	prometisteis?	—le	preguntó	Céleste
cuando	la	señora	Colleville	los	dejó	solos.

—No,	mi	querida	Céleste	—respondió	Félix.
—¡Oh,	faltar	a	una	promesa!	—se	quejó	ella	dulcemente.
—Se	trataba	de	una	profanación	—dijo	Félix—.	Os	quiero	tanto	y	con	una	ternura

tan	poco	firme	contra	vuestros	deseos,	que	prometí	algo	que	iba	contra	mi	conciencia.
La	 conciencia,	 Céleste,	 es	 nuestro	 tesoro,	 nuestra	 fuerza,	 nuestro	 apoyo.	 ¿Cómo
queréis	que	vaya	a	una	 iglesia	para	ponerme	de	rodillas	ante	un	sacerdote	en	quien
solamente	veo	al	hombre?…	Me	hubierais	despreciado	si	os	hubiese	obedecido.
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—Así,	mi	querido	Félix,	¿no	queréis	ir	a	la	iglesia?	—dijo	Céleste,	dirigiendo	al
ser	amado	una	mirada	bañada	en	 llanto—.	¿Si	 fuese	vuestra	esposa,	me	dejaríais	 ir
sola	 a	 la	 iglesia?…	Vos	 no	me	 amáis	 como	 yo	 os	 amo…	 pues,	 hasta	 el	 presente,
abrigo	en	mi	corazón,	por	un	ateo,	un	sentimiento	contrario	al	que	Dios	quiere	de	mí.

—¡Un	 ateo!	 —exclamó	 Félix	 Phellion—,	 ¡Oh.	 no!	 Escuchad,	 Céleste…
ciertamente	 existe	 un	 Dios,	 creo	 en	 él	 pero	 me	 lo	 imagino	 de	 una	 manera	 más
hermosa	 que	 vuestros	 curas;	 yo	 no	 le	 hago	 descender	 hasta	 mí,	 sino	 que	 intento
elevarme	 hasta	 él…	Escucho	 la	 voz	 que	 ha	 puesto	 en	mí,	 la	 voz	 que	 los	 hombres
honrados	llaman	conciencia,	y	trate	de	no	oscurecer	los	rayos	divinos	que	me	llegan.
Asimismo,	 nunca	 haré	 daño	 a	 nadie	 ni	 iré	 contra	 los	 mandamientos	 de	 la	 moral
universal,	que	fue	la	moral	de	Confucio,	de	Moisés,	de	Pitágoras,	de	Sócrates,	como
lo	fue	de	Jesucristo…	Permaneceré	ante	Dios,	mis	acciones	serán	mis	plegarias,	no
mentiré	jamás,	mi	palabra	será	sagrada,	nunca	cometeré	ninguna	acción	vil	o	impura.
Estas	son	las	enseñanzas	que	me	legó	mi	virtuoso	padre,	y	que	yo	quiero	transmitir	a
mis	hijos.	Haré	todo	el	bien	que	pueda,	aunque	tenga	que	sufrir	por	ello.	¿Qué	más
podéis	pedir	a	un	hombre?…

Esta	 profesión	 de	 fe	 de	 Phellion	 hizo	 que	 Céleste	 inclinase	 dolorosamente	 la
cabeza.

—Leed	 con	 atención	 —le	 dijo	 ésta—	 la	 Imitación	 de	 Jesucristo…	 Tratad	 de
convertiros	 a	 la	 Santa	 Iglesia	 Católica,	 Apostólica	 y	 Romana,	 y	 reconoceré	 cuán
absurda	 son	 vuestras	 palabras…	 Escuchad,	 Félix:	 el	 matrimonio	 no	 es,	 según,	 la
Iglesia,	asunto	de	un	día,	la	simple	satisfacción	de	nuestros	deseos;	está	hecho	para	la
eternidad…	 ¡Cómo!	 ¿Estaríamos	 unidos	 noche	 y	 día,	 seríamos	 una	 sola	 carne,	 un
solo	verbo,	y	tendríamos	en	nuestro	corazón	dos	lenguajes,	dos	religiones,	una	causa
de	 perpetua	 disensión?	Me	 condenaríais	 a	 un	 llanto	 que	 yo	 os	 ocultaría	 y	 que	me
causaría	el	estado	de	vuestra	alma.	¿Podría	dirigirme	a	Dios,	cuando	viese	su	diestra
alzada	 sin	 cesar	 contra	 vos?…	 ¡Vuestra	 sangre	 de	 deísta	 y	 vuestras	 convicciones
podrían	pasar	 a	mis	 hijos!…	 ¡Oh,	Dios	mío,	 cuántas	 desdichas	para	 una	 esposa!…
No,	 estas	 ideas	 son	 intolerables…	 ¡Oh,	 Félix,	 abrazad	mi	 fe,	 ya	 que	 yo	 no	 puedo
abrazar	la	vuestra!	No	abráis	abismos	entre	nosotros.	Si	me	amaseis,	ya	habríais	leído
la	Imitación	de	Jesucristo…

Los	Phellion,	hijos	del	Constitutionnel,	 no	eran	muy	amigos	de	 los	curas.	Félix
cometió	la	imprudencia	de	responder	a	esta	especie	de	plegaria	brotada	del	fondo	de
un	alma	ardiente:

—Céleste,	repetís	una	lección	que	os	ha	enseñado	vuestro	confesor,	y	nada	es	más
fatal	 para	 la	 felicidad,	 creedme,	 que	 la	 intervención	 de	 las	 sotanas	 en	 los
matrimonios…

—¡Oh!	—exclamó	Céleste,	indignada,	y	que	sólo	había	sido	inspirada	por	el	amor
—,	 ¡Vos	 no	 amáis!…	 ¡La	 voz	 de	 mi	 corazón	 no	 llega	 al	 vuestro!	 No	 me	 habéis
comprendido,	pues	no	me	habéis	escuchado,	y	os	perdono,	porque	no	sabéis	 lo	que
decís.

www.lectulandia.com	-	Página	119



La	 joven	 se	 envolvió	 en	 un	 silencio	 soberbio	 y	Félix	 fue	 a	 tamborilear	 con	 los
dedos	en	un	vidrio	de	la	ventana:	música	familiar	de	los	que	se	entregan	a	reflexiones
dolorosas.	Félix,	en	efecto,	se	planteaba	aquellas	singulares	y	delicadas	cuestiones	de
conciencia	para	un	Phellion:

—Céleste	 es	 una	 rica	 heredera,	 y,	 cediendo	 a	 sus	 ideas,	 contra	 la	 voz	 de	 la
religión	natural,	haré	un	casamiento	ventajoso:	acto	infame.	Como	padre	de	familia,
no	 debo	 permitir	 que	 los	 curas	 tengan	 la	menor	 influencia	 sobre	mí;	 si	 hoy	 cedo,
cometo	 un	 acto	 de	 debilidad	 que	 será	 seguido	 de	 muchos	 otros	 igualmente
perniciosos	 para	 la	 autoridad	del	 padre	 y	 del	marido.	Todo	 esto	 no	 es	 digno	de	un
filósofo.

Y	volvió	junto	a	su	amada.
—Céleste,	os	lo	suplico	de	rodillas:	no	mezclemos	lo	que	la	ley,	en	su	sabiduría,

ha	separado.	Vivimos	para	dos	mundos,	la	sociedad	y	el	cielo.	Que	cada	cual	escoja
su	 camino	 de	 salvación,	 pero,	 en	 cuanto	 a	 la	 sociedad,	 ¿no	 es	 obedecer	 a	 Dios
observar	 sus	 leyes?	 Cristo	 dijo:	 «Dad	 al	 César	 lo	 que	 es	 del	 César».	 César	 es	 el
mundo	político…	¡Olvidemos	esta	pequeña	querella!

—¡Una	 pequeña	 querella!	 —exclamó	 la	 joven	 entusiasta—.	 Quiero	 que	 vos
tengáis	mi	corazón	como	yo	todo	el	vuestro,	y	vos	los	dividís	en	dos	partes…	¿No	es
esto	una	desgracia?	Olvidáis	que	el	matrimonio	es	un	sacramento…

—¡Los	 curas	 que	 os	 rodean	 os	 han	 sorbido	 el	 seso!	—exclamó	 el	matemático,
impaciente.

—Señor	Phellion	—replicó	Céleste	 interrumpiéndole	 vivamente—,	 ¡basta	 sobre
el	particular!

Fue	 entonces	 cuando	Teodosio	 creyó	 necesario	 entrar,	 para	 encontrar	 a	Céleste
pálida	 y	 al	 joven	 profesor	 inquieto	 como	 un	 amante	 que	 acabase	 de	 irritar	 a	 su
querida.

—¡He	oído	la	palabra	basta!…	¿Así,	había	demasiado?…
Y	miró	alternativamente	a	Céleste	y	Félix.
—Hablábamos	 de	 religión	—respondió	 Félix—,	 y	 yo	 decía	 a	 la	 señorita	 cuán

funesta	es	la	influencia	religiosa	en	el	seno	de	los	matrimonios…
—No	 se	 trataba	 de	 eso,	 señor	—dijo	Céleste	 con	 acritut—,	 sino	 de	 saber	 si	 el

marido	 y	 la	 mujer	 pueden	 formar	 un	 solo	 corazón	 cuando	 uno	 es	 ateo	 y	 la	 otra
católica.

—¿Es	 que	 hay	 ateos?	 —exclamó	 Teodosio	 demostrando	 una	 profunda
estupefacción—.	¿Es	que	una	católica	puede	contraer	matrimonio	con	un	protestante?
¡No	existe	salvación	posible	para	dos	esposos	que	no	estén	perfectamente	conformes
en	el	terreno	de	las	opiniones	religiosas!…	Yo	que	soy,	a	decir	verdad,	del	Condado	y
pertenezco	 a	 una	 familia	 que	 cuenta	 con	 un	 pontífice	 entre	 sus	 antepasados,	 pues
nuestras	armas	son	de	gules	con	clave	de	plata	y	tenemos	por	soporte	a	un	fraile	que
sostiene	una	iglesia	y	a	un	peregrino	que	empuña	un	bordón	de	oro,	con	las	palabras
Yo	abro	y	yo	cierro	 por	 divisa,	 soy	 en	 esto	de	un	 absolutismo	 feroz.	Pero	hoy	día,
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merced	 al	 sistema	 de	 educación	 moderno,	 parece	 bastante	 normal	 suscitar	 estas
cuestiones…	 Yo,	 me	 decía,	 no	 me	 casaría	 con	 una	 protestante	 aunque	 tuviese
millones,	 y	 sin	 embargo,	 la	 amaría	hasta	 perder	 la	 razón.	La	 fe	no	 se	discute.	Una
fides	unus	Dominas,	esta	es	mi	divisa	en	política.

—¿Lo	oís?	—exclamó	triunfalmente	Céleste	mirando	a	Félix	Phellion.
—Yo	no	 soy	 un	 devoto	—prosiguió	La	 Peyrade—,	 voy	 a	misa	 a	 las	 seis	 de	 la

mañana,	cuando	nadie	me	ve;	asomo	los	viernes;	soy,	en	fin,	un	hijo	de	la	Iglesia,	y
no	emprendería	nada	importante	sin	antes	rezar,	según	la	vieja	costumbre	de	nuestros
antepasados.	 Nadie	 se	 da	 cuenta	 de	mi	 religión…	Durante	 la	 revolución	 de	 1789,
sucedió	en	mi	familia	un	hecho	que	nos	unió	aún	más	que	antes	a	nuestra	santa	madre
la	Iglesia.	Una	pobre	señorita	de	La	Peyrade	perteneciente	a	la	rama	mayor	que	posee
la	 pequeña	heredad	de	La	Peyrade,	 pues	 nosotros	 somos	Peyrade	des	Canquoëlles,
pero	 ambas	 ramas	 heredan	 una	 de	 otra;	 esta	 señorita	 se	 casó	 seis	 años	 antes	 de	 la
Revolución,	con	un	abogado	que,	según	la	moda	del	tiempo,	era	volteriano,	es	decir,
incrédulo,	o	deísta,	 si	 lo	preferís.	Abrazó	 las	 ideas	 revolucionarias	y	abundó	en	 las
extravagancias	 que	 ya	 sabéis,	 el	 culto	 a	 la	 diosa	 Razón.	 Vino	 a	 nuestra	 región
imbuido	de	estas	 ideas	y	convertido	en	un	fanático	de	 la	Convención.	Su	mujer	era
muy	bella	y	él	la	obligó	a	representar	el	papel	de	la	Libertad;	la	infortunada	terminó
loca,	y	murió	en	 la	demencia.	Bien,	en	 los	 tiempos	que	corren,	quizá	volveremos	a
ver	lo	de	1793.

Esta	 historia,	 inventada	 a	 su	 capricho,	 causó	 tal	 impresión	 en	 la	 imaginación
nueva	y	juvenil	de	Céleste,	que	ésta	se	levantó,	saludó	a	los	dos	jóvenes	y	se	retiró	a
su	habitación.

—¡Ah,	caballero,	qué	habéis	dicho!	—exclamó	Félix,	herido	en	el	corazón	por	la
mirada	fría	que	Céleste	acababa	de	dirigirle,	afectando	una	profunda	indiferencia—.
Ella	ya	se	cree	transformada	en	diosa	de	la	Razón.

—¿De	qué	se	trataba,	pues?	—preguntó	Teodosio.
—De	mi	indiferencia	en	cuestiones	religiosas.
—La	gran	plaga	del	siglo	—respondió	Teodosio	con	semblante	grave.
—Aquí	 estoy	—dijo	 la	 señora	Colleville,	 apareciendo	 elegantemente	vestida—.

Pero,	¿qué	tiene	mi	pobre	hija?	Está	llorando…
—¿Está	 llorando,	 señora?	 —exclamó	 Félix—.	 Decidle,	 señora,	 que	 voy	 a

ponerme	a	estudiar	la	Imitación	de	Jesucristo.
Y	Félix	salió	con	Teodosio	y	Flavie,	a	quien	el	abogado	estrechaba	el	brazo	a	fin

de	hacerle	comprender	que,	cuando	estuviesen	en	el	coche,	le	explicaría	la	demencia
del	joven	sabio.

Una	 hora	 después,	 la	 señora	 Colleville	 y	 Céleste,	 con	 Colleville	 y	 Teodosio,
entraban	 en	 casa	 de	 los	 Thuillier,	 para	 ir	 a	 cenar	 con	 ellos.	 Teodosio	 y	 Flavie	 se
llevaron	a	Thuillier	al	jardín,	y	aquél	le	dijo:

—Mi	buen	amigo,	tendrás	la	cruz	dentro	de	ocho	días.	Escucha,	nuestra	querida
amiga	te	contará	la	visita	que	hemos	efectuado	a	la	señora	condesa	du	Bruel…
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Y	Teodosio	dejó	a	Thuillier	al	ver	que	la	hermana	de	éste	llegaba	con	Desroches;
se	acercó	al	procurador,	impulsado	por	un	espantoso	y	glacial	presentimiento.

—Mi	 querido	 colega	—dijo	 Desroches	 al	 oído	 de	 Teodosio—,	 vengo	 a	 ver	 si
podéis	 procuraros	 veinticinco	 mil	 francos,	 más	 dos	 mil	 seiscientos	 ochenta	 con
sesenta	céntimos	para	las	costas.

—¿Vos	sois	el	procurador	de	Cérizet?	—exclamó	el	abogado.
—Ha	 entregado	 los	 documentos	 a	 Louchard,	 y	 vos	 sabéis	 ya	 lo	 que	 ahora	 os

espera:	 un	 auto	 de	 detención.	 Cérizet	 cree	 que	 tenéis	 veinticinco	 mil	 francos	 en
vuestro	escritorio.	¿Se	equivoca?	Vos	se	los	habéis	ofrecido	y	encuentra	muy	natural
no	dejarlos	en	vuestra	casa…

—Os	agradezco	vuestra	gestión,	mi	querido	colega	—dijo	Teodosio—.	Ya	había
previsto	ese	ataque…

—Dicho	 sea	 entre	 nosotros	 —respondió	 Desroches—,	 lo	 habéis	 burlado	 muy
bonitamente…	 Ese	 pícaro	 no	 retrocederá	 ante	 nada	 para	 vengarse,	 pues	 lo	 pierde
todo;	si	queréis	liaros	la	manta	a	la	cabeza	e	ir	a	la	cárcel…

—¡Prefiero	 pagar!	 —exclamó	 Teodosio—.	 Pero	 aún,	 quedan	 cinco	 letras
aceptadas	por	valor	de	cinco	mil	francos	cada	una:	¿Qué	piensa	hacer	con	ellas?

—¡Oh!	 Después	 de	 lo	 que	 ha	 pasado	 esta	mañana,	 no	 puedo	 aseguraros	 nada.
Pero	mi	cliente	está	liquidado	y	tiene	sus	pequeños	proyectos…

—Vamos	a	ver,	Desroches	—dijo	Teodosio,	sujetando	al	rígido	y	flaco	Desroches
por	la	cintura—.	¿Aún	tenéis	los	documentos	en	vuestra	casa?

—¿Queréis	pagar?
—Sí,	dentro	de	tres	horas.
—Pues	 bien,	 estad	 en	 mi	 casa	 a	 las	 nueve;	 me	 daréis	 esos	 fondos	 y	 yo	 os

entregaré	las	letras;	pero	a	las	nueve	y	media,	si	no	venís,	las	entregaré	a	Louchard…
—Perfectamente;	hasta	esta	noche,	a	las	nueve	—contestó	Teodosio.
—A	las	nueve	—respondió	Desroches,	cuya	mirada	abarcó	a	toda	la	familia	que

se	hallaba	reunida	en	el	jardín.
Céleste,	que	 tenía	 los	ojos	enrojecidos,	conversaba	con	su	madrina,	Colleville	y

Brígida,	 Flavie	 y	 Thuillier,	 en	 los	 peldaños	 de	 la	 gran	 escalinata	 por	 la	 que	 se
ascendía	 del	 jardín	 a	 la	 sala	 de	 entrada.	 Desroches	 dijo	 a	 Teodosio,	 que	 le	 había
acompañado	hasta	allí:

—Podéis	pagar	muy	bien	vuestras	letras	de	cambio.
Con	 una	 sola	mirada,	Desroches	 reconoció	 el	 inmenso	 trabajo	 realizado	 por	 el

abogado.

XXI
UNA	CLIENTE	DE	CÉRIZET
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La	mañana	siguiente	al	amanecer,	Teodosio	se	dirigió	a	visitar	al	banquero	de	los
menestrales	para	ver	el	efecto	que	había	producido	en	su	enemigo	el	pago	efectuado
puntualmente	la	víspera,	y	realizar	una	última	tentativa	por	desembarazarse	de	aquel
tábano.

Encontró	a	Cérizet	de	pie,	conferenciando	con	una	mujer	y	recibió	una	invitación
imperativa	para	que	se	mantuviera	a	distancia,	a	fin	de	no	turbar	su	conversación.	Por
lo	 tanto,	 el	 abogado	 tuvo	 que	 conformarse	 con	 simples	 conjeturas	 acerca	 de	 la
importancia	 de	 aquella	 desconocida,	 importancia	 puesta	 de	 manifiesto	 por	 el
deferente	 aspecto	 del	 prestamista	 por	 semanas.	 Teodosio	 tuvo	 el	 presentimiento,
excesivamente	vago	no	obstante,	de	que	el	objeto	de	aquella	conferencia	influiría	en
la	disposición	de	Cérizet,	pues	vio	en	su	fisonomía	ese	cambio	completo	que	produce
la	esperanza.

—Pero,	mi	querida	mamá	Cardinal…
—Sí,	mi	buen	señor…
—¿Qué	queréis?
—Hay	que	decidirse…
Estos	 principios	 o	 estos	 finales	 de	 frase	 eran	 los	 únicos	 resplandores	 que	 la

conversación	 animada	 y	 sostenida	 en	 voz	 baja,	 de	 oreja	 a	 boca	 y	 de	 boca	 a	 oreja,
arrojaba	sobre	el	testigo	inmóvil,	cuya	atención	se	fijó	en	la	señora	Cardinal.

Esta	 señora	 era	 una	 de	 las	 primeras	 parroquianas	 de	Cérizet;	 se	 trataba	 de	 una
revendedora	 de	 pescado	 fresco.	 Si	 bien	 los	 parisienses	 conocen	 estas	 particulares
creaciones	 típicamente	 suyas,	 los	 extranjeros	 no	 sospechan	 su	 existencia,	 y	 la	 tía
Cardinal,	en	estilo	tecnológico,	merecía	todo	el	interés	que	despertaba	en	el	abogado.
Se	 encuentran	 tantas	 mujeres	 de	 este	 tipo	 en	 las	 calles,	 que	 los	 viandantes	 no	 les
prestan	mayor	atención	que	a	 los	 tres	mil	cuadros	de	una	exposición.	Pero	aquí,	en
esta	digresión,	la	Cardinal	tenía

todo	el	valor	de	una	obra	maestra	aislada,	porque	constituía	un	tipo	completo	en
su	género.

Aparecía	 erguida	 en	 unos	 zuecos	 fangosos,	 pero	 sus	 pies,	 cuidadosamente
envueltos	 en	 zapatillas,	 estaban	 protegidos	 además	 por	 unas	 gruesas	 medias.	 Su
vestido	de	indiana,	enriquecido	por	un	faralá	de	barro,	mostraba	la	huella	del	tirante
que	sostiene	la	canastilla	de	vendedora,	cortando	la	cintura	por	detrás	y	un	poco	hacia
abajo.	Su	principal	prenda	de	vestir	era	un	chal	de	cachemira	de	los	llamados	de	pelo
de	conejo,	cuyos	dos	cabos	se	anudaban	encima	de	su	polisón»	pues	hay	que	emplear
este	término	del	mundo	elegante	para	describir	el	efecto	que	producía	la	presión	del
tirante	 transversal	 en	 sus	 faldas,	que	 se	alzaban	en	 forma	de	col.	Una	 tela	basta	de
Rúan,	 que	 servía	 de	 pañoleta,	 dejaba	 ver	 un	 cuello	 colorado	 y	 rayado	 como	 el
estanque	 de	 la	 Villette	 cuando	 los	 muchachos	 han	 patinado	 sobre	 él.	 Su	 tocado
consistía	en	un	pañuelo	de	seda	amarilla,	arrollado	de	una	manera	muy	pintoresca.

Baja	y	rechoncha,	con	una	tez	de	subido	color,	la	tía	Cardinal	debía	de	beber	su
vasito	 de	 aguardiente	 todas	 las	 mañanas.	 Había	 sido	 hermosa.	 En	 el	 mercado	 le
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reprochaban,	 con	 su	 lenguaje	 de	 figuras	 atrevidas,	 que	 hubiese	 hecho	 más	 de	 un
jornal	 de	 noche.	 Su	 órgano	 vocal,	 para	 ponerse	 al	 diapasón	 de	 una	 conversación
honrada,	 se	veía	obligado	a	ahogar	el	 sonido,	 como	se	hace	en	 la	habitación	de	un
enfermo,	 pero	 entonces	 salía	 espeso	 y	 pastoso	 de	 aquella	 garganta	 acostumbrada	 a
lanzar	 hasta	 las	 profundidades	 de	 las	 buhardillas	 el	 nombre	 del	 pescado	 de	 cada
temporada.	Su	nariz	de	Roxelane,	su	boca	bien	dibujada,	sus	ojos	azules,	todo	lo	que
en	otros	tiempos	constituyó	su	belleza,	se	hallaba	enterrado	entre	los	pliegues	de	una
grasa	vigorosa,	que	revelaba	las	costumbres	propias	de	la	vida	al	aire	libre.	El	vientre
y	los	senos	llamaban	la	atención	por	una	amplitud	al	estilo	de	Rubens.

—¿Y	 queréis	 que	 duerma	 sobre	 la	 paja?	—decía	 la	matrona	 a	 Cérizet—.	 ¡Los
Poupiller	me	importan	un	bledo!…	¿Acaso	soy	una	Poupiller?…	¿Dónde	queréis	que
metamos	a	los	Poupiller?…

Estas	desabridas	palabras	fueron	reprimidas	por	Cérizet,	quien	dijo	a	la	pescadera
uno	de	esos	¡chitón!	prolongados	a	los	que	obedecen	todos	los	conspiradores.

—Bueno,	id	a	ver	lo	que	hay	y	volved	—dijo	Cérizet	empujando	a	la	mujer	hacia
la	puerta	y	susurrándole	unas	palabras	al	oído.

—Bien,	mi	querido	amigo	—dijo	Teodosio	a	Cérizet—.	¿Tienes	ya	tu	dinero?
—Sí	—respondió	 Cérizet—.	 Hemos	 medido	 nuestras	 garras:	 son	 de	 la	 misma

dureza,	la	misma	longitud	y	la	misma	fuerza…	¿Y	ahora,	qué?
—¿Debo	decir	a	Dutocq	que	ayer	recibisteis	veinticinco	mil	francos?
—¡Oh,	mi	querido	amigo,	ni	una	palabra…	si	me	aprecias!	—exclamó	Cérizet.
—Escucha	—prosiguió	 Teodosio—,	 es	 necesario	 que	 sepas	 de	 una	 vez	 lo	 que

pretendes.	Estoy	completamente	decidido	a	no	permanecer	veinticuatro	horas	más	en
la	 parrilla	 donde	 me	 asáis	 a	 fuego	 lento.	 Que	 tú	 engañes	 a	 Dutocq,	 me	 resulta
completamente	 indiferente,	 pero	 quiero	 que	 nosotros	 dos	 nos	 entendamos…
Veinticinco	mil	francos	son	una	fortuna,	pues	ya	debes	reunir	otros	diez	mil	ganados
con	tus	operaciones.	Tienes	lo	suficiente	para	convertirte	en	un	hombre	honrado.	Si
me	dejas	tranquilo,	Cérizet,	si	no	haces	nada	por	evitar	que	me	convierta	en	el	marido
de	 la	 señorita	Colleville,	 seré	 algo	 así	 como	 abogado	 del	Rey	 en	París;	 harás	muy
bien	asegurándote	una	protección	en	esa	estera.

—He	aquí	mis	condiciones;	no	admiten	discusión:	son	para	 tomarlas	o	dejarlas.
Harás	que	tenga	la	casa	Thuillier	a	titulo	de	principal	inquilino,	mediante	un	contrato
de	 arrendamiento	 por	 dieciocho	 años,	 y	 a	 cambio	 yo	 te	 entregaré	 una	 de	 las	 cinco
letras	de	cambio.	No	volverás	a	encontrarme	en	tu	camino	y	para	las	cuatro	restantes,
tendrás	que	entendértelas	con	Dutocq…	Has	conseguido	vencerme	y	Dutocq	no	tiene
talla	para	luchar	contigo…

—Consiento	 en	 ello,	 si	 accedes	 a	 darme	 cuarenta	 y	 ocho	 mil	 francos	 por	 el
alquiler	de	la	casa,	el	último	año	adelantado,	y	hacer	que	el	contrato	principie	a	partir
del	mes	de	octubre	próximo.

—Bien,	pero	no	daré	más	que	cuarenta	y	tres	mil	francos	en	efectivo;	con	tu	letra
de	cambio	totalizarán	cuarenta	y	ocho.	He	visto	la	casa,	la	he	examinado	y	estoy	de
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acuerdo.
—Una	última	condición	—dijo	Teodosio—.	¿Me	ayudarás	contra	Dutocq?
—No	—respondió	Cérizet—.	Ya	está	 listo	conmigo,	sin	que	yo	 tenga	que	darle

con	el	asador:	aflojará	la	mosca.	Sé	razonable.	El	pobre	hombre	no	sabe	como	pagar
los	 últimos	 quince	 mil	 francos	 de	 su	 cargo,	 y	 a	 ti	 te	 basta	 con	 saber	 que	 puedes
rescatar	tus	letras	por	quince	mil	francos.

—Bien,	dame	quince	días	para	extender	tu	contrato…
—¡No	puedo	esperar	más	que	hasta	el	lunes	próximo!	El	martes,	tu	letra	por	cinco

mil	francos	estará	en	casa	de	Louchard,	a	menos	que	pagues	el	lunes,	o	que	Thuillier
me	haya	extendido	el	contrato.

—De	acuerdo,	sea	el	lunes	—repuso	Teodosio—.	¿Somos	amigos?…
—Lo	seremos	el	lunes	—respondió	Cérizet.
—Entonces,	hasta	el	lunes.	¿Me	invitarás	a	cenar?	—preguntó	riendo	Teodosio.
—En	el	Rocher	de	Cancale	si	firmo	el	contrato.	Dutocq	también	estará	allí…	nos

vamos	a	reír…	Hace	mucho	tiempo	que	no	me	río…
Teodosio	y	Cérizet	se	dieron	un	apretón	de	manos,	diciéndose	recíprocamente:
—¡Hasta	pronto!
Cérizet	 no	 se	 había	 calmado	 con	 tanta	 prontitud	 sin	 motivo.	 En	 primer	 lugar,

según	decía	Desroches,	«la	bilis	no	 facilita	 los	negocios»,	y	el	usurero	comprendió
demasiado	 lo	 justo	 de	 la	 frase	 para	 no	 resolverse	 fríamente	 a	 sacar	 partido	 de	 su
situación	y	a	yugular	(la	palabra	técnica)	al	astuto	provenzal.

—Tenéis	que	tomaros	el	desquite	—le	dijo	Desroches—…	y	ese	muchacho	no	se
os	escapará…	Tratad	de	extraerle	la	quintaesencia.

La	 verdad	 era	 que	 desde	 hacía	 diez	 años,	 Cérizet	 había	 visto	 enriquecerse	 a
muchas	personas	que	se	convirtieron	en	principal	inquilino.	El	principal	inquilino,	en
París,	 viene	 a	 ser,	 respecto	 a	 los	 propietarios	 de	 casas,	 lo	 que	 los	 colonos	 a	 los
terratenientes.	Todo	París	ha	visto	como	uno	de	sus	más	célebres	sastres	construía	a
sus	expensas	en	el	famoso	emplazamiento	de	Frascati,	en	el	ángulo	del	bulevar	y	la
calle	 de	 Richelieu	 el	 inmueble	 más	 suntuoso,	 dando,	 como	 principal	 inquilino,
cincuenta	 mil	 francos	 de	 alquiler	 por	 esta	 casa	 que,	 a	 pesar	 de	 los	 gastos	 de
construcción,	 que	 ascendieron	 a	 setecientos	 mil	 francos	 aproximadamente,	 los
dicienueve	años	de	arrendamiento	producirán,	a	fin	de	cuentas,	unos	beneficios	muy
saneados.

Cérizet,	 al	 acecho	 de	 los	 posibles	 negocios,	 pasó	 revista	 a	 las	 ocasiones	 de
ganancia	que	podía	ofrecer	el	emplazamiento	de	la	casa	robada	por	Thuillier,	según
decía	él	a	Desroches,	y	reconoció	la	posibilidad	de	alquilarla	por	más	de	sesenta	mil
francos	 al	 cabo	 de	 seis	 años.	 Poseía	 cuatro	 tiendas,	 dos	 en	 cada	 fachada,	 ya	 que
ocupaba	una	esquina	del	bulevar.

Cérizet	esperaba	ganar	por	lo	menos	diez	mil	francos	anuales	durante	doce	años,
sin	 contar	 los	 imprevistos	 y	 las	 gratificaciones	 que	 le	 darían	 a	 cada	 renovación	 de
contrato	los	comerciantes	que	se	establecieran	en	las	tiendas,	y	a	los	que	de	momento

www.lectulandia.com	-	Página	125



sólo	concedería	un	arriendo	por	seis	años.	Además,	se	proponía	vender	su	fondo	de
usurero	a	la	señora	viuda	Poiret	y	a	Cadenet	por	diez	mil	francos,	y	ya	poseía	más	de
treinta	 mil;	 así,	 se	 hallaba	 en	 disposición	 de	 pagar	 el	 año	 de	 anticipo	 que	 los
propietarios	acostumbran	a	exigir,	como	garantía,	a	los	principales	inquilinos.	Por	lo
tanto,	Cérizet	pasó	la	noche	más	contento	que	irnos	pascuas;	se	durmió	acunado	por
un	 hermoso	 sueño,	 viéndose	 en	 situación	 de	 tener	 una	 profesión	 honrada,
convirtiéndose	en	un	burgués	como	Thuillier,	Minard	y	tantos	otros.

Renunció	 entonces	 a	 la	 adquisición	 de	 la	 casa	 en	 construcción	 de	 la	 calle
Geoffroy-Marie.	 Pero	 tuvo	 un	 despertar	 inesperado:	 encontró	 a	 la	 Fortuna	 de	 pie,
derramando	sobre	él	sus	cuernos	dorados,	en	la	persona	de	la	señora	Cardinal.

Siempre	 había	 tenido	 consideraciones	 hacia	 aquella	 mujer,	 y	 le	 prometía,
especialmente	 desde	 hacía	 un	 año,	 la	 suma	 necesaria	 para	 comprar	 un	 asno	 y	 un
carrito,	 a	 fin	 de	 que	 pudiera	 hacer	 su	 comercio	 en	 grande	 e	 ir	 de	 París	 a	 los
alrededores	 de	 la	 capital.	 La	 señora	 Cardinal,	 viuda	 de	 un	 forzudo	 del	 mercado
central,	tenía	una	hija	única	cuya	belleza	alabaron	a	Cérizet	otras	comadres.	Olimpia
Cardinal	tenía	alrededor	de	trece	años	cuando,	en	1837,	Cérizet	empezó	a	prestar	en
el	 barrio,	 y,	 con	 el	 propósito	 de	 un	 libertinaje	 infame,	 rodeó	 de	 las	 mayores
atenciones	a	la	Cardinal.	La	sacó	de	la	más	profunda	miseria,	confiando	en	convertir
a	Olimpia	en	su	amante,	pero,	en	1838,	la	muchacha	abandonó	a	su	madre	y	sin	duda
se	convirtió	en	una	de	la	vida,	para	emplear	la	expresión	con	la	que	el	pueblo	parisién
alude	al	abuso	de	los	preciosos	dones	de	la	naturaleza	y	la	juventud.

Buscar	una	muchacha,	en	París,	es	como	buscar	un	pececillo	en	el	Sena:	hay	que
confiar	en	una	pesca	casual	y	afortunada.	Esta	casualidad	se	produjo.	La	tía	Cardinal
que,	para	obsequiar	a	una	comadre,	la	llevó	al	teatro	de	Bobino,	reconoció	a	su	hija
en	la	persona	de	la	joven	primera	dama,	a	quien	el	primer	actor	tenía	sometida	desde
hacía	 tres	 años.	La	madre,	muy	halagada	 de	momento	 al	 ver	 a	 su	 heredera	 con	 un
hermoso	 vestido	 entretejido	 con	 hilo	 metálico,	 peinada	 como	 una	 duquesa,	 con
medias	de	seda,	zapatitos	de	raso	y	aplaudida	al	salir	a	escena,	terminó	por	llamarla	a
gritos	desde	su	butaca.

—¡Tendrás	noticias	mías,	asesino	de	tu	madre!…	¡Yo	sabré	si	los	malos	cómicos
de	la	legua	tienen	derecho	a	pervertir	a	las	jóvenes	de	dieciséis	años!…

Quiso	 ver	 a	 su	 hija	 a	 la	 salida,	 pero	 la	 joven	 primera	 dama	 y	 el	 primer	 actor
saltaron	sin	duda	por	encima	de	las	candilejas	y	se	fueron	mezclados	con	el	público,
en	vez	de	salir	por	la	puerta	del	escenario,	frente	a	la	cual	la	viuda	Cardinal	y	la	tía
Mahoudeau,	 su	 buena	 amiga,	 armaron	 un	 estrépito	 infernal,	 que	 tuvo	 que	 ser
apaciguado	 por	 dos	 guardias	 municipales.	 Los	 miembros	 de	 aquella	 augusta
institución,	ante	quienes	las	dos	comadres	tuvieron	que	bajar	el	diapasón	de	su	voz,
dijeron	a	la	Cardinal	que	su	hija,	de	dieciséis	años,	ya	estaba	en	edad	de	actuar	en	el
teatro	y	que,	en	vez	de	vociferar	a	la	puerta	llamando	al	director,	podía	citarla	ante	el
juez	de	paz	o	la	policía	correccional,	como	prefiriese.

Al	día	siguiente,	la	señora	Cardinal	se	propuso	ir	a	consultar	a	Cérizet,	en	vista	de
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que	éste	 trabajaba	con	el	 juez	de	paz,	pero,	antes	de	dirigirse	a	su	antro	de	 la	calle
Poules,	quedó	fulminada	cuando	el	portero	de	la	casa	donde	vivía	el	viejo	Poupiller,
su	tío,	le	dijo	que	éste	no	viviría	ni	dos	días,	pues	ya	estaba	en	las	últimas.

—Bien,	¿y	qué	queréis	que	haga?	—contestó	la	viuda	Cardinal.
—Contamos	 con	 vos,	 mi	 querida	 señora.	 Vos	 no	 nos	 olvidaréis,	 por	 el	 buen

consejo	 que	 os	 damos.	 Se	 trata	 de	 lo	 siguiente:	 En	 estos	 últimos	 tiempos,	 como
vuestro	pobre	 tío	apenas	podía	moverse,	confió	en	mí	para	que	fuese	a	cobrarle	 los
alquileres	 de	 su	 casa	 de	 la	 calle	 Notre-Dame	 de	 Nazareth	 y	 los	 atrasos	 de	 una
inscripción	de	renta	que	tiene	sobre	el	Tesoro,	por	valor	de	mil	ochocientos	francos…

En	aquel	 instante,	 los	ojos	de	 la	viuda	Cardinal	dejaron	de	vagar	y	se	quedaron
fijos.

—Sí,	hijita	—prosiguió	el	tío	Perrachi,	que	era	un	portero	pequeño	y	jorobado—,
y,	en	vista	de	que	vos	sois	la	única	que	pensáis	en	él,	que	le	lleváis	pescado	de	vez	en
cuando	 y	 que	 vais	 a	 verle,	 quizás	 disponga	 de	 algo	 a	 vuestro	 favor…	Mi	 mujer,
durante	 estos	 últimos	 días,	 ha	 cuidado	de	 él	 y	 le	 ha	 hablado	de	 vos,	 pero	 el	 pobre
hombre	no	quería	que	os	dijésemos	que	estaba	tan	enfermo…	Creo	que	ya	es	hora	de
que	os	dejéis	ver.	Pensad	que	ya	hace	dos	meses	que	no	se	mueve	de	casa.

—Debéis	 reconocer,	mi	 viejo	 rastacuero	—respondió	 la	 tía	Cardinal	 al	 portero,
zapatero	 de	 profesión,	 mientras	 se	 dirigía	 con	 rapidez	 excesiva	 a	 la	 calle	 Honoré-
Chevalier,	 donde	habitaba	 su	 tío	 en	una	mísera	buhardilla—,	que	 antes	me	hubiera
crecido	 pelo	 en	 la	 palma	 de	 la	 mano	 que	 imaginarme	 esto…	 ¡Cómo!	 ¡Mi	 tío
Poupillier	rico!	¡El	buen	pobre	de	la	iglesia	de	Saint-Sulpice!

—¡Ah!	—repuso	el	portero—.	Se	 trataba	a	cuerpo	de	 rey	y	 todas	 las	noches	 se
acostaba	 con	 su	 buena	 amiga,	 una	 enorme	 botella	 de	 vino	 del	Rosellón.	Mi	mujer
llegó	a	probarlo,	pero	él	nos	decía	que	era	vino	de	seis	sueldos.	Se	lo	proporcionaba
el	vinatero	de	la	calle	Canettes.

—No	habléis	de	esto,	amigo	—dijo	la	viuda	Cardinal	al	separarse	del	portero	que
acababa	de	darle	estas	explicaciones—.	Pensaré	en	vos…	si	hay	algo.

Este	Poupillier,	antiguo	tambor	mayor	de	los	guardias	franceses,	pasó	al	servicio
de	 la	 Iglesia,	dos	años	antes	de	1789,	 convirtiéndose	en	 suizo	de	Saint-Sulpice.	La
Revolución	 le	 desposeyó	 de	 su	 empleo	 y	 se	 hundió	 en	 una	 miseria	 espantosa,
viéndose	 entonces	 obligado	 a	 adoptar	 la	 profesión	 de	 modelo,	 pues	 gozaba	 de	 un
hermoso	físico.

Cuando	 se	 restauró	 el	 culto,	 volvió	 a	 empuñar	 la	 alabarda,	 pero	 en	 1816	 fue
destituido,	 tanto	a	causa	de	su	 inmoralidad	como	de	sus	opiniones	políticas:	pasaba
por	 ser	 bonapartista.	 Sin	 embargo,	 como	 retiro,	 permitieron	 que	 se	 quedase	 a	 la
puerta	 del	 templo,	 donde	 daba	 agua	 bendita	 a	 los	 fieles.	 Más	 adelante,	 un	 asunto
enojoso,	del	que	nos	ocuparemos	en	seguida,	le	hizo	perder	su	hisopo,	pero	halló	un
nuevo	medio	de	continuar	en	el	santuario,	consiguiendo	que	le	tolerasen	en	calidad	de
pobre	 a	 la	 puerta	 de	 la	 iglesia.	 Por	 aquella	 época	 ya	 tenía	 setenta	 y	 dos	 años
cumplidos,	pero	él	se	atribuyó	noventa	y	seis	y	dio	principio	al	oficio	de	centenario.
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Era	 imposible	 encontrar	 en	 todo	 París	 una	 barba	 y	 una	 cabellera	 como	 las	 de
Poupillier.	Andaba	 encorvadísimo,	 apoyándose	 en	un	bastón	 con	mano	 temblorosa,
una	mano	recubierta	del	liquen	que	se	ve	en	el	granito,	y	tendía	el	clásico	sombrero,
mugriento,	 de	 anchas	 alas,	 remendado,	 en	 el	 que	 caían	 abundantes	 limosnas.	 Sus
piernas,	 envueltas	 en	 trapos	 y	 andrajos,	 arrastraban	 unas	 espantosas	 alpargatas	 de
esparto	a	cuyo	interior	adaptaba	unas	excelentes	suelas	de	crin.	Se	salpicaba	el	rostro
con	ingredientes	que	simulaban	las	manchas	producidas	por	graves	enfermedades,	o
rugosidades,	 y	 representaba	 admirablemente	 la	 senilidad	 del	 centenario.	 Tuvo	 cien
años	 a	 partir	 de	 1830,	 cuando	 en	 realidad	 sólo	 contaba	 ochenta.	 Era	 el	 jefe	 de	 los
pobres,	 el	 amo	de	 la	plaza,	y	 todos	cuantos	 iban	a	mendigar	bajo	 las	 arcadas	de	 la
iglesia,	a	 salvo	de	 la	persecución	de	 los	agentes	de	policía	y	bajo	 la	protección	del
suizo,	del	bedel,	del	donador	de	agua	bendita	y	también	de	la	parroquia,	le	pagaban
un	diezmo	particular.

Cuando,	 al	 salir	 del	 templo,	 un	 heredero,	 un	 recién	 casado	 o	 un	 padrino	 decía:
«Esto	es	para	todos	vosotros	y	para	que	nadie	nos	moleste»,	Poupillier,	designado	por
el	suizo,	su	sucesor,	se	embolsaba	las	tres	cuartas	partes	de	las	dádivas	y	sólo	daba	la
parte	restante	a	sus	acólitos,	cuyo	tributo	ascendía	a	un	sueldo	diario.	El	dinero	y	el
vino	 fueron	 sus	 dos	 últimas	 pasiones,	 pero	 organizó	 la	 segunda	 y	 se	 entregó
totalmente	 a	 la	primera,	 sin	descuidar	 su	bienestar.	Bebía	por	 la	noche,	después	de
cenar,	con	la	iglesia	cerrada,	y	se	quedó	dormido	durante	veinte	años	en	brazos	de	la
embriaguez,	convertida	en	su	última	querida.

Por	 la	 mañana	 ya	 estaba	 en	 su	 puesto	 al	 amanecer,	 completamente	 preparado.
Desde	 la	 mañana	 hasta	 la	 hora	 de	 la	 cena,	 que	 tomaba	 en	 casa	 del	 tío	 Lathuile,
ilustrado	por	Charlet,	roía	mendrugos	de	pan	por	todo	alimento,	y	los	roía	como	un
artista,	 con	 una	 resignación	 que	 le	 valía	 numerosas	 limosnas.	 El	 suizo	 y	 el	 que
repartía	agua	bendita,	con	los	que	quizás	estaba	de	acuerdo,	decían	de	él:

—Es	el	pobre	de	la	iglesia;	conoció	al	párroco	Languet,	el	que	construyó	Saint-
Sulpice;	fue	suizo	durante	veinte	años,	antes	y	después	de	la	Revolución;	ahora	tiene
cien	años.

Aquella	 pequeña	 biografía,	 conocida	 por	 todas	 las	 devotas,	 era	 una	 enseña
inmejorable,	 y	 ningún	 sombrero	 tuvo	mejor	 parroquia	 en	 todo	París.	 Se	 compró	 la
casa	en	1826	y	la	renta	en	1830.

A	juzgar	por	el	valor	de	ambos	bienes,	sin	duda	recaudaba	alrededor	de	seis	mil
francos	anuales,	que	debió	de	colocar	con	una	usura	semejante	a	la	de	Cérizet,	pues	la
casa	valía	cuarenta	mil	francos	y	la	renta	le	costó	cuarenta	y	ocho	mil.	La	sobrina,	a
quien	su	tío	había	engañado	como	a	 los	porteros,	a	 los	pequeños	funcionarios	de	la
iglesia	y	a	las	almas	devotas,	le	consideraba	más	desdichado	que	ella,	y	cuando	tenía
pescado	sobrante,	se	lo	llevaba	al	pobre	hombre.

Por	lo	tanto,	se	consideró	con	derecho	a	sacar	partido	de	sus	liberalidades	y	de	su
compasión	con	un	tío	que	debía	tener	multitud	de	colaterales	desconocidos,	pues	ella
era	la	tercera	y	única	hembra	Poupillier;	tenía	cuatro	hermanos	y	su	padre,	recadero
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que	disponía	de	un	carrito	de	mano,	le	hablaba	en	su	infancia	de	tres	tías	y	de	cuatro
tíos	que	tenían	los	destinos	más	extravagantes.

Después	 de	 visitar	 al	 enfermo,	 se	 fue	 a	 todo	 correr	 a	 consultar	 a	 Cérizet,
informándole	de	como	había	encontrado	a	su	hija	y	los	motivos,	las	objeciones	y	los
indicios	que	le	hacían	suponer	que	su	tío	Poupillier	ocultaba	un	montón	de	oro	dentro
de	su	jergón.	La	tía	Cardinal	no	se	consideraba	suficientemente	lista	para	apoderarse
legal	o	ilegalmente	de	aquella	herencia,	y	por	lo	tanto	fue	a	confiarse	a	Cérizet.

El	usurero	de	los	pobres,	semejante	a	los	obreros	que	trabajan	en	las	alcantarillas,
al	 fin	 acababa	 por	 encontrar	 diamantes	 en	 el	 fango	 en	 que	 chapoteaba	 desde	 hacía
cuatro	años,	al	descubrir	una	de	esas	casualidades	que,	según	se	dice,	se	encuentran	a
veces	en	estos	arrabales,	de	los	que	salen	algunos	herederos	con	zuecos.	Este	era	el
secreto	 de	 la	mansedumbre	 que	 demostró	 ante	 el	 hombre	 cuya	 ruina	 había	 jurado.
Fácil	resulta	imaginar	su	ansiedad	al	esperar	el	regreso	de	la	viuda	Cardinal,	a	quien
aquel	 profundo	 intrigante,	 dedicado	 siempre	 a	 tramar	 tenebrosas	 conjuras,	 dio	 los
medios	de	comprobar	sus	sospechas	sobre	la	existencia	del	tesoro,	prometiéndole	un
éxito	completo	si	ella	quería	confiarle	la	misión	de	recoger	aquella	cosecha.	No	era
hombre	de	los	que	retroceden	ante	un	crimen,	sobre	todo	cuando	veía	la	posibilidad
de	quedarse	con	 los	beneficios	haciéndoselo	cometer	a	otro.	Compraría	entonces	 la
casa	de	 la	calle	Geoffroy-Marie,	y	se	vería	 finalmente	convertido	en	un	burgués	de
París,	en	un	capitalista	en	situación	de	emprender	los	más	hermosos	negocios.

XXII
DIFICULTADES	DE	QUE	SE	TROPIEZA	EN	EL	ROBO	MÁS	SENCILLO

—¡Mi	querido	Benjamín	—dijo	la	pescadera,	abordando	a	Cérizet	con	un	rostro
inflamado	 tanto	 por	 la	 codicia	 como	por	 la	 rapidez	 de	 la	 carrera—,	mi	 tío	 duerme
sobre	más	de	cien	mil	 francos	en	oro…	y	estoy	segura	de	que	 los	Perrache,	con	 la
excusa	de	cuidarle,	han	echado	el	ojo	sobre	la	pasta!

—Repartida	esa	fortuna	entre	cuarenta	herederos	—observó	Cérizet—,	tocarían	a
una	 cantidad	 insignificante	 por	 cabeza.	 Escuchad,	 tía	 Cardinal:	 yo	 me	 casaré	 con
vuestra	hija.	Dadle	el	oro	de	vuestro	tío,	y	os	dejaré	la	renta	y	la	casa	en	usufructo.

—¿No	correremos	ningún	riesgo?
—Ninguno.
—De	acuerdo	—dijo	la	viuda	Cardinal,	estrechando	la	mano	de	su	futuro	yerno

—.	Seis	mil	libras	de	renta:	¡menuda	vida	nos	daremos!
—Y	además,	un	yerno	como	yo	—añadió	Cérizet.
—¡Seré	una	parisina	burguesa!	—exclamó	la	Cardinal.
—Ahora	—prosiguió	Cérizet,	después	de	una	pausa	durante	la	cual	el	yerno	y	la
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suegra	se	abrazaron—,	tengo	que	ir	a	estudiar	el	terreno.	No	os	mováis	de	aquí:	diréis
al	 portero	 que	 esperáis	 a	 un	 médico.	 El	 médico	 seré	 yo,	 y	 haced	 como	 sí	 no	 me
conocieseis.

—¡Estás	hecho	un	buen	zorro,	picarón!	—dijo	la	tía	Car	dinal	dando	un	golpecito
en	el	vientre	de	Cérizet	a	guisa	de	despedida.

Una	hora	después,	Cérizet,	vestido	de	negro,	disfrazado	con	una	peluca	rojiza	y
una	fisonomía	artísticamente	dibujada,	se	presentó	en	 la	calle	Honoré-Chevalier,	en
un	cabriolé	de	alquiler.	Dijo	al	portero	remendón	que	le	indicase	donde	se	alojaba	un
pobre	llamado	Poupillier.

—¿Sois	 acaso	 el	 médico	 que	 esperaba	 la	 señora	 Cardinal?	 —le	 preguntó	 el
portero.

Cérizet	había	 reflexionado	sin	duda	acerca	de	 la	gravedad	que	 tenía	 representar
aquel	papel,	ya	que	evitó	responder.

—¿Es	por	aquí?	—preguntó,	dirigiéndose	al	azar	hacia	uno	de	los	lados	del	patio.
—No,	 señor	 —respondió	 al	 tío	 Perrache,	 acompañándole	 a	 una	 escalera	 de

servicio	que	conducía	a	la	buhardilla	ocupada	por	el	mendigo.
Al	curioso	portero	le	quedaba	el	recurso	de	interrogar	al	cochero	del	cabriolé,	y	le

dejaremos	ocupado	en	la	tarea	de	proseguir	sus	indagaciones	por	ese	lado.
La	casa	en	que	vivía	Toupillier	era	una	de	 las	que	están	condenadas	a	perder	 la

mitad	 de	 su	 profundidad	 a	 causa	 del	 plan	 de	 alineación,	 pues	 la	 calle	 Honoré-
Chevalier	es	una	de	 las	más	angostas	del	barrio	de	Saint-Sulpice.	El	propietario,	 al
que	 la	 ley	prohibía	 elevar	nuevos	pisos	o	 restaurar	 el	 inmueble,	 se	veía	obligado	 a
alquilar	 aquella	 bicoca	 en	 el	 estado	 en	 que	 la	 había	 adquirido.	 El	 edificio,
excesivamente	feo	por	el	 lado	de	 la	calle,	se	componía	de	un	primer	piso	coronado
por	 buhardillas,	 sobre	 una	 planta	 baja	 y	 de	 un	 pequeño	 cuerpo	 de	 vivienda	 que
formaba	ángulo	recto	por	cada	lado.	El	patio	terminaba	con	un	jardín	en	el	que	había
unos	cuantos	árboles	plantados,	y	que	dependía	de	la	vivienda	del	primer	piso.	Aquel
jardín,	 separado	 del	 patio	 por	 una	 verja,	 hubiera	 permitido	 a	 un	 propietario	 rico
vender	la	casa	a	la	ciudad	y	reedificarla	en	el	emplazamiento	del	patio,	pero	todo	el
primer	piso	estaba	arrendado	por	dieciocho	años	a	un	personaje	misterioso	del	que	ni
la	 policía	 oficial	 del	 portero	 ni	 la	 curiosidad	 de	 los	 demás	 inquilinos	 habían
conseguido	averiguar	nada.

Dicho	inquilino,	que	entonces	contaba	sesenta	y	seis	años,	hizo	colocar	en	1829
una	 escalera	 al	 pie	 de	 la	 ventana	 de	 la	 parte	 del	 inmueble	 que	 daba	 al	 jardín,	 para
bajar	y	pasear	por	él	 sin	cruzar	el	patio.	La	mitad	de	 la	planta	baja,	 a	 la	 izquierda,
estaba	ocupada	por	un	encartonador	que,	diez	años	antes,	transformó	las	cocheras	y
caballerizas	 en	 talleres,	 y	 la	 otra	 parte	 por	 un	 encuadernador.	 Ambos	 artesanos
ocupaban	 respectivamente	 la	 mitad	 de	 las	 buhardillas	 que	 daban	 a	 la	 calle.	 Las
buhardillas,	situadas	bajo	uno	de	los	cuerpos	del	edificio	que	formaba	ángulo,	estaban
unidas	con	 la	vivienda	del	misterioso	personaje.	Finalmente,	Toupillier	pagaba	cien
francos	por	el	desván	que	coronaba	el	otro	cuerpo	de	edificio	de	la	izquierda,	al	que
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se	 ascendía	 por	 una	 escalera	 iluminada	 por	 tragaluces.	 La	 puerta	 cochera	 ofrecía
aquel	 hueco	 circular	 indispensable	 en	 una	 calle	 estrecha	 en	 la	 que	 los	 coches	 no
podían	cruzarse.

Cérizet	 asió	 una	 cuerda	 que	 hacía	 las	 veces	 de	 pasamanos	 para	 subir	 por	 la
especie	de	escala	que	conducía	al	desván	donde	agonizaba	el	centenario;	en	aquella
habitación	le	esperaba	el	terrible	espectáculo	de	la	miseria	fingida.

En	 París,	 todo	 cuanto	 se	 hace	 expresamente	 está	 admirablemente	 logrado.	 Los
pobres,	 a	 este	 respecto,	 saben	 exhibir	 su	 mercancía	 tan	 bien	 como	 los	 tenderos	 y
como	los	falsos	ricos	que	quieren	obtener	crédito.

El	piso	jamás	fue	barrido;	las	baldosas	desaparecían	bajo	una	especie	de	cama	de
establo	 o	 cuadra	 compuesta	 de	 basuras,	 polvo,	 barro	 seco	 y	 todo	 lo	 que	Toupillier
tiraba	al	suelo.	Una	mala	estufa	de	hierro,	cuyo	tubo	penetraba	por	el	hueco	de	una
chimenea	condenada,	era	el	mueble	más	aparente	de	aquel	tugurio;	en	el	fondo	de	una
alcoba,	estaba	puesta	una	cama	de	las	llamadas	de	tumba,	con	cenefas	en	el	pabellón
que	la	coronaba	de	sarga	verde,	comida	por	la	polilla.	La	ventana,	casi	tapiada,	tenía
en	sus	vidrios	como	una	nube	de	mugre	que	dispensaba	ponerle	visillos.	Las	paredes
enjalbegadas	 mostraban	 un	 tono	 fuliginoso	 debido	 al	 carbón	 y	 a	 las	 pellas	 que	 el
mendigo	quemaba	en	su	estufa.	En	la	chimenea	había	un	jarro	de	agua	desportillado,
dos	botellas	y	un	plato	resquebrajado.	Una	mala	cómoda	carcomida	contenía	la	ropa
blanca	y	los	trajes	limpios;	el	mobiliario	consistía	en	una	mesita	de	noche	de	la	clase
más	 vulgar,	 una	 mesa	 que	 valía	 cuarenta	 sueldos	 y	 dos	 sillas	 de	 cocina	 casi
desprovistas	 de	 paja.	 El	 traje,	 en	 extremo	 pintoresco,	 del	 falso	 centenario,	 estaba
colgado	de	un	clavo,	y	bajo	aquellos	harapos	se	veían	las	informes	alpargatas	con	que
se	calzaba,	su	prestigioso	bastón	y	su	sombrero,	todo	lo	cual	formaba	una	especie	de
panoplia	de	la	miseria.

Al	entrar,	Cérizet	examinó	de	una	rápida	ojeada	al	viejo.	Tenía	la	cabeza	apoyada
en	una	almohada	parda	de	mugre,	sin	funda,	y	su	perfil	anguloso,	parecido	al	que	en
el	 siglo	 pasado	 los	 grabadores	 se	 divirtieron	 haciendo	 con	 paisajes	 de	 rocas
amenazadoras,	se	dibujaba	en	negro	sobre	el	fondo	verde	de	las	cortinas.	Poupillier,
hombre	que	casi	medía	seis	pies,	miraba	fijamente	un	objeto	ideal	situado	a	los	pies
de	la	cama;	ni	siquiera	se	movió	al	oír	chirriar	la	pesada	puerta,	forrada	de	hierro	y
con	fuerte	cerradura,	que	guardaba	sólidamente	su	domicilio.

—¿Tiene	 conocimiento?	 —preguntó	 Cérizet,	 ante	 cuya	 presencia	 la	 Cardinal
retrocedió,	pues	sólo	le	reconoció	por	la	voz.

—Más	o	menos	—contestó	la	señora	Cardinal.
—Venid	—dijo	Cérizet	desde	la	escalera—,	para	que	no	pueda	oímos.	He	aquí	mi

plan	—agregó	hablando	al	oído	de	su	futura	suegra—.	Está	débil,	pero	no	tiene	mala
cara	y	aún	disponemos	de	ocho	días,	por	lo	menos.	Además,	iré	a	buscar	un	médico
que	nos	conviene.	Volveré	una	de	estas	noches	con	seis	cabezas	de	adormidera.	En	el
estado	en	que	se	encuentra,	¿sabéis?,	una	decocción	de	adormideras	le	sumirá	en	un
profundo	 sueño.	 Yo	 os	 enviaré	 un	 catre,	 so	 pretexto	 de	 que	 tenéis	 que	 pasar	 las

www.lectulandia.com	-	Página	131



noches	junto	a	él.	Lo	transportaremos	dormido	de	la	cama	verde	al	catre,	y,	cuando
hayamos	 reconocido	 la	 suma	 que	 contiene	 ese	 precioso	 mueble,	 no	 nos	 faltarán
precisamente	medios	de	transporte.	El	médico	nos	dirá	si	puede	vivir	muchos	días,	y
sobre	todo	si	está	capacitado	para	testar.

—¡Hijo	mío!…
—Pero	 antes	 hay	 que	 saber	 quienes	 son	 los	 habitantes	 de	 esta	 barraca;	 los

Perrache	pueden	dar	la	alarma	y	tendremos	tantos	espías	como	arrendatarios.
—¡Bah!	Yo	ya	sé	—respondió	la	Cardinal—	que	el	señor	du	Portail,	el	inquilino

del	primero,	es	un	vejete	que	cuida	a	una	loca	a	quien	oí	 llamar	Lydia	esta	mañana
por	una	vieja	flamenca	cuyo	nombre	es	Katt[3].	Ese	viejo	tiene	por	único	criado	a	un
ayuda	de	cámara,	otro	viejo	llamado	Bruno,	que	lo	hace	todo,	excepto	la	cocina.

—Pero	 esos	 encuadernadores	 —repuso	 Cérizet—,	 empiezan	 a	 trabajar	 muy
temprano.	En	fin,	ya	veremos	—añadió,	como	hombre	que	aún	no	tiene	un	plan	bien
formado—.	 Sin	 embargo,	 pasaré	 por	 la	 alcaldía	 de	 vuestro	 distrito	 para	 sacar	 la
partida	de	nacimiento	de	Olimpia	y	preparar	la	publicación	de	las	amonestaciones.	La
boda	será	del	sábado	próximo	en	ocho	días.

—¡Vete,	vete,	picarón!	—dijo	 la	 tía	Cardinal	 empujando	por	el	hombro	a	aquel
temible	yerno.

Cuando	 bajaba,	 Cérizet	 se	 quedó	 sorprendido	 al	 ver	 al	 vejete,	 el	 du	 Portail	 de
marras,	 paseando	 por	 el	 jardín	 con	 uno	 de	 los	 personajes	 más	 importantes	 del
gobierno,	el	conde	Marcial	de	la	Roche-Hugon.	Permaneció	en	el	patio,	examinando
aquel	 caserón	 construido	 en	 tiempos	 de	 Luis	 XIV	 y	 cuyos	 muros	 amarillentos	 se
inclinaban	como	el	viejo	Poupillier,	a	pesar	de	ser	de	piedra	labrada;	contempló	los
dos	 talleres	 y	 contó	 los	 obreros	 que	 en	 ellos	 trabajaban.	 Aquella	 casa	 era	 tan
silenciosa	 como	 un	 claustro.	 Al	 ver	 que	 también	 le	 observaban,	 Cérizet	 se	 fue,
pensando	en	todas	las	dificultades	que	presentaba	la	extracción	de	la	suma	escondida
por	el	moribundo,	aunque	tuviese	poco	volumen.

—¿Quitársela	durante	la	noche?	—se	dijo—.	Los	porteros	están	al	acecho,	y,	de
día,	me	verían	veinte	personas…	No	es	 tan	fácil	 transportar	veinticinco	mil	 francos
en	oro	sin	que	se	note.

Las	sociedades	tienen	dos	términos	de	perfección:	el	primero	es	el	estado	de	una
civilización	cuya	moral,	igualmente	infusa,	ni	siquiera	permite	la	idea	del	crimen:	los
jesuitas	 alcanzaban	 aquel	 término	 sublime,	 presentado	 por	 la	 Iglesia	 primitiva;	 el
segundo	es	el	estado	de	otra	civilización	en	que	la	vigilancia	mutua	que	se	ejercen	los
ciudadanos	hace	el	crimen	imposible.	El	término	que	gusta	a	la	sociedad	moderna	es
aquel	 en	 que	 una	 mala	 acción	 presenta	 tales	 dificultades,	 que	 verdaderamente	 es
preciso	no	razonar	para	tratar	de	cometerla.	En	efecto,	todas	las	fechorías	que	la	ley
no	 alcanza	 a	 castigar	 no	 quedan	 realmente	 impunes,	 y	 el	 juicio	 social	 es	 aún	más
severo	que	el	de	los	tribunales.	Si	alguien	suprime	sin	testigos	un	testamento,	como
hizo	 Minoret,	 el	 jefe	 de	 correos	 de	 Nemours,	 este	 crimen	 será	 seguido	 por	 el
espionaje	 de	 la	 virtud,	 del	mismo	modo	 que	 la	 policía	 observa	 un	 hurto.	 Ninguna

www.lectulandia.com	-	Página	132



indelicadeza	 pasa	 desapercibida,	 y	 dondequiera	 que	 haya	 lesión,	 se	 observará	 la
huella.	No	se	pueden	escamotear	los	hombres	ni	las	cosas,	pues	en	París	sobre	todo,
los	objetos	están	numerados,	 las	casas	guardadas,	 las	calles	observadas	y	 las	plazas
espiada.	Para	 vivir	 a	 sus	 anchas,	 el	 delito	 quiere	 una	 sanción	 como	 la	 de	 la	Bolsa,
como	 la	 que	 daban	 los	 clientes	 de	 Cérizet,	 que	 no	 se	 quejaban	 y	 que	 se	 hubieran
echado	a	temblar	si	no	hubiesen	encontrado	a	su	desollador	en	su	cocina	el	martes.

—Bien,	 mi	 querido	 señor	 —dijo	 la	 portera	 yendo	 al	 encuentro	 de	 Cérizet—.
¿Cómo	está	ese	amigo	de	Dios,	ese	pobre	hombre?…

—Yo	no	soy	médico	—respondió	Cérizet,	que	decididamente	renunciaba	a	aquel
papel—.	Soy	el	hombre	de	negocios	de	la	señora	Cardinal;	acabo	de	aconsejarle	que
se	haga	colocar	una	cama	para	estar	al	lado	del	enfermo	día	y	noche	y	poder	cuidar	a
su	tío,	aunque	quizás	convendría	una	veladora.

—Yo	podría	servir	—dijo	la	señora	Perrache—.	He	velado	a	parturientas.
—Bien,	ya	veremos	—contestó	Cérizet—.	Yo	me	ocuparé	de	esto…	Decidme:	¿a

quién	tenéis	de	inquilino	en	el	primero?
—Al	señor	du	Portail…	¡Oh,	ya	hace	treinta	años	que	vive	aquí!	Es	un	rentista,

caballero,	un	anciano	muy	respetable…	Como	usted	sabe,	los	rentistas	viven	de	sus
rentas…	Hizo	negocios.	Pronto	hará	once	años	que	trata	de	devolver	la	razón	a	la	hija
de	un	amigo	suyo…	la	señorita	Lydia	de	La	Peyrade.	Está	muy	bien	cuidada,	y	por
dos	de	los	médicos	más	famosos;	esta	misma	mañana	han	celebrado	consulta…	Pero
hasta	ahora,	nada	ha	podido	curarla,	e	incluso	hay	que	vigilarla	mucho,	pues	a	veces
se	levanta	de	noche…

—¡Lydia	 de	 La	 Peyrade!	—exclamó	 Cérizet—.	 ¿Estáis	 bien	 segura	 de	 que	 se
llama	así?

—La	señora	Katt,	el	ama,	que	también	se	ocupa	de	la	cocina,	me	lo	ha	dicho	mil
veces,	aunque,	en	general,	ni	Bruno,	el	criado,	ni	esa	señora,	son	muy	dados	a	hablar.
Querer	 sonsacarles	 algo	 es	 como	 hablar	 con	 una	 pared…	Ya	 hace	 veinte	 años	 que
somos	porteros	y	nunca	hemos	sabido	nada	acerca	del	señor	du	Portail.	Más	aún,	mi
querido	señor:	es	el	propietario	de	la	casita	de	al	lado…	¿Veis	esa	puerta	excusada?
Pues	bien,	gracias	a	ella	puede	salir	a	su	antojo	y	recibir	a	quien	le	place,	sin	que	nos
enteremos	de	nada.	Nuestro	propietario	no	sabe	más	que	nosotros	al	respecto;	cuando
llaman	a	la	puerta	excusada,	es	Bruno	quien	va	a	abrir…

—¿Sí?	—dijo	Cérizet—.	¿No	habéis	visto	pasar	al	caballero	con	quien	ese	viejo,
que	se	anda	con	tanto	misterio,	está	hablando	en	estos	momentos?

—¡Toma!	Pues	no…
—Es	la	hija	del	tío	de	Teodosio	—se	dijo	Cérizet	al	subir	al	cabriolé—.	¿Acaso

du	Portail	será	el	protector	que,	hace	algún	tiempo,	envió	dos	mil	quinientos	francos	a
ese	granuja?…	Y	si	enviase	una	carta	anónima	a	ese	vejete	para	avisarle	del	peligro
que	corre	el	señor	abogado	a	causa	de	unas	letras	de	cambio	por	valor	de	veinticinco
mil	francos.

Una	 hora	 después,	 llegó	 un	 catre	 completo	 para	 la	 señora	 Cardinal,	 a	 quien	 la
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curiosa	portera	ofreció	sus	servicios	para	prepararle	la	comida.
—¿Queréis	 ver	 al	 señor	 cura?	 —dijo	 la	 tía	 Cardinal	 al	 enfermo,	 a	 quien	 la

construcción	del	catre	entretenía	mucho.
—¡Quiero	vino!	—respondió	el	mendigo—.	Esa	es	mi	medicina.
—¿Cómo	os	encontráis,	tío	Poupillier?	—preguntó	la	portera.

NOTA	DEL	EDITOR

Balzac	comenzó	a	escribir	Los	pequeños	burgueses	durante	el	invierno	de	1843	a
1844,	 Inicialmente	 la	 novela	 se	 titulaba	 Un	 gran	 artista	 y	 su	 personaje	 principal
debía	ser	un	sujeto	como	el	poeta	Canalis	de	Modesta	Mignon	novela	que	por	aquel
entonces	no	había	ni	siquiera	proyectado.	Parece	que	la	idea	de	Modesta	Mignon	le
fue	sugerida	por	madame	Hanska	y	que	para	escribirla	no	sólo	dejó	en	suspenso	la
composición	 de	 Un	 gran	 artista,	 sino	 que	 le	 arrebató	 su	 principal	 personaje	 para
transferirlo	 al	 nuevo	 libro,	 Ilógicamente	 Los	 pequeños	 burgueses	 debían	 haberse
frustrado	 para	 siempre,	 pero	 no	 fue	 así.	 En	 1846	 Balzac	 reanudó	 la	 tarea	 de	 su
composición,	 pero	 alterando	 profundamente	 el	 plan	 y	 sustituyendo	 su	 nombre
primitivo.	De	acuerdo	con	su	costumbre,	envió	a	la	imprenta	una	parte	del	original
antes	de	escribir	el	 resto,	y	sobre	 las	pruebas	efectuó	numerosas	correcciones,	que
equivalían	a	una	refundición	completa.	Entre	tanto	había	comenzado	a	escribir	Los
parientes	pobres	y	Los	pequeños	burgueses	quedaron	nuevamente	abandonados.	Esta
vez	el	abandono	fue	definitivo.	Balzac	vio	llegar	la	muerte	sin	que	hubiese	vuelto	a
poner	la	pluma	en	las	olvidadas	galeradas	de	este	libro.

Los	pequeños	burgueses	quedaron	así	 interrumpidos,	 tan	brusca	y	radicalmente
interrumpidos,	que	ni	siquiera	 termina	el	último	párrafo	de	 la	redacción	auténtica,
de	Balzac.	Madame	Hanska,	que	mientras	tanto	se	había	casado	con	él	y	se	convertía
ahora	en	su	viuda,	encargó	a	Carlos	Rabou	antiguo	director	de	la	Revue	de	París	y
viejo	amigo	de	Balzac,	que	terminase	ésta	y	algunas	otras	obras	del	genial	novelista.
Hubiese	sido	una	tarea	difícil,	incluso	para	un	escritor	de	la	misma	talla	de	Balzac,
en	 el	 caso	 de	 que	 existiera	 alguno	 entonces	 en	Francia.	El	 autor	 no	 había	 dejado
proyecto,	borrador	siquiera,	ni	la	menor	indicación	acerca	del	futuro	desarrollo	de	la
novela.	 Pero	 esto,	 que	 hubiera	 arredrado	 a	 un	 hombre	 de	 talento,	 no	 asustó	 al
mediocre	Rabou,	el	cual	dio	a	su	continuación	una	extensión	desmesurada.	Su	labor
fue	tan	poco	cuidadosa	que	incluso	equivocó	el	apellido	de	uno	de	los	personajes,	a
quien	Balzac	llamaba	Poupillier,	y	que	él	transformó	en	Toupillier.

Debido	a	la	brusquedad	con	que	se	interrumpe	el	texto	de	Balzac,	Rabou	ligó	su
continuación	con	la	versión	auténtica	un	poco	antes	de	producirse	la	interrupción.	A
fin	de	que	nuestros	lectores	puedan	deslindar	debidamente	la	obra	de	Balzac	de	la	de

www.lectulandia.com	-	Página	134



su	 continuador	 cerramos	 el	 texto	 de	 la	 primera	 donde	 se	 inicia	 la	 segunda,
facilitamos	a	continuación	la	parte	final	del	texto	de	Balzac	que	Rabou	suprimió,	y
seguidamente	insertamos	el	texto	del	propio	Rabou,	todo	ello	debidamente	separado
a	fin	de	prevenir	cualquier	confusión.

«TEXTO	DEL	BALZAC	SUPRIMIDO	POR	RABOU»

—Yo	no	me	 siento	nada	—exclamó	sonriente—;	hace	doce	días	que	yo	no	 soy
nadie	en	mis	asuntos…

—¡Los	tuyos!	pero	no…
—Esto	le	vuelve	—dijo	la	tía	Cardinal.
—Me	 roban,	 se	 escapan	 de	mí	—repitió	 el	 lanzando	 amenazadoras	miradas—.

¡Ah!,	tú	aquí,	mi	pequeña	Cardinal,	un	hombre	eclesiástico.
—¡Ah!	cuanto	placer	me	produce	ver	como	os	recuperáis	—alegó	la	tía	Cardinal,

que	a	la	sazón	frisaba	los	cuarenta	años.
El	centenario	había	vuelto	a	recaer.
—Esto	es	igual,	podrá	testar,	como	dice	mi	«mono».
El	 pueblo	 da	 el	 sobrenombre	 de	 «monos»	 a	 los	 hombres	 de	 negocios.	 Este

apelativo	también	se	aplica	a	los	patronos.
—No	os	olvidéis	de	mí	—dijo	la	portera—;	he	sido	yo	quien	ha	dicho	a	Perrache

que	os	fuera	a	buscar.
—¡Olvidaros!,	 yo	 olvidaría	 entonces	 al	 buen	Dios,	 hija	mía…	Tan	 cierto	 como

que	yo	me	llamo	Poupillier	es	que	vois	tendréis,	de	lo	que	yo	tenga,	lo	suficiente	para
que	podáis	tirar	con	vuestro	mandil…

Cérizet	regresó	al	anochecer,	tras	haber	realizado	todas	las	diligencias	necesarias
para	 la	 obtención	 de	 las	 copias	 auténticas	 de	 las	 acastas	 indispensables	 para	 la
celebración	 de	 su	 matrimonio,	 haciendo	 publicar	 las	 amonestaciones	 las	 dos
alcaldías.	Una	sola	taza	de	adormidera	había	proporcionado	al	viejo	Poupillier	el	más
profundo	de	los	sueño.	La	sobrina	y	Cérizet	cogieron	al	centenario	y	lo	transportaron
a	la	otra	cama.	Después,	con	impúdica	rapidez,	deshicieron	la	cama	y	examinaron	el
jergón,	 la	 caja	 fuerte	 de	 los	mendigos.	 El	 jergón	 como	 un	 cajón,	 constituyendo	 el
descubrimiento	de	este	doble	fondo,	para	los	herederos,	razón	suficiente	para	explicar
la	pesadez	de	aquel	lecho,	intentado	mover	inútilmente	durante	la	mañana	por	la	tía
Cardinal.	A	fuerza	de	investigar,	Cérizet	acabó	por	descubrir	que	la	traviesa	delantera
tenía,	disimulada	en	el	medio,	una	tablilla	encajada	como	las	que	cierran	las	cajas	de
dominó.	Tiró	de	esta	lengüeta,	y	pudo	ver	cuatro	cajones	de	tres	pulgadas	de	espesor
llenos	de	piezas	de	oro.

—Las	reemplazaremos	por	algunos	sueldos	grandes	—dijo,	empujando	el	codo	de
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la	«tía»	Cardinal.
—¿Cuánto	hay	ahí?
—Noventa	mil	francos,	al	menos	treinta	mil	por	cajón	—respondió	Cérizet—	la

dote	de	vuestra	hija.	Pero	volvamos	a	colocarle	sobre	la	cama,	por	que	nada	será	tan
fácil	como	explotar	esta	mina,	una	vez	conocido	este	ingenioso	secreto…

—Él	habrá	encontrado	esta	cama	de	avaro	en	la	casa	de	algún	tratante	en	muebles
—explicó	la	«tía»	Cardinal.

—Veamos	 si	 puedo	 llevarme	 mil	 piezas	 de	 cuarenta	 francos	 —dijo	 Cérizet,
atiborrando	de	oro	los	dos	bolsillos	de	su	pantalón,	en	los	que	metió	trescientas	piezas
de	 oro,	 los	 dos	 bolsillos	 de	 su	 chaleco,	 en	 los	 que	 introdujo	 doscientas,	 y	 los	 dos
bolsillos	 de	 su	 levita	 donde	metió	 doscientas	 cincuenta	 envueltas	 en	 su	 pañuelo	 y
otras	 doscientas	 cincuenta	 en	 el	 de	 la	 «tía»	 Cardinal—.	 ¿Se	 nota	 que	 voy	 muy
cargado?	—dijo,	yendo	y	viniendo.

—¡Pues,	no!
—¡Bien!	 cuatro	 viajes	 serán	 suficientes	 para	 transportar	 el	 oro	 de	 los	 cajones

hasta	mi	casa.
El	 viejo	 adormecido	 fue	 colocado	 sobre	 su	 cama	 y	 Cérizet	 se	 dirigió	 hasta	 la

plaza	de	Saint-Sulpice,	donde	tomó	un	coche	de	alquiler	para	ir	hasta	su	casa.
Para	no	despertar	sospechas,	cuando	regresó	por	segunda	vez,	volvió	acompañado

por	 un	 médico	 del	 barrio	 de	 Saint-Marcel,	 habitual	 visitador	 de	 los	 pobres	 y	 que
conocía	sus	enfermedades,	cuya	consulta	terminaba	sobre	las	nueve	horas.	El	médico
declaró	 que	 el	 anciano	 no	 duraría	 más	 de	 tres	 días,	 viéndole	 tan	 profundamente
absorto	debido	a	la	taza	de	agua	de	adormidera;	inmediatamente	que	el	médico	hubo
partido,	Cérizet	tomó	una…

«TEXTO	DE	CARLOS	RABOU»

—¡Os	digo	que	quiero	vino!	—repitió	el	viejo	con	una	enérgica	 insistencia	que
nadie	hubiera	esperado	en	su	estado	de	debilidad.

—Antes	debemos	saber	si	os	conviene,	tío	—dijo	la	Cardinal	con	tono	acariciador
—.	Hay	que	preguntárselo	al	médico.

—¡Yo	 no	 quiero	médicos!	—exclamó	Toupillier[4]—.	Y	 vos,	 ¿qué	 hacéis	 aquí?
No	necesito	a	nadie.

—Mi	buen	 tío,	venía	a	saber	si	algo	os	podía	abrir	el	apetito;	 tengo	platija	bien
fresca.	¿Qué	os	parece?	¿Una	platijita	con	una	rodaja	de	limón?

—¡Vuestro	pescado	es	una	porquería	—respondió	Toupillier—,	todo	está	pasado!
El	último	que	me	trajisteis,	hace	más	de	seis	semanas,	aún	está	en	la	cómoda;	podéis
llevároslo.
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—¡Dios	mío!	¡Qué	ingratos	son	estos	enfermos!	—dijo	la	Cardinal	por	lo	bajo	a
la	tía	Perrache.

Al	mismo	tiempo,	para	demostrar	su	solicitud,	arregló	la	almohada	bajo	la	cabeza
del	enfermo,	diciendo:

—¡Vamos,	tío!	¿No	es	verdad	que	estamos	mejor	así?
—Dejadme	 tranquilo	—vociferó	 Toupillier	 encolerizado—.	 ¡Quiero	 estar	 solo!

¡Traedme	vino…	y	dejadme	en	paz!
—No	os	enfadáis,	tiíto,	ya	iremos	a	buscar	ese	vino.
—¡Vino	de	a	seis,	en	la	calle	Canettes!	—gritó	el	pordiosero.
—Sí	—repuso	la	tía	Cardinal—,	pero	dejadme	contar	lo	que	llevo	encima.	Quiero

amueblar	 un	 poco	mejor	 vuestra	 cueva.	 ¡Un	 tío	 es	 un	 segundo	 padre,	 no	 hay	 que
regatearle	nada!

Al	 propio	 tiempo	 se	 sentó	 con	 las	 piernas	 separadas	 en	 una	 de	 las	 dos	 sillas
cojitrancas	y	vació	el	contenido	de	sus	bolsillos	encima	de	su	delantal:	un	cuchillo,	su
tabaquera,	 dos	 papeletas	 de	 empeños,	 mendrugos	 de	 pan	 y	 muchas	 monedas	 de
calderilla,	entre	las	que	acabó	por	encontrar	algunas	piezas	de	plata.

Aquella	 exhibición	 destinada	 a	 poner	 de	manifiesto	 la	más	 generosa	 y	 solícita
abnegación,	 no	 produjo	 el	 menor	 resultado.	 Toupillier	 ni	 siquiera	 pareció	 darse
cuenta.	 Agotado	 por	 la	 febril	 energía	 con	 que	 pidió	 su	 remedio	 favorito,	 hizo	 un
esfuerzo	 para	 cambiar	 de	 posición,	 y	 volviendo	 la	 espalda	 a	 sus	 dos	 enfermeras,
después	de	pedir	otra	vez	que	 le	 trajesen	vino,	únicamente	dejó	oír	una	 respiración
fatigosa,	parecida	a	un	estertor	y	que	acusaba	el	estado	del	pecho,	que	empezaba	a
obstruirse.

—Bueno,	 tendremos	que	 ir	a	buscarle	vino	—dijo	 la	Cardinal,	 reintegrando	con
bastante	mal	humor	a	sus	bolsillos	todo	el	cargamento	que	había	sacado	de	ellos.

—No	 hace	 falta	 que	 os	 molestéis,	 tía	 Cardinal	—dijo	 la	 portera,	 ofreciéndole
nuevamente	sus	servicios.

La	pescadera	tuvo	una	momentánea	vacilación,	pero	pensando	que	quizás	podría
sacar	 algo	 en	 claro	 de	 una	 conversación	 con	 el	 vinatero,	 y	 que	mientras	Toupillier
yaciese	encima	del	tesoro,	la	portera	podía	quedarse	a	solas	con	él	sin	inconveniente,
dijo:

—Gracias,	 señora	 Perrache.	 Será	 mejor	 que	 me	 acostumbre	 a	 conocer	 a	 sus
proveedores.

Después	 de	 distinguir	 detrás	 de	 la	 mesita	 de	 noche	 una	 botella	 mugrienta	 que
podía	contener	más	de	dos	litros,	preguntó	a	la	portera:

—¿Así,	ha	dicho	calle	Canettes?
—En	la	esquina	de	la	calle	Guisarde	—respondió	la	Perrache—.	El	 tío	Legrelu,

un	hombre	alto	y	apuesto	que	gasta	grandes	patillas	y	es	calvo.
Y	después	añadió,	bajando	la	voz:
—Debéis	 saber	 que	 su	 vino	 de	 a	 seis,	 es	 del	 Rosellón,	 de	 primera	 calidad.

Naturalmente,	 el	 vinatero	 ya	 lo	 sabe	 basta	 que	 le	 digáis	 que	 vais	 de	 parte	 de	 su
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parroquiano,	el	pobre	de	Saint-Sulpice.
—No	hace	falta	decirme	las	cosas	dos	veces	—respondió	la	Cardinal,	abriendo	la

puerta	y	haciendo	una	falsa	salida—…	¡Ah,	otra	cosa!	—dijo	volviendo—,	¿Queréis
decirme	qué	quema	en	su	estufa,	por	si	hay	que	calentarle	algún	potingue?

—La	verdad	es	que	no	guarda	apenas	nada	para	el	invierno	—respondió	la	portera
—,	y	ahora	que	estamos	en	pleno	verano…

—¡Y	ni	siquiera	un	cazo!	¡Ni	un	simple	puchero!	—continuó	la	Cardinal—.	¡Qué
casa,	Señor!	Querría	algo	para	ir	de	compras,	porque	me	da	vergüenza	que	todos	vean
lo	que	traigo	del	mercado.

—Puedo	prestaros	un	capazo	—dijo	la	portera,	siempre	solícita	y	servicial.
—Gracias,	 lo	 llenaré	 —respondió	 la	 vendedora	 de	 pescado	 fresco,	 más

preocupada	por	lo	que	pudiera	llevarse	de	casa	del	pobre	que	por	lo	que	pudiese	traer
a	ella—,	¿No	habrá	por	casualidad	en	el	barrio	un	auvemés	que	venda	leña	y	carbón?

—En	 la	 esquina	 de	 la	 calle	 Férou	 encontraréis	 lo	 que	 buscáis:	 un	 bonito
establecimiento	con	leños	pintados	en	arcada	alrededor	de	Ja	tienda,	que	se	diría	que
van	a	hablar.

—Desde	aquí	lo	veo	—afirmó	la	señora	Cardinal.
Antes	 de	 salir	 definitivamente,	 tuvo	 una	 hipocresía	 de	 una	 gran	 profundidad.

Pareció	 vacilar,	 como	 si	 no	 quisiera	 dejar	 sola	 a	 la	 portera	 con	 el	 enfermo.	 Pero
entonces	dijo:

—Señora	 Perra	 che,	 no	 dejéis	 a	 mi	 querido	 tío	 ni	 un	 momento,	 hasta	 que	 yo
vuelva…

XXIII
EL	ARMARIO	DE	HIERRO

El	lector	habrá	podido	observar	que	Cérizet,	en	el	asunto	que	iba	a	emprender,	se
mostraba	más	bien	indeciso	e	irresoluto.	El	papel	de	médico,	que	de	momento	pensó
asumir,	 acabó	 por	 darle	 miedo,	 y	 se	 presentó	 a	 los	 Perrache	 como	 el	 hombre	 de
negocios	de	su	cómplice.	Una	vez	solo,	pasó	revista	a	la	situación	y	reconoció	que	su
plan,	bastante	complicado	al	principio	y	que	requería	la	intervención	de	un	médico,
una	enfermera	y	un	notario,	se	presentaba	rodeado	de	las	más	graves	dificultades.	Un
testamento	regular	a	favor	de	la	señora	Cardinal	no	era	algo	que	pudiera	improvisarse
a	 la	 ligera.	Había	 que	 acostumbrar	 de	 antemano	 a	 esta	 idea	 el	 espíritu	 desabrido	 y
suspicaz	del	pordiosero,	pero	la	muerte,	en	un	abrir	y	cerrar	de	ojos,	podía	desbaratar
los	más	sabios	preparativos.

En	cuanto	a	 renovar	 la	escena	del	Legatario	de	Regnard,	no	podía	ni	pensar	en
ello,	en	medio	de	los	refinamientos	de	una	policía	y	de	una	civilización,	que	parecen
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empeñadas	 solamente	 en	 disputar	 al	 drama	 y	 a	 la	 novela	 lo	 poco	 que	 aún	 puede
quedarles	de	aire	respirable.

Al	 renunciar	 a	 hacer	 testar	 al	 moribundo,	 sin	 duda	 se	 dejaba	 ir	 a	 parar	 a	 los
legítimos	herederos	la	renta	de	mil	ochocientos	francos	inscrita	en	el	libro	mayor	y	la
casa	de	la	calle	Notre-Dame	de	Nazareth.	La	señora	Cardinal,	a	la	que	había	querido
asegurar	 la	propiedad	de	aquellos	dos	bienes,	 sólo	 recibiría	entonces	 su	parte;	pero
abandonar	 aquella	 porción	 aparente	 de	 la	 herencia,	 era	 el	 medio	 más	 seguro	 de
apropiarse	 de	 la	 porción	 oculta.	 Y	 además,	 una	 vez	 puesta	 a	 salvo	 esta	 porción,
¿quién	les	impediría	intentar	de	nuevo	lo	del	testamento?

Así	 reduciendo	 la	 operación	 a	 términos	 mucho	 más	 sencillos	 Cérizet	 la	 dejó
resumida	a	 la	maniobra	de	 las	 cabezas	de	adormidera	que	ya	había	mencionado,	y,
provisto	únicamente	de	esta	arma	de	guerra,	se	disponía	a	volver	a	casa	de	Toupillier,
para	dar	nuevas	instrucciones	a	la	señora	Cardinal,	cuando	la	encontró,	con	la	cesta
que	acababa	de	recibir	bajo	el	brazo	y	en	la	que	llevaba	la	panacea	del	enfermo.

—¡Vaya!	—dijo	el	usurero—.	¿Así	es	como	permanecéis	en	vuestro	puesto?
—No	 he	 tenido	 más	 remedio	 que	 salir	 para	 comprarle	 vino	 —respondió	 la

Cardinal—.	¡Grita	como	un	condenada,	diciendo	que	le	dejen	en	paz,	que	quiere	estar
solo	y	que	le	den	tisana!	Ese	hombre	cree	que	el	Rosellón	de	primera	clase	es	lo	que
mejor	 puede	 sentarle	 a	 su	 enfermedad;	 yo	 le	 daré	 para	 que	 beba	 hasta	 hartarse;	 al
menos,	cuando	se	halle	bebido,	puede	ser	que	esté	más	tranquilo.

—Tenéis	 razón	 —replicó	 sentenciosamente	 Cérizet—.	 No	 hay	 que	 contrariar
nunca	a	los	enfermos;	pero	este	vino	hay	que	corregirlo	mezclándole	esto	(y	al	propio
tiempo	 levantó	 una	 de	 las	 tapas	 de	 la	 cesta	 para	 introducir	 en	 ella	 las	 cabezas	 de
adormidera).	Procuraréis	al	pobre	viejo	un	buen,	sueñecito	de	cinco	o	seis	horas	por
lo	menos;	 por	 la	 noche	 vendré	 a	 buscaros,	 y	 creo	 que	 nada	 nos	 impedirá	 entonces
examinar	un	poco	en	qué	consiste	la	herencia.

—Comprendido	—contestó	la	señora	Cardinal	guiñando	un	ojo.
—¡Hasta	 la	 noche,	 pues!	 —dijo	 el	 usurero,	 sin	 prolongar	 por	 más	 tiempo	 la

conversación.
Tenía	la	sensación	de	que	se	trataba	de	un	asunto	difícil	y	dudoso,	y	no	quería	que

le	viesen	en	la	calle	hablando	con	su	cómplice.
Al	volver	a	la	buhardilla	del	pobre,	la	Cardinal	lo	encontró	sumido	en	la	misma

somnolencia.	Despidió	a	la	señora	Perrache	y	fue	a	la	puerta	para	recibir	un	haz	de
leña	aserrada	que	había	encargado	al	auvernés	de	la	calle	Férou.

Echó	las	cabezas	de	adormideras	en	dos	terceras	partes	del	vino	que	había	traído,
poniéndolo	después	en	un	cazo	de	arcilla	que	había	comprado	y	que	se	adaptaba	a	esa
abertura	 practicada	 en	 la	 parte	 superior	 de	 la	 estufa	 de	 los	 pobres	 para	 recibir	 su
marmita.	Encendió	un	buen	fuego	bajo	el	recipiente,	a	fin	de	obtener	rápidamente	la
decocción	convenida.

La	crepitación	de	la	leña	y	el	calor,	que	no	tardó	en	difundirse	por	la	habitación,
despertaron	a	Toupillier	de	su	letargo,	Al	ver	encendida	la	estufa,	exclamó:
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—¡Hacer	fuego	aquí!	¿Queréis	incendiar	la	casa?
—Pero	 tío	—respondió	 la	Cardinal—,	 es	 leña	que	he	 comprado	con	mi	dinero,

para	templar	un	poco	vuestro	vino.	El	médico	no	quiere	que	lo	toméis	frío.
—¿Dónde	está	ese	vino?	—preguntó	entonces	Toupillier,	un	poco	más	calmado	al

pensar	que	aquel	fuego	no	se	hacía	a	sus	expensas.
—Tiene	 que	 hervir	—respondió	 la	 enfermera—.	El	médico	 lo	 ha	 recomendado

mucho.	Sin	embargo,	si	me	prometéis	ser	bueno,	os	daré	medio	vaso	de	vino	frío	para
que	os	calme	la	sed.	¡Lo	hago	por	mi	cuenta,	no	digáis	nada!

—¡No	quiero	médicos,	son	todos	unos	matasanos!	—gritó	Toupillier,	reanimado
ante	la	perspectiva	de	beber—.	¿Y	el	vino?	—añadió	con	el	tono	de	un	hombre	en	el
límite	de	la	paciencia.

Convencida	de	que,	si	bien	aquella	complacencia	no	hacía	daño,	 tampoco	podía
hacer	 bien,	 la	 Cardinal	 llenó	 a	 medias	 un	 vaso,	 y,	 mientras	 que	 con	 una	mano	 lo
ofrecía	al	enfermo,	con	la	otra	le	levantó	sobre	su	camastro	para	ponerle	en	posición
de	beber.

Con	sus	dedos	descamados	y	ávidos,	Toupillier	se	apoderó	del	vaso	y	después	de
beberse	su	contenido	de	un	trago,	dijo:

—Está	bueno,	aunque	un	poco	aguado.
—¡Ah,	no	digáis	eso,	tío!	Yo	misma	he	ido	a	buscarlo	a	casa	del	tío	Legrelu,	y	os

lo	sirvo	al	natural;	pero	dejad	que	el	otro	hierva	a	fuego	lento,	el	médico	ha	dicho	que
podíamos	dároslo	cuando	tuvieseis	sed.

Toupillier	se	resignó,	encogiéndose	de	hombros.	Al	cabo	de	un	cuarto	de	hora,	la
pócima	estaba	en	disposición	de	serle	servida	y	la	Cardinal,	sin	que	él	se	lo	pidiese
nuevamente,	le	presentó	una	taza	colmada	hasta	el	borde.

La	avidez	con	que	el	pobre	se	bebió	el	contenido	de	la	taza	no	le	permitió	darse
cuenta	de	momento	de	que	el	vino	estaba	adulterado,	pero	al	último	sorbo	notó	un
sabor	 soso	 y	 nauseabundo	 y	 tiró	 la	 taza	 sobre	 la	 cama,	 gritando	 que	 querían
envenenarle.

—¡Mirad!	 Aquí	 tenéis	 lo	 que	 hago	 con	 el	 veneno	 —respondió	 la	 pescadera,
echándose	al	coleto	lo	que	restaba	en	el	fondo	de	la	taza.	Después	aseguró	al	mendigo
que,	si	no	encontraba	al	vino	su	sabor	ordinario,	ello	se	debía	a	que	tenía	mal	sabor
de	boca.

Durante	este	debate,	que	continuó	por	algún	tiempo,	el	narcótico	empezó	a	actuar,
y,	al	cabo	de	una	hora,	el	enfermo	se	encontraba	profundamente	dormido.

Al	no	tener	nada	que	hacer,	mientras	esperaba	a	Cérizet,	se	le	ocurrió	una	idea	a
la	Cardinal:	pensó	que,	para	 llevar	a	cabo	con	mayor	comodidad	las	 idas	y	venidas
que	 serían	 necesarias	 cuando	 llegase	 el	momento	 de	 exportar	 el	 tesoro,	 convendría
amortiguar	 la	 vigilancia	 de	 los	 Perrache.	 Por	 consiguiente,	 después	 de	 tomar	 la
precaución	 de	 tirar	 las	 cabezas	 de	 adormidera	 al	 excusado,	 llamó	 a	 la	 portera	 y	 le
dijo:

—Tía	Perrache,	venid	a	probar	su	vino.	A	mí	ya	me	parecía	que	no	podía	tomar
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gran	cosa.	Después	de	la	primera	taza,	ya	no	quiere	más.
—A	vuestra	salud	—dijo	la	portera,	chocando	su	vaso	con	el	de	la	Cardinal,	que

tuvo	buen	cuidado	de	brindar	con	vino	natural.
Menos	entendida	que	el	pobre,	la	señora	Perrache	no	encontró	nada	anormal	en	el

líquido,	que	además	bebió	frío,	ningún	sabor	que	pudiera	hacerle	sospechar	su	virtud
narcótica;	 por	 el	 contrario,	 declaró	 que	 era	 delicioso	 y	 lamentó	 que	 su	 marido	 no
estuviese	allí	para	tomar	su	parte	del	escote.

Después	de	una	larga	conversación,	las	dos	comadres	se	separaron.	Entonces,	con
las	salchichas	que	había	adquirido	y	lo	que	quedaba	de	vino,	la	Cardinal	se	preparó
una	 colación,	 que	 coronó	 con	 una	 siesta.	 Sin	 hablar	 de	 las	 emociones	 del	 día,	 la
influencia	 de	 «no	 de	 los	 vinos	 más	 espirituosos	 del	 mundo	 hubiera	 bastado	 para
explicar	 la	 profundidad	 y	 la	 duración	 de	 su	 sueño;	 cuando	 se	 despabiló,	 el	 día
empezaba	a	declinar.

Su	 primer	 cuidado	 fue	 echar	 un	 vistazo	 a	 la	 cappa	 del	 enfermo.	 Éste	 tenía	 el
sueño	agitado	y	soñaba	en	voz	alta.

—¿Diamantes	—decía—,	diamantes?	¡A	mi	muerte!	¡No	antes!
—¡Toma!	 —se	 dijo	 la	 señora	 Cardinal—.	 Sólo	 faltaría	 que	 también	 hubiese

diamantes…
Y	cuando	 vio	 que	Toupillier	 parecía	 presa	 de	 una	 violenta	 pesadilla,	 en	 vez	 de

aliviarle	ayudándole	a	cambiar	de	posición,	se	inclinó	sobre	su	cabeza	para	no	perder
ni	una	de	sus	palabras,	esperando	recoger	alguna	importante	revelación.

En	aquel	momento,	un	golpe	seco	dado	a	la	puerta,	cuya	llave	había	tenido	buen
cuidado	de	retirar	la	excelente	enfermera,	le	anunció	la	llegada	de	Cérizet.

—Bien,	¿qué	hay?	—preguntó	éste	al	entrar.
—Ya	se	ha	tomado	la	droga.	Lleva	por	lo	menos	cuatro	horas	durmiendo	como	un

bendito.	Hace	un	momento,	soñando	en	voz	alta,	hablaba	de	diamantes.
—¡Buen	 Dios!	 —exclamó	 Cérizet—.	 No	 sería	 nada	 sorprendente	 que	 los

encontrásemos.	Estos	pobres,	cuando	se	meten	a	ser	ricos,	lo	amontonan	todo…
—Ahora	decidme,	amiguito	—dijo	 la	Cardinal—.	¿Cuál	ha	 sido	vuestra	 idea	al

decir	 a	 la	 tía	 Perrache	 que	 no	 sois	 un	médico,	 sino	mi	 hombre	 de	 negocios?	 Esta
mañana	quedamos	en	que	vendríais	fingiendo	ser	médico…

Cérizet	 no	 quiso	 decir	 que	 la	 usurpación	 de	 aquel	 título	 le	 pareció	 grave,	 por
temor	a	intimidar	a	su	cómplice.

—Vi	que	aquella	mujer	—respondió—,	se	disponía	a	consultarme,	y	la	esquivé	de
esa	manera.

—¡Vaya!	 —dijo	 la	 Cardinal—.	 Las	 personas	 inteligentes	 se	 encuentran.	 Yo
también	tuve	la	idea	de	presentar	las	cosas	de	ese	modo.	Al	ver	venir	a	un	hombre	de
negocios,	 la	señora	del	 remendón	pareció	quedar	satisfecha…	¿Os	vieron	entrar	 los
Perrache?

—Me	ha	parecido	que	la	portera	dormía	en	su	sillón	—contestó	Cérizet.
—No	me	extraña	—repuso	la	Cardinal	con	tono	significativo.

www.lectulandia.com	-	Página	141



—Ah,	sí,	¿de	veras?	—preguntó	Cérizet.
—¡Pardiez!	—dijo	la	revendedora—.	Donde	bebe	uno,	beben	dos.	Le	he	dado	lo

que	quedaba	de	la	droga.
—En	cuanto	al	marido	—prosiguió	Cérizet—,	está	allí,	con	sus	herramientas	de

zapatero.	 Por	 cierto	 que	 me	 ha	 hecho	 un	 gracioso	 saludo,	 que	 pudiera	 haberse
ahorrado	muy	bien,	pues	cualquiera	diría	que	me	conoce.

—Dejad	 que	 sea	 noche	 cerrada,	 entonces	 organizaremos	 una	 comedia	 que	 le
dejará	con	un	palmo	de	narices.

Efectivamente,	un	cuarto	de	hora	después,	con	una	inspiración	que	dejó	pasmado
al	usurero,	la	pescadera	organizó	ante	el	ingenuo	portero	la	comedia	de	un	señor	que
no	 quiere	 dejar	 que	 le	 acompañen	 y	 con	 el	 que	 hay	 que	 redoblar	 la	 cortesía.
Fingiendo	acompañar	al	supuesto	médico	hasta	la	puerta	de	la	calle,	por	el	centro	del
patio,	hizo	ver	que	el	viento	le	había	apagado	el	candil,	y,	so	pretexto	de	encenderlo
de	nuevo,	apagó	el	de	Perrache.	Todo	aquel	trajín,	acompañado	de	exclamaciones	y
de	una	 aturdidora	 locuacidad,	 fue	 llevado	a	un	 ritmo	 tan	vivo	que,	 llamado	ante	 la
justicia,	el	portero	no	hubiera	vacilado	en	declarar	bajo	juramento	que	entre	las	nueve
y	las	diez	de	la	noche	el	doctor,	cuya	llegada	pudo	comprobar,	había	salido	del	piso
del	pobre	abandonando	la	casa.

Cuando	 los	 dos	 cómplices	 quedaron	 así	 dueños	 del	 teatro	 de	 operaciones,	 la
Cardinal	 hizo	 de	Béranger	 sin	 saberlo,	 y	 como	 si	 se	 hubiese	 tratado	 de	 ocultar	 los
amores	de	Lisette,	para	evitar	que	un	vecino	indiscreto	entreviese	algo	de	la	escena
que	se	preparaba,	dispuso	su	chal	de	pelo	de	conejo	a	guisa	de	cortina	ante	la	ventana.

En	el	barrio	del	Luxemburgo,	la	actividad	cesa	muy	temprano,	y,	un	poco	antes	de
las	diez,	 todos	 los	 ruidos	exteriores	estaban	casi	 extinguidos.	Solamente	un	vecino,
enfrascado	en	 la	 lectura	de	un	 folletín,	 tuvo	en	 jaque	a	 los	asociados	durante	algún
tiempo,	 pero	 tan	 pronto	 hubo	 puesto	 el	 apagavelas	 sobre	 su	 luz,	 Cérizet	 fue	 del
parecer	de	poner	manos	a	la	obra.	Al	empezar	sin	demora,	tendrían	mayor	seguridad
de	que	el	durmiente	aún	seguía	bajo	los	efectos	del	narcótico,	y	luego,	si	la	búsqueda
del	 tesoro	 no	 resultaba	 demasiado	 larga,	 nada	 impediría	 que	 la	 Cardinal,	 con	 el
pretexto	de	ir	a	buscar	a	la	botica	un	remedio	requerido	por	una	crisis	sobrevenida	en
el	estado	del	enfermo,	se	hiciese	abrir	el	portal	de	la	calle.	Según	la	costumbre	de	los
porteros	despertados	en	su	primer	sueño,	era	de	esperar	que	los	Perrache	tirarían	del
cordón	desde	la	cama,	sin	levantarse.

Esto	permitiría	a	Cérizet	salir	al	mismo	tiempo	que	su	cómplice,	y	entre	ambos,
en	 el	 primer	 viaje,	 podrían	 poner	 a	 buen	 recaudo	 una	 parte	 de	 la	 suma.	 Para	 la
extracción	del	resto,	seria	fácil	ingeniárselas	durante	el	día	siguiente.

Poderoso	en	el	consejo,	Cérizet	era	un	hombre	de	acción	torpe	hasta	el	extremo
de	que	sin	la	robusta	asistencia	de	la	Cardinal,	nunca	hubiera	conseguido	alzar	de	su
cama	lo	que	podría	llamarse	el	cadáver	del	ex	tambor	mayor.	Bajo	su	pesado	sueño,
presa	de	la	más	completa	insensibilidad,	Toupillier	se	había	convertido	en	una	masa
inerte	que,	por	 fortuna,	podía	manejarse	sin	demasiadas	precauciones.	Buscando	en
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su	 codicia	 fuerzas	 redobladas,	 la	 atlética	 señora	 Cardinal,	 pese	 a	 la	 insignificante
ayuda	 que	 le	 prestaba	 el	 hombre	 de	 negocios,	 consiguió	 efectuar	 sin	 tropiezos	 el
traslado	de	su	tío,	y	finalmente	la	cama	quedó	entregada	a	su	ardiente	búsqueda.

De	momento	nada	encontraron,	y	 la	pescadera,	viéndose	obligada	a	explicar	de
qué	manera	se	había	cerciorado	aquella	mañana	de	que	su	 tío	yacía	encima	de	cien
mil	francos	en	oro,	se	vio	en	la	necesidad	de	convenir	que	una	conversación	con	los
Perrache	 y	 su	 ardiente	 imaginación,	 hicieron	 casi	 todo	 el	 gasto	 de	 su	 pretendida
certidumbre.	Cérizet	estaba	indignado:	¡Haber	acariciado	durante	todo	el	día	la	idea	y
la	 esperanza	 de	 una	 fortuna,	 haberse	 decidid©	 a	 cometer	 un	 acto	 arriesgado	 y
comprometedor	 para,	 a	 fin	 de	 cuentas,	 hallarse	 ante	 la	 nada!	La	 decepción	 era	 tan
cruel	 que,	 sí	 no	 hubiese	 temido	 la	 fuerza	muscular	 de	 su	 futura	 suegra,	 se	 hubiera
abalanzado	contra	ella,	dando	suelta	su	furor.

Por	 lo	 menos,	 se	 limitó	 a	 expresar	 su	 cólera	 en	 palabras.	 Al	 verse	 duramente
sermoneada,	la	Cardinal	se	contentó	con	responder	que	aún	quedaba	esperanza,	y,	con
una	fe	capaz	de	mover	montañas	y	mientras	continuaba	revolviendo	la	cama	de	arriba
a	 abajo,	 se	 dispuso	 a	 vaciar	 el	 jergón	 de	 paja,	 que	 había	 explorado	 vanamente	 en
todos	 los	sentidos;	pero	Cérizet	no	permitió	esta	medida	extrema,	observando»	que
después	de	la	autopsia	del	jergón,	quedaría	en	el	suelo	un	detrito	de	paja	que	podría
infundir	sospechas.

Para	 no	 tener	 nada	 que	 reprocharse,	 la	 Cardinal,	 a	 pesar	 de	 la	 oposición	 de
Cérizet,	que	encontraba	aquello	ridículo.

quiso	desplazar	al	menos	el	 fondo	del	 lecho,	y	era	necesario	que,	a	causa	de	 la
pasión	de	 su	búsqueda,	 tuviese	 los	 sentidos	 terriblemente	despiertos,	 pues	mientras
levantaba	el	armazón	de	madera,	percibió	el	ruido	de	un	pequeño	objeto	que	acababa
de	soltarse	y	caer	al	suelo.

Dando	a	este	detalle,	que	para	cualquier	otro	hubiera	pasado	desapercibido,	una
importancia	 aparentemente	 injustificada,	 la	 ardiente	 exploradora	 tomó
inmediatamente	el	candil,	y,	después	de	hurgar	durante	un	rato	entre	las	inmundicias
de	 todas	clases	que	recubrían	el	suelo,	su	mano	acabó	por	 tropezar	con	su	 trozo	de
hierro	pulido,	de	media	pulgada	de	largo,	y	cuyo	uso	resultaba	inexplicable	para	ella.

—¡Es	una	 llave!	—exclamó	Cérizet,	que	se	aproximó	con	bastante	 indiferencia,
pero	cuya	imaginación	se	lanzó	inmediatamente	al	galope.

—¡Ah,	ah!	¿Veis?	—dijo	la	Cardinal	con	acento	de	triunfo—.	¿Pero,	qué	se	puede
abrir	con	ella?	—añadió	a	guisa	de	reflexión—.	¿Un	armario	de	muñecas?

—En	 absoluto	 —repuso	 Cérizet—.	 Es	 un	 invento	 moderno.	 Hay	 cerraduras
enormes	que	funcionan	con	este	pequeño	instrumento.

Al	propio	tiempo,	de	una	rápida	ojeada	abarcó	todos	los	muebles	que	había	en	la
habitación,	se	acercó	a	la	cómoda,	de	la	que	sacó	todos	los	cajones,	miró	al	interior	de
la	estufa	y	dentro	de	la	mesa,	pero	por	ninguna	parte	aparecía	una	cerradura	a	la	que
pudiera	adaptarse	aquella	llave.

La	Cardinal	tuvo	de	súbito	una	iluminación.
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—¡Esperad!	—dijo—.	Ahora	recuerdo	que,	desde	la	cama	donde	estaba	acostado,
ese	viejo	ratero	no	quitaba	la	vista	de	la	pared	de	enfrente.

—¿Un	 armario	 oculto	 en	 la	 pared?	 Esto	 no	 es	 imposible	 —dijo	 Cérizet,
apoderándose	con	emoción	del	candil.

Y,	después	de	examinar	con	atención	la	puerto	de	la	alcoba,	situada	enfrente	de	la
cabecera	de	al	cama,	constató	únicamente	la	existencia	de	un	inmenso	tapiz	de	polvo
y	telarañas.

Utilizó	entonces	el	sentido	del	tacto,	que	va	más	al	fondo	de	las	cosas,	poniéndose
a	 sondear	y	golpear	 la	pared	en	 todas	direcciones.	Y	acabó	por	percibir,	 en	el	 sitio
adonde	Toupillier	no	cesaba	de	dirigir	su	mirada,	en	un	espacio	bastante	circunscrito,
que	la	pared	sonaba	a	hueco,	y,	al	mismo	tiempo,	se	dio	cuenta	de	que	golpeaba	sobre
madera.	Frotó	entonces	vigorosamente	el	lugar	con	su	pañuelo	dispuesto	en	forma	de
almohadilla,	 lo	 limpió,	 y,	 bajo	 la	 capa	 polvorienta	 que	 había	 quitado,	 no	 tardó	 en
descubrir	una	tabla	de	roble	herméticamente	ajustada	al	muro,	en	uno	de	cuyos	lados
se	distinguía	un	agujerito	redondo,	el	de	la	cerradura	a	la	que	se	adaptaba	la	llave.

Mientras	Cérizet	 accionaba	 el	 pestillo,	 que	 funcionó	 sin	 dificultad,	 la	Cardinal,
que	sostenía	el	candil,	se	había	vuelto	pálida	y	jadeante;	pero,	¡cruel	decepción!,	una
vez	abierto	el	armario,	sólo	apareció	un	espacio	vacío	en	el	que	penetró	inútilmente	la
claridad	que	la	pescadera	se	apresuró	a	acercarle.

Dejando	 que	 aquella	 bacante	 lanzara	 exclamaciones	 de	 desesperación	 y
apostrofara	a	su	queridísimo	tío	con	los	más	furiosos	epítetos	que	imaginarse	pueda,
Cérizet	contempló	el	armario,	sin	perder	su	sangre	fría.

Después	de	introducir	el	brazo	en	la	abertura	y	de	palpar	el	fondo,	exclamó:
—¡Un	armario	de	hierro!
Y	añadió	con	tono	impaciente:
—¡Vamos,	hacedme	luz,	señora	Cardinal!
Luego,	 como	 la	 luz	no	penetraba	 lo	bastante	 en	 el	 espacio	que	quería	 explorar,

arrancó	la	vela	del	gollete	de	 la	botella,	donde,	a	falta	de	palmatoria,	 la	Cardinal	 la
había	 introducido,	 y	 sujetándola	 con	 la	mano,	 la	 pasó	 cuidadosamente	 por	 toda	 la
superficie	de	la	plancha	de	hierro,	cuya	existencia	acababa	de	comprobar.

—¡No	 tiene	 cerradura!	—dijo	 después	 del	 examen	más	minucioso—.	 Debe	 de
haber	un	secreto.

—¡Será	traidor	ese	viejo	tacaño!	—murmuró	la	señora	Cardinal,	mientras	Cérizet
tanteaba	todos	los	rincones	con	sus	dedos	huesudos.

—¡Ah,	ya	 lo	 tengo!	—dijo	después	de	unos	 tanteos	que	duraron	más	de	media
hora.

Durante	este	tiempo,	la	vida	de	la	señora	Cardinal	estaba	como	suspendida.
Bajo	la	presión	a	que	fue	sometida,	la	plancha	de	hierro
subió	con	presteza,	desapareciendo	en	el	espesor	de	la	pa	red,	y,	en	medio	de	un

montón	 de	 oro	 tirado	 directamente	 en	 una	 excavación	 que	 acababa	 de	 quedar	 al
descubierto,	 apareció	 un	 joyero	 de	 tafilete	 rojo	 que,	 por	 sus	 dimensiones,	 hacia
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suponer	que	se	trataba	de	una	magnífica	presa.
—Me	quedo	con	los	diamantes	para	la	dote	—dijo	Cérizet,	al	verse	en	presencia

del	 espléndido	 aderezo	 que	 contenía	 el	 joyero—.	Vos,	 la	madre,	 no	 sabríais	 como
deshaceros	de	esto:	os	dejo	el	oro	como	vuestra	parte.	En	cuanto	a	la	renta	y	la	casa,
no	 valen	 la	 pena	 que	 nos	 esforcemos	 por	 obligar	 al	 buen	 hombre	 a	 que	 haga	 otro
testamento.

—¡Un	minuto,	pequeño!	—respondió	la	Cardinal,	que	encontró	algo	precipitado
aquel	reparto—,	De	momento,	contemos	el	valor	de	todo	esto.

—¡Silencio!	—susurró	Cérizet,	como	si	aguzase	el	oído.
—¿Qué	pasa?	—preguntó	la	Cardinal.
—¿No	habéis	oído	ruido	abajo?
—No	he	oído	nada	—respondió	la	pescadera.
Cérizet	le	hizo	una	seña	para	que	callara	y	escuchó	con	más	atención.
—Oigo	ruido	de	pasos	por	la	escalera	—dijo	un	poco	después.
Y	volvió	a	poner	con	presteza	el	joyero	en	el	armario	de	hierro,	cuya	puerta	trató

de	bajar.
Mientras	se	agotaba	en	esfuerzos	inútiles,	los	pasos	se	aproximaban.
—¡Sí,	alguien	sube!	—dijo	con	espanto	la	Cardinal.
Para	añadir,	agarrándose	a	una	idea	salvadora:
—¡Ah,	bah!	Quizás	es	la	loca…,	dicen	que	sale	a	pasear	de	noche.
Sea	 como	 fuere,	 la	 loca	 tenía	 una	 llave	 de	 la	 buhardilla,	 pues,	 un	 momento

después,	 una	 llave	 se	 introducía	 en	 la	 cerradura.	De	una	 rápida	ojeada,	 la	Cardinal
midió	 la	 distancia	 que	 la	 separaba	 de	 la	 puerta	 y	 soplo	 la	 luz	 para	 buscar	 cierto
amparo	en	la	oscuridad.

¡Recurso	inútil!	El	aguafiestas	que	acababa	de	entrar,	llevaba	una	palmatoria	en	la
mano.

Cuando	vio	que	se	trataba	de	un	vejete	de	aspecto	esmirriado,	la	señora	Cardinal,
echando	llamaradas	por	los	ojos,	se	abalanzó	al	encuentro	del	intruso	como	una	leona
a	la	que	quisieran	arrebatar	sus	cachorros.

—Callaos,	mujer	—le	dijo	el	viejo	con	tono	socarrón—.	Han	ido	a	buscar	a	 los
guardias	y	estarán	aquí	dentro	de	un	momento.

Aquellas	palabras	los	guardias,	hicieron	que	se	le	doblasen	las	piernas	a	la	señora
Cardinal,	como	se	dice	vulgarmente.

—¿Por	 qué	 habéis	 llamado	 a	 los	 guardias,	 señor?	 —preguntó	 sobresaltada—.
Nosotros	no	somos	ladrones.

—Es	 igual,	en	vuestro	 lugar,	yo	no	 les	esperaría	—contestó	el	viejo—.	A	veces
incurren	en	desagradables	equivocaciones.

—Así,	 pues,	 ¿Podemos	 tomar	 soleta?	 —dijo	 la	 pescadera	 con	 expresión	 de
incredulidad.

—Sí,	 cuando	me	 hayáis	 entregado	 lo	 que,	por	 casualidad,	 se	 ha	 extraviado	 en
vuestros	bolsillos.
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—¡Oh,	mi	buen	señor!	Nada	en	las	manos,	nada	en	los	bolsillos;	no	hemos	venido
a	perjudicar	a	nadie,	yo	sólo	vine	para	velar	a	este	pobre	querubín	de	tío;	registradme,
si	no	me	creeis.

—¡Bien,	marchaos,	de	acuerdo!	—repuso	el	vejete.
La	pescadera	no	se	lo	hizo	repetir	y	descendió	rápidamente	la	escalera.
Cérizet	parecía	querer	tomar	el	mismo	camino.
—Vos,	caballero,	es	otra	cosa	—le	dijo	el	viejo—.	Tenemos	que	hablar,	pero,	si

sois	dócil,	todo	puede	arreglarse	amistosamente.
Ya	fuese	porque	el	efecto	del	narcótico	hubiese	cesado,	o	bien	porque	el	ruido	que

se	había	hecho	a	su	alrededor	hubiese	puesto	fin	a	su	sueño,	Toupillier	abrió	los	ojos,
dirigió	a	su	alrededor	la	mirada	del	hombre	que	trata	de	saber	donde	está	y	luego,	un
poco	después,	al	ver	abierto	su	querido	armario,	halló	en	su	emoción	la	fuerza	para
lanzar	dos	o	tres	veces	el	grito	de:	«¡Ladrones!»,	de	una	manera	que	podía	despertar	a
toda	la	casa.

—No,	 Toupillier	 —le	 dijo	 el	 anciano	 enclenque—,	 no	 os	 han	 robado;	 yo	 he
llegado	a	tiempo,	y	no	han	tocado	nada.

—¡Y	 vos	 no	 hacéis	 detener	 a	 ese	 bribón!	—exclamó	 el	 mendigo	 señalando	 a
Cérizet.

—Este	señor	no	es	un	ladrón	—replicó	el	viejo—.	Al	contrario,	es	un	amigo	que
ha	subido	conmigo	para	prestarme	ayuda.

Al	propio	tiempo	se	volvió	hacia	Cérizet	para	decirle	en	voz	baja:
—Yo	creo,	mi	querido	amigo,	que	será	preferible	aplazar	la	entrevista	que	deseo

sostener	con	vos.	Mañana,	a	las	diez,	en	casa	del	señor	du	Portad,	la	casa	medianera
con	 ésta.	Después	 de	 lo	 que	 ha	 pasado	 esta	 noche,	 os	 acarrearía	 ciertas	molestias,
debo	advertiros,	no	aceptar	esta	invitación;	yo	no	dejaría	de	encontraros,	pues	tengo
el	honor	de	saber	que	sois	el	que,	durante	mucho	tiempo,	los	diarios	de	la	oposición
se	acostumbraron	a	llamar	«el	valeroso	Cérizet».

Pese	a	la	profunda	ironía	de	aquel	recuerdo,	y	juzgando	que	no	recibiría	un	trato
más	 riguroso	 que	 la	 señora	 Cardinal,	 Cérizet	 quedó	 más	 que	 contento	 de	 aquel
desenlace,	 y,	 después	 de	 prometer	 puntualidad	 a	 la	 cita,	 se	 apresuró	 a	 escurrir	 el
bulto.

XXIV
EN	CASA	DE	DU	PORTAIL

Al	día	siguiente,	Cérizet	no	faltó	a	la	cita	que	le	había	sido	intimada.
Después	de	 ser	 reconocido	previamente	a	 través	de	un	portillo	y	de	declarar	 su

nombre,	le	franquearon	el	acceso	a	la	casa	y	se	vio	inmediatamente	introducido	en	el
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gabinete	de	du	Portail,	a	quien	encontró	escribiendo.
Sin	 levantarse	 e	 indicando	 con	 una	 seña	 a	 su	 visitante	 que	 tomase	 asiento,	 el

pequeño	anciano	continuó	escribiendo	una	carta.	Después	de	cerrarla	y	 lacrarla	con
un	 cuidado	 y	 una	 perfección	 en	 el	 sello	 que	 hacían	 pensar	 en	 una	 naturaleza
extremadamente	pulcra	y	meticulosa,	o	en	un	hombre	que	hubiese	ejercido	la	carrera
diplomática,	du	Portail	llamó	a	Bruno,	su	ayuda	de	cámara,	y	le	dijo,	entregándole	la
carta:

—Para	el	señor	juez	de	paz	del	distrito.
Acto	 seguido	 secó	 cuidadosamente	 la	 pluma	 de	 hierro	 que	 acababa	 de	 utilizar,

volvió	 a	 colocar	 simétricamente	 en	 su	 sitio	 todos	 los	 objetos	 desarreglados	 de	 su
escritorio,	y	solamente	cuando	hubo	terminado	este	pequeño	ajetreo,	se	volvió	hacia
Cérizet	para	decirle:

—¿Sabéis	que	esta	noche	hemos	perdido	al	pobre	señor	Toupillier?
—No,	 la	 verdad	 —contestó	 Cérizet,	 adoptando	 el	 aspecto	 más	 simpático	 que

pudo	aparentar—.	Vos	me	dais	la	primera	noticia,	señor.
—Hubierais	 podido	 sospecharlo,	 al	 menos.	 Cuando	 se	 hace	 tomar	 a	 un

moribundo	 un	 enorme	 tazón	 de	 vino	 caliente	 y	 que	 además	 debía	 de	 estar
narcotizado,	 pues,	 por	 haber	 bebido	 solamente	 un	 vaso,	 la	 tía	 Perrache	 ha
permanecido	toda	la	noche	sumida	en	un	sueño	casi	letárgico,	es	evidente	que	se	ha
hecho	todo	lo	posible	para	precipitar	el	desenlace.

—Ignoro,	 señor	—dijo	Cérizet	 con	 dignidad—,	 lo	 que	 la	 señora	Cardinal	 haya
podido	administrar	a	su	tío.	Sin	duda	yo	he	cometido	la	ligereza	de	asistir	a	esa	mujer
en	las	gestiones	conservatorias	que	ella	se	creía	en	el	deber	de	realizar	para	obtener
una	herencia	sobre	la	que	tenía,	según	me	dijo,	derechos	adquiridos;	pero	en	cuanto	a
atentar	 contra	 la	 vida	 de	 ese	 pobre	 viejo,	 soy	 incapaz	 de	 ello,	 y	 nunca	 se	 me	 ha
ocurrido	pensar	en	nada	parecido.

—¿Sois	 vos	 quién	 me	 ha	 escrito	 esta	 carta?	 —dijo	 bruscamente	 du	 Portail
sacando	un	papel	colocado	bajo	una	bola	de	vidrio	de	Bohemia,	para	mostrárselo	a	su
interlocutor.

—¿Esta	carta?	—respondió	Cérizet	con	la	vacilación	propia	de	un	hombre	que	no
sabe	si	debe	mentir	o	confesar.

—Estoy	seguro	de	 lo	que	digo	—prosiguió	du	Portail—.	Tengo	 la	manía	de	 los
autógrafos	y	poseo	uno	vuestro,	que	me	procuré	en	la	época	en	que	la	oposición	os
redujo	al	estado	glorioso	de	mártir;	he	comprado	 las	escrituras,	y	desde	 luego,	 sois
vos	 quien	 ayer,	 mediante	 este	 anónimo,	 me	 enteró	 de	 los	 apuros	 económicos	 que
atraviesa	en	estos	momentos	el	joven	La	Peyrade.

—Sabiendo	—dijo	entonces	el	hombre	de	 la	calle	Poulesque	 tenéis	 recogida	en
vuestra	casa	a	una	señorita	de	La	Peyrade,	que	debe	de	ser	la	prima	de	Teodosio,	creí
adivinar	en	vos	ese	protector	desconocido	cuya	ayuda	generosa	ha	recibido	mi	amigo
en	más	de	una	ocasión;	y	como	siento	un	vivo	afecto	por	ese	pobre	muchacho,	en	su
interés	me	he	permitido…

www.lectulandia.com	-	Página	147



—Habéis	hecho	muy	bien	—le	atajó	du	Portail—.	Estoy	encantado	de	conocer	a
un	amigo	de	La	Peyrade.	Ni	siquiera	debo	ocultaros	que	anoche	fue,	sobre	todo,	esta
calidad	 lo	 que	 os	 protegió.	 Pero,	 ¿qué	 significan	 estos	 veinticinco	 mil	 francos	 en
letras	de	cambio?	¿Es	que	le	van	mal	los	negocios	a	nuestro	amigo?	¡Lleva	acaso	una
vida	disipada!

—Al	 contrario	 —repuso	 Cérizet—,	 es	 un	 puritano.	 A	 causa	 de	 su	 extrema
devoción	no	ha	querido,	como	abogado,	más	clientela	que	la	de	los	pobres.	De	todos
modos,	está	a	punto	de	casarse	con	una	rica	heredera.

—¡Ah,	conque	se	casa!	¿Con	quién?
—Se	 trata	 de	 una	 señorita	 Colleville,	 hija	 del	 secretario	 de	 la	 alcaldía	 del

distrito	 XII.	 Por	 sí	 misma,	 esa	 joven	 no	 tiene	 ninguna	 fortuna,	 pero	 un	 tal	 señor
Thuillier,	 su	 padrino,	 miembro	 del	 consejo	 general	 del	 Sena,	 promete	 dotarla
convenientemente.

—¿Y	quién	puso	en	marcha	ese	asunto?
—La	 Peyrade	 siente	 mucho	 afecto	 por	 la	 familia	 Thuillier,	 en	 la	 que	 fue

introducido	por	Dutocq,	escribano	del	juez	de	paz	del	distrito.
—Pero	vos	me	escribís	que	el	librador	de	dichas	letras	de	cambio	es	ese	Dutocq.

¿Se	trata	entonces	de	un	asunto	de	corretaje	matrimonial?
—Podría	haber	algo	de	eso	—repuso	Cérizet—.	Como	sabéis,	caballero,	en	París

esta	 clase	 de	 transacciones	 son	 cosa	 corriente;	 incluso	 los	 propios	 eclesiásticos	 se
mezclan	en	ellos	a	veces.

—¿Está	muy	adelantada	la	boda?	—preguntó	du	Portail.
—Sí,	 por	 cierto.	 Desde	 hace	 unos	 cuantos	 días,	 sobre	 todo,	 se	 han	 realizado

muchos	progresos	en	este	sentido.
Pues	bien,	mi	querido	señor,	cuento	con	vos	para	que	no	llegue	a	realizarse;	tengo

otras	intenciones	acerca	de	Teodosio,	otro	partido	que	proponerle.
—¡Permitidme!	 —respondió	 Cérizet—.	 Frustrar	 su	 boda	 es	 ponerle	 en	 la

imposibilidad	de	pagar	su	deuda,	y	tengo	el	honor	de	haceros	observar	que	esas	letras
de	cambio	son	con	gastos.	El	señor	Dutocq	es	escribano	de	un	 juez	de	paz,	 lo	cual
quiere	decir	que	en	asunto	de	intereses	no	es	fácil	vencerle.

—Vos	compraréis	el	crédito	del	señor	Dutocq	—respondió	du	Portail—.	Poneros
de	 acuerdo	 con	 él	 sobre	 el	 particular.	Si	 fuese	necesario	 y	 si	Teodosio	 se	mostrase
demasiado	recalcitrante	ante	mis	proyectos,	esas	letras	de	cambio	se	convertirían	en
un	arma	preciosa	en	núes	tías	manos;	vos	os	encargaríais	de	presentar	una	demanda
en	vuestro	nombre,	sin	que	tuvieseis	que	preocuparos	por	nada;	yo	me	encargaría	de
saldar	la	suma	principal	y	los	gastos.

—¡Sois	 franco	 en	 cuestión	 de	 negocios,	 caballero!	 —dijo	 Cérizet—.
Verdaderamente,	 es	 un	 placer	 ser	 agente	 vuestro.	 Ahora,	 cuando	 creáis	 llegado	 el
momento	 de	 ponerme	 más	 al	 corriente	 de	 la	 misión	 que	 me	 hacéis	 el	 honor	 de
confiarme…

—Hace	un	momento	—prosiguió	du	Portail—	hablabais	de	la	prima	de	Teodosio,
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la	 señorita	 Lydia	 de	 la	 Peyrade	Esta	 joven,	 que	 ya	 ha	 pasado	 la	 primera	 juventud,
pues	frisa	en	la	treintena,	es	hija	natural	de	la	célebre	señorita	Beaumesnil,	del	Teatro
Francés,	y	de	La	Peyrade,	 comisario	general	de	policía	durante	el	 Imperio	y	 tío	de
nuestro	 amigo.	 Hasta	 el	 momento	 en	 que	 su	 muerte,	 sobrevenida	 repentinamente,
dejó	sin	recursos	a	su	hija,	que	él	idolatraba	y	que	había	reconocido,	me	unió	con	ese
hombre	excelente	I	más	viva	amistad.

Satisfecho	 de	 demostrar	 que	 él	 también	 sabía	 algo	 de	 las	 interioridades	 de	 du
Portail,	Cérizet	respondió:

—Y	vos,	caballero,	cumplisteis	 santamente	 los	deberes	de	esta	amistad,	pues	al
tomar	en	vuestra	casa	a	la	interesante	huérfana,	asumíais	una	tutela	difícil:	por	cuanto
puedo	saber,	el	estado	de	salud	de	la	señorita	de	La	Peyradere	quiere	irnos	cuidados
tan	perseverantes	como	afectuosos.

—Sí	—repuso	 du	 Portail—,	 la	 pobre	 criatura	 recibió	 tan	 cruel	 impresión	 a	 la
muerte	de	su	padre,	que	su	razón	que	dó	un	poco	trastornada,	pero	como	desde	hace
algún	 tiempo	 se	opera	un	cambio	 feliz	 en	 su	 estado,	precisamente	 ayer	hice	que	el
doctor	Bianchon	celebrara	una	consulta	con	los	dos	médicos	principales,	De	Bicêtre	y
De	la	Salpêtrière.	Estos	señores,	por	unanimidad,	son	del	parecer	que	el	matrimonio	y
un	 primer	 alumbramiento	 provocarían	 infaliblemente	 la	 curación	 de	 la	 enferma.
Como	comprenderéis,	se	trata	de	un	remedio	demasiado	fácil	y	agradable	para	que	no
lo	probemos.

—¿Entonces	 —dijo	 Cérizet—,	 se	 trata	 de	 casar	 a	 Teodosio	 con	 su	 prima,	 la
señorita	Lydia	de	La	Peirade?

—Vos	 lo	habéis	dicho	—repuso	du	Portail—,	pero	no	hay	que	esperar	que	pida
una	abnegación	totalmente	gratuita	a	nuestro	joven	amigo,	en	el	caso	de	que	acepte
este	partido.	Lydia	tiene	una	figura	agradable,	posee	talento,	un	carácter	encantador	y
dispondrá,	en	favor	de	su	marido,	de	una	posición	importante	en	los	asuntos	públicos;
posee	además	una	bonita	fortuna,	compuesta	de	lo	que	le	ha	dejado	su	madre,	de	todo
cuanto	yo	poseo	y	que,	a	falta	de	herederos	hábiles	que	me	sucedan,	yo	me	propongo
asegurarle	 mediante	 contrato	 matrimonial;	 y,	 por	 último,	 con	 un	 legado	 bastante
importante	que	ha	llegado	a	su	poder	esta	misma	noche.

—¡Cómo!	—exclamó	Cérizet—.	¿Acaso	el	viejo	Toupillier?…
—Mediante	este	testamento	ológrafo,	el	pobre	la	constituye	su	heredera	universal.

Así,	como	veis,	yo	he	tenido	cierto	mérito	al	echar	tierra	a	vuestra	fuga	y	a	la	de	la
señora	Cardinal,	pues	se	trataba	sencillamente	de	algo	que	nos	pertenecía	lo	que	vos
pretendíais	hurtar.

—¡Dios	mío!	—dijo	Cérizet—,	yo	no	pretendo	excusar	el	extravio	de	 la	señora
Cardinal;	sin	embargo,	en	su	calidad	de	heredera	consanguínea,	desposeída	por	una
extraña,	creo	que	tenía	cierto	derecho,	me	parece,	a	la	indulgencia	que	habéis	tenido	a
bien	demostrarle.

—En	 esto	 os	 equivocáis	—respondió	 du	 Portail—,	 y	 la	 aparente	 liberalidad	 de
que	es	objeto	la	señorita	de	La	Peyrade,	no	es	más	que	una	restitución.
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—¿Una	restitución?	—dijo	Cérizet	con	curiosidad.
—Una	 restitución	 —repitió	 du	 Portail—,	 y	 nada	 más	 fácil	 de	 establecer.	 ¿Os

acordáis	 del	 robo	 de	 unos	 diamantes	 efectuado	 hace	 irnos	 diez	 años,	 y	 de	 que	 fue
víctima	una	de	nuestras	celebridades	dramáticas?

—En	 efecto	 —respondió	 Cérizet—.	 Yo	 era	 entonces	 gerente	 de	 uno	 de	 mis
periódicos	 y	 redactaba	 la	 sección	 de	 Vida	 de	 París.	 ¡Pero,	 un	 momento!	 Esa
celebridad,	era	la	señorita	Beaumesnil.

—Precisamente,	la	madre	de	la	señorita	Lydia	de	La	Peyrade.
—Así	 —dijo	 Cérizet—,	 ese	 miserable	 Toupillier…	 Pero	 no,	 recuerdo	 que	 el

ladrón	 fue	 condenado.	Se	 llamaba	Carlos	Crochard.	 Incluso	 se	murmuraba	que	 era
hijo	 natural	 de	 un	 gran	 personaje,	 el	 conde	 de	 Granville,	 fiscal	 general	 en	 París
durante	la	Restauración.

—Pues	 bien	—prosiguió	 du	 Portail—,	 he	 aquí	 lo	 que	 sucedió:	 El	 robo,	 como
recordaréis	igualmente,	se	cometió	en	un	hotel	de	la	calle	de	Toumon,	habitado	por	la
señorita	Beaumesnil.	Carlos	Crochard,	que	era	un	lindo	mozo,	disfrutaba	allí,	a	lo	que
parece,	de	gran	confianza.

—Sí,	sí	—observó	Cérizet—.	Aún	tengo	muy	presente	el	embarazo	de	la	señorita
de	Beaumesnil	cuando	fue	a	declarar,	y	también	la	súbita	mudez	que	se	apoderó	de
ella	cuando	el	presidente	del	tribunal	le	preguntó	su	edad.

—El	 robo	—continuó	du	Portail—	se	cometió	audazmente	en	pleno	día,	y,	una
vez	 en	 su	poder	 el	 joyero,	Carlos	Crochard	 se	dirigió	 a	 la	 iglesia	de	Saint-Sulpice,
donde	estaba	citado	con	un	cómplice.	Después	de	recibir	los	diamantes	de	sus	manos,
el	 cómplice,	 que	 ya	 estaba	 provisto	 de	 pasaporte,	 debía	 partir	 inmediatamente	 al
extranjero.	Quiso	 la	 casualidad	que	en	vez	del	hombre	que	él	 esperaba	encontrar	y
que	 se	 retrasó	 unos	 minutos,	 al	 entrar	 en	 la	 iglesia,	 Carlos	 Crochard	 se	 diese	 de
manos	 a	 boca	 con	 un	 célebre	 agente	 de	 la	 policía	 de	 seguridad,	 que	 él	 conocía
perfectamente,	teniendo	en	cuenta	que	el	joven	bribón	no	era	la	primera	vez	que	tenía
tratos	con	la	justicia.	La	ausencia	de	su	colaborador,	el	encuentro	con	aquel	agente,
que	le	pareció	que	le	miraba	de	manera	singular,	la	turbación	de	su	conciencia,	y,	por
último,	un	movimiento	rápido	que,	por	una	extraordinaria	casualidad,	hizo	el	agente
en	aquel	mismo	instante	para	dirigirse	a	una	de	las	puertas,	hicieron	pensar	al	ladrón
que	 se	 hallaba	 sometido	 a	 vigilancia.	 En	 su	 sobresalto,	 perdió	 la	 cabeza	 y	 quiso
desembarazarse	a	toda	costa	del	joyero,	con	el	se	hallaba	en	flagrante	delito,	si,	como
no	tenía	ya	la	menor	duda,	le	detenían	a	la	salida	de	la	iglesia,	que	se	figuró	rodeada
por	la	policía.	Viendo	entonces	a	Toupillier	sentado	en	su	silla	del	coro,	pues	nuestro
amigo	era	entonces	quien	daba	el	agua	bendita,	se	acercó	a	él	y,	cerciorándose	de	que
nadie	podía	oírles,	le	dijo:	«Amigo,	¿Queréis	guardarme	este	paquetito?	Es	una	caja
con	bordados.	Voy	aquí	al	lado,	a	casa	de	una	condesa	que	es	una	mala	pagadora;	en
vez	 de	 saldar	 mi	 factura,	 querrá	 ver	 este	 artículo,	 que	 es	 una	 de	 las	 últimas
novedades,	 y	me	 pedirá	 que	 se	 lo	 entregue	 a	 crédito.	 Prefiero	 no	 llevarlo	 encima.
Sobre	todo	—agregó—,	no	toquéis	el	papel	que	envuelve	la	caja,	pues	nada	hay	más
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difícil	que	rehacer	un	paquete	con	los	mismos	pliegues.»
—¡Qué	 torpe!	 —exclamó	 ingeniosamente	 Cérizet—.	 Con	 sus	 indicaciones,

inspiraba	deseos	al	otro	de	mirar	lo	que	había.
—Sois	un	hábil	moralista	—replicó	du	Portail—.	Una	hora	después,	al	no	haber

descubierto	nada	inquietante,	cuando	Carlos	Crochard	se	presentó	para	recuperar	su
depósito,	 Toupillier	 había	 desaparecido.	 Como	 podéis	 figuraros,	 al	 día	 siguiente,	 a
partir	de	la	primera	misa,	Carlos	Crochard	se	apresuró	a	abordar	al	donador	de	agua
bendita,	que	encontró	reintegrado	al	ejercicio	de	sus	funciones;	pero	la	noche,	como
se	dice,	aporta	consejo:	el	buen	hombre	declaró	con	el	mayor	descaro	que	no	había
recibido	nada	y	que	no	sabía	de	qué	le	hablaban.

—¡Y	no	había	medio	de	atacarle	ni	de	provocar	un	escándalo!	—observó	Cérizet,
que	casi	miraba	con	simpatía	un	golpe	tan	audazmente	ejecutado.

—Sin	duda	—prosiguió	du	Portail—,	el	robo	ya	se	había	propalado	y	Toupillier,
que	 era	 un	 hombre	 de	 una	 inteligencia	 muy	 despierta,	 calculó	 muy	 bien	 que,	 al
acusarle,	el	ladrón	se	denunciaba	a	sí	mismo	y	se	vería	obligado	a	restituir	lo	robado.
Durante	 la	 vista,	 Carlos	 Crochard	 no	 dijo	 una	 palabra	 de	 su	 tremendo	 chasco.
Condenado	a	diez	años	de	trabajos	forzados,	durante	los	seis	que	pasó	en	presidio.

ya	que	 le	 fue	 redimida	una	parte	 de	 su	 condena,	 no	 reveló	 a	 nadie	 el	 abuso	de
confianza	de	que	había	sido	víctima.

—¡Menuda	 jugada!	 —dijo	 Cérizet;	 aquella	 historia	 le	 apasionaba,	 y	 la
consideraba	como	un	entendido	y	un	artista.

—En	el	Ínterin	—continuó	du	Portail—,	la	señora	Beaumesnil	falleció,	dejando	a
su	hija	 los	 restos	de	una	gran	 fortuna	y	especialmente	 los	diamantes,	que	 le	 legaba
mediante	una	cláusula	especial,	caso	de	que	fuesen	recuperados.

—¡Ah,	 ah!	 —exclamó	 Cérizet—.	 Veo	 mal	 las	 cosas	 para	 Toupillier,	 pues,	 al
habérselas	con	un	hombre	de	vuestro	temple…

—Dominado	por	la	idea	de	la	venganza,	lo	primero	que	hizo	Carlos	Crochard	al
recuperar	la	libertad	fue	denunciar	a	Toupillier	como	encubridor	del	aderezo.	Cuando
estuvo	en	manos	de	 la	 justicia,	Toupillier	se	defendió	con	una	expresión	de	bondad
tan	singular	que,	como	además	la	acusación	no	disponía	de	ninguna	prueba,	el	juez	de
instrucción	 terminó	 por	 soltarle.	 A	 causa	 de	 ello,	 sin	 embargo,	 perdió	 su	 plaza	 de
repartidor	de	agua	bendita	y	sólo	a	costa	de	grandes	dificultades	obtuvo	permiso	de
mendigar	 a	 la	 puerta	 de	 Saint-Sulpice.	Yo	 estaba	 convencido	 de	 su	 culpabilidad:	 a
pesar	del	sobreseimiento,	conseguí	que	le	sometiesen	a	una	estrecha	vigilancia,	pero
ante	 todo	contaba	conmigo	mismo.	Como	soy	 rentista	y	 tengo	mucho	 tiempo	 libre,
me	adherí	a	la	piel	de	nuestro	ladrón	y	convertí	en	el	objetivo	más	importante	de	mi
vida	 la	 tarea	 de	 desenmascararle.	 Por	 aquella	 época	 él	 vivía	 en	 la	 calle	 del	Coeur-
Volant;	conseguí	alquilar	una	habitación	contigua	a	la	suya	y	una	noche,	a	través	de
un	agujero	practicado	pacientemente	con	un	berbiquí	en	el	tabique	que	nos	separaba,
vi	 cómo	 nuestro	 hombre	 sacaba	 el	 joyero	 de	 un	 escondrijo	 dispuesto	 con	 mucho
ingenio,	 y	 pasaba	 casi	 una	 hora	 contemplando	 extasiado	 nuestros	 diamantes,
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centelleantes	 bajo	 la	 luz,	 y	 se	 llevaba	 a	 los	 labios	 para	 besarlos	 con	 pasión;	 aquel
hombre	los	amaba	por	sí	mismos	y	nunca	pensó	en	venderlos	para	sacar	dinero.

—Comprendo	—dijo	Cérizet—	una	manía	como	la	de	Cardillar	aquel	joyero	que
dio	tema	para	un	melodrama.

—Eso	mismo	—afirmó	 du	 Portail—.	Aquel	miserable	 estaba	 enamorado	 de	 su
joyero.	Así,	cuando	poco	después	de	esto	me	presenté	en	su	casa	y	le	dije	que	lo	sabía
todo,	para	que	no	le	despojase	de	lo	que	él	llamaba	el	consuelo	de	su	vida,	me	pidió
que	se	lo	dejase	en	usufructo,	comprometiéndose,	como	muestra	de	agradecimiento,	a
instituir	a	la	señora	de	La	Peyrade	su	heredera	universal.	Al	propio	tiempo,	me	reveló
la	existencia	de	una	elevada	suma	en	oro	que	redondeaba	todos	los	días	y,	además,	la
propiedad	de	un	inmueble	y	de	una	renta	del	Estado.

—Si	hubiese	obrado	de	buena	fe	—dijo	Cérizet—,	la	proposición	era	aceptable;	el
interés	 del	 capital	 inmovilizado	 en	 el	 aderezo	 de	 brillantes	 estaba	 ampliamente
representado	con	los	demás	objetos	de	la	herencia.

—Como	veis,	mi	querido	amigo	—añadió	du	Portail—,	no	hice	mal	en	fiarme	de
él.	Además,	adopté	mis	precauciones:	le	exigí	que	viniese	a	ocupar	un	alojamiento	de
mi	casa,	para	poder	vigilarle	de	cerca;	yo	mismo	me	ocupé	de	disponer	el	escondrijo
cuyo	secreto	habéis	descubierto	con	 tanta	prontitud,	pero	 lo	que	vos	 ignorabais	era
que	ese	secreto,	al	propio	 tiempo	que	abría	el	armario	de	hierro,	hacía	sonar	en	mi
casa	 un	 timbre	 de	 una	 sonoridad	 potentísima,	 destinado	 a	 advertirme	 de	 todas	 las
tentativas	de	robo	que	hubiesen	podido	efectuarse	contra	nuestro	tesoro.

—¡Pobre	 señora	 Cardinal!	—exclamó	 jocosamente	 Cérizet—.	 ¡Cuán	 engañada
andaba!

—Así	 que	 esta	 es	 la	 situación	—agregó	 du	 Portail—.	 Por	 el	 interés	 que	 siento
hacia	el	sobrino	de	mi	viejo	amigo,	y	también	porque,	a	causa	del	parentesco,	veo	con
muy	buenos	ojos	este	casamiento,	quiero	que	Teodosio	contraiga	matrimonio	con	su
prima,	quien	le	aportará	esa	dote.	Como	es	posible	que	a	causa	del	estado	mental	de
la	futura	esposa	La	Peyrade	no	quiera	acceder	a	mis	pretensiones,	no	he	considerado
oportuno	hacerle	directamente	esta	proposición.	Vos	os	habéis	cruzado	en	mi	camino,
sé	 que	 sois	 hábil	 y	 astuto,	 y	 enseguida	 he	 pensado	 encargaros	 de	 esta	 pequeña
negociación	matrimonial.	Sin	embargo,	que	quede	bien	entendido:	le	hablaréis	de	una
joven	 rica,	 que	 tiene	 un	 pequeño	 inconveniente,	 pero,	 en	 cambio,	 una	 dote	 muy
saneada;	no	nombraréis	a	nadie	y	vendréis	a	hacerme	saber	inmediatamente	cómo	se
ha	tomado	la	proposición.

—Vuestra	confianza	—dijo	Cérizet—	me	alegra	 tanto	como	me	honra,	y	 trataré
de	justificarla	lo	mejor	posible.

—No	hay	que	hacerse	 ilusiones	—prosiguió	 du	Portail—.	Una	negativa	 será	 la
primera	reacción	de	un	hombre	que	tiene	otras	intenciones,	pero	no	nos	daremos	por
vencidos.	Yo	 no	 renuncio	 fácilmente	 a	mis	 ideas	 cuando	 las	 creo	 justas,	 y,	 aunque
nuestro	celo	por	la	felicidad	de	La	Peyrade	os	tuviese	que	llevar	hasta	encerrarle	en
Clichy,	 estoy	 decidido	 a	 no	 llevarme	 un	 chasco	 en	 una	 combinación	 cuyas	 buenas
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intenciones	 él	 no	 dejará	 de	 reconocer,	 estoy	 seguro.	 Así,	 sea	 ello	 lo	 que	 fuere,
comprad	el	crédito	del	señor	Dutocq.

—¿A	la	par?	—preguntó	Cérizet.
—Sí,	a	la	par,	si	otra	cosa	no	es	posible;	ahora	no	importarán	irnos	cuantos	miles

de	 francos	más	o	menos.	Solamente,	una	vez	concluida	 la	 transacción,	que	Dutocq
nos	asegure	su	concurso,	o	al	menos	su	neutralidad.	Según	lo	que	me	habéis	dicho	del
otro	matrimonio,	creo	que	será	inútil	haceros	observar	que	no	hay	tiempo	que	perder
para	poner	manos	a	la	obra.

—Dentro	 de	 dos	 días	 estoy	 citado	 con	 La	 Peyrade	—observó	 Cérizet—,	 pues
tenemos	que	tratar	de	un	asuntillo.	¿No	estimáis	que	sería	conveniente	esperar	a	esta
entrevista,	durante	la	cual	lanzaré	incidentalmente	la	proposición?	Creo	que,	en	caso
de	resistencia,	esto	hará	salir	mejor	librada	nuestra	dignidad.

—Sea	—contestó	du	Portail—.	Además,	la	demora	es	insignificante.	Pero	pensad,
caballero,	que	si	tenéis	éxito,	en	vez	de	un	hombre	dispuesto	a	pediros	cuentas	muy
severas	de	vuestras	imprudentes	complacencias	con	la	señora	Cardinal,	tendréis	en	mí
a	 un	 hombre	 agradecido,	 dispuesto	 a	 serviros	 en	 todo	 y	 cuyo	 crédito	 tiene	mayor
alcance	de	lo	que	generalmente	se	supone.

Después	 de	 palabras	 tan	mesuradas	 y	 corteses,	 ambos	 interlocutores	 no	 podían
por	menos	de	separarse	en	muy	buena	inteligencia	y	satisfechísimos	uno	del	otro.

XXV
DONDE	LA	OVEJA	DEVORA	AL	LOBO

Lo	mismo	que	el	Tourniquet	Saint-Jean,	el	Rocher	de	Cancale,	adonde	ahora	se
trasladará	la	escena,	hoy	no	es	más	que	un	recuerdo.	Una	taberna	con	mostrador	de
estaño	reemplaza	a	aquel	 templo	del	gusto,	aquel	santuario	europeo	que	vio	pasar	a
toda	la	gastronomía	del	Imperio	y	la	Restauración.

La	víspera	del	día	convenido	entre	ellos,	La	Peyrade	recibió	el	siguiente	aviso	de
Cérizet:

«Mañana,	con	contrato	o	sin	él,	en	el	Rocher	a	las	seis	y	media.»
En	cuanto	a	Dutocq,	Cérizet	tenía	ocasión	de	verle	todos	los	días,	ya	que	era	su

copista;	 por	 lo	 tanto,	 le	 previno	 de	 palabra,	 pero	 el	 lector	 advertido	 observará	 una
diferencia	 en	 la	 hora	 dada	 a	 este	 segundo	 invitado:	 «A	 las	 seis	 y	 cuarto,	 en	 el
Rocher»,	le	dijo	Cérizet.	Era	evidente	que	quería	disponer	por	lo	menos	de	un	cuarto
de	hora	antes	de	que	llegase	La	Peyrade.

Aquel	cuarto	de	hora,	el	usurero	esperaba	emplearlo	en	chalanear	 la	compra	de
las	letras	de	Dutocq,	y	pensó	que,	hecha	a	quemarropa	y	sin	ninguna	preparación,	la
proposición	tenían	mayores	probabilidades	de	ser	aceptada	rápidamente.	No	dejando
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al	vendedor	tiempo	para	reaccionar,	quizás	conseguiría	que	aflojase	las	riendas,	y,	una
vez	comprado	el	crédito	por	un	precio	inferior	a	la	par,	el	hombre	de	la	calle	Poules
tendría	que	ver	si	resultaba	seguro	para	él	embolsarse	la	diferencia	o	si	valdría	más
alabarse	ante	du	Portail	de	la	rebaja	que	habría	conseguido.	Conviene	decir,	por	otra
parte,	 que	 incluso	 sin	 tener	 en	 cuenta	 los	 intereses,	 Cérizet	 hubiera	 intentado
igualmente	rebañar	un	pequeño	beneficio	de	su	amigo,	pues	esto	constituía	en	él	un
instinto	y	una	necesidad	de	su	naturaleza;	en	los	negocios	sentía	por	la	línea	recta	el
mismo	horror	 que	 los	 ingleses	 amigos	 de	 los	 jardines	 sienten	 por	 ella	 al	 trazar	 sus
avenidas.

Como	aún	tenía	que	pagar	una	parte	del	precio	de	su	cargo	y	se	veía	obligado	a
efectuar	grandes	economías,	Dutocq	vivía	con	 tales	estrecheces	que	una	cena	en	el
Rocher	de	Cancale	constituía	en	su	parca	existencia	un	acontecimiento	especial.	Por
lo	 tanto,	hizo	gala	de	aquella	exactitud,	que	es	prueba	del	 interés	que	despierta	una
entrevista,	 y	 a	 las	 seis	 y	 cuarto	 en	 punto	 hizo	 su	 aparición	 en	 el	 reservado	 del
restaurante,	donde	Cérizet	le	estaba	esperando	ya.

—Tiene	 gracia	—dijo—,	 hemos	 vuelto	 exactamente	 a	 la	 misma	 situación	 que
inauguró	nuestras	 relaciones	 comerciales	 con	La	Peyrade,	 con	 la	 sola	diferencia	de
que	el	lugar	donde	se	celebra	la	entrevista	de	los	tres	emperadores	en	esta	ocasión	ha
sido	mejor	escogido,	y	eso	que	me	gusta	bastante	el	Tilsitt	de	 la	calle	Montorgueil,
que	sustituyó	al	Tilsitt	de	la	calle	de	l’Ancienne-Comédie,	el	triste	restaurante	Pinson.

—A	fe	mía	—respondió	Cérizet—,	no	me	atrevería	 a	 asegurar	 si	 los	 resultados
obtenidos	justifican	esta	sustitución,	ya	que,	en	fin,	¿dónde	están	los	beneficios	que
nos	debía	reportar	la	constitución	de	nuestro	triunvirato?

—En	 definitiva,	 era	 una	 operación	 a	 plazos	—añadió	 Dutocq—.	 No	 se	 puede
decir	que	La	Peyrade	haya	perdido	mucho	tiempo	para	preparar,	si	se	me	permite	el
retruécano,	 su	 instalación	 en	 las	Tulleries.	El	mozo,	 justo	 es	 reconocerlo,	 ha	hecho
grandes	progresos.

—No	 tantos	 —aseguró	 Cérizet—.	 Su	 matrimonio,	 actualmente,	 se	 encuentra
horriblemente	comprometido.

—¡Cómo!	¿Comprometido?
—Sí,	yo	tengo	el	encargo	de	proponerle	una	esposa	en	período	de	reparación,	y

dudo	mucho	que	le	dejen	escoger.
—¡Pero	qué	diablo!	¿De	modo	que	vais	a	desaconsejarle	el	casamiento	sobre	el

que	teníamos	una	hipoteca	para	proponerle	otro?
—Amigo	mío,	 uno	 no	 siempre	 es	 dueño	 de	 las	 circunstancias,	 y	 he	 visto	 que,

debido	a	la	nueva	combinación	que	se	presenta,	la	que	nosotros	habíamos	dispuesto
se	va	a	paseo;	entonces	traté	de	sacar	partido	de	la	negociación.

—¡Vaya!	Por	lo	visto	se	disputan	al	tal	Teodosio.	¿Y	qué	partido	es	ese?	¿Tiene
fortuna?

—La	dote	es	bastante	pasadera	y	muy	bien	vale	por	la	de	la	señorita	Colleville.
—¡Entonces	me	importa	un	rábano!	La	Peyrade	ha	aceptado	una	letras	de	cambio,
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y	pagará.
—Pagará,	 pagará…,	 esta	 es	 la	 cuestión.	 Vos	 no	 sois	 comerciante.	 Teodosio

tampoco	lo	es;	a	lo	mejor	se	le	ocurre	discutir	las	letras.	¿Quién	os	dice	que	enterado
de	su	origen,	y	al	no	celebrarse	la	unión	con	los	Thuillier,	el	tribunal	no	las	anulará,
considerándolas	como	obligaciones	sin	causa?	Yo	me	río	de	esta	discusión:	no	tengo
nada	que	perder	y,	además,	ya	he	adoptado	mis	precauciones;	pero	vos,	escribano	de
un	juez	de	paz,	¿no	entrevéis,	a	consecuencia	de	este	proceso,	una	discusión	con	la
cancillería?

—Pero	 también,	mi	 querido	 amigo	—dijo	Dutocq,	 con	 el	 humor	 propio	 de	 un
hombre	 que	 se	 ve	 enfrentado	 con	 un	 argumento	 al	 que	 no	 encuentra	 nada	 que
responder—,	vos	tenéis	pasión	por	revolver	los	asuntos	y	meteros	en	todo…

—Os	 repito	—prosiguió	 Cérizet—	 que	 este	 asunto	 no	 lo	 he	 buscado,	 y	 vi	 tan
claramente	desde	el	principio	que	era	inútil	luchar	contra	la	mala	racha	que	nos	caía
encima,	que	adopté	la	decisión	de	salvarme	a	costa	de	un	sacrificio.

—¿Y	en	qué	consiste	ese	sacrificio?
—¡Pardiez!,	he	vendido	mi	crédito,	dejando	que	quienes	me	lo	han	comprado	se

las	entiendan	con	el	señor	abogado.
—¿Quién	es	el	comprador?
—¿Quién	queréis	que	sea,	después	de	lo	que	os	he	contado?	Unas	personas	que

tienen	 bastante	 interés	 en	 que	 se	 celebre	 el	 otro	 enlace,	 hasta	 llegar	 al	 extremo	 de
obligar	a	mi	Teodosio,	aunque	tengan	que	valerse	de	una	acción	judicial.

—¿Entonces,	mis	letras	son	igualmente	necesarias	para	esas	personas?
—Indudablemente,	pero	no	he	querido	disponer	de	ellas	sin	consultaros	antes.
—Bien,	¿y	cuánto	ofrecen	por	ellas?
—¡Toma!,	querido,	lo	que	yo	mismo	he	aceptado:	como
yo	sé	mejor	que	vos	el	peligro	que	representa	su	competencia,	me	he	decidido	a

liquidar	en	malas	condiciones.
—¿Y	cuáles	son	esas	condiciones?
—He	dejado	las	letras	en	quince	mil.
—¡Vamos,	hombre!	—exclamó	Dutocq	encogiéndose	de	hombros—,	Esto	es	que,

al	parecer,	encontraréis	el	medio	de	resarciros	con	el	corretaje	del	asunto,	que	quizás,
a	fin	de	cuentas,	no	es	más	que	una	maquinación	tramada	entre	vos	y	La	Peyrade.

—Al	menos,	 querido,	 no	 tenéis	 pelos	 en	 la	 lengua;	 os	 pasa	 una	 infamia	 por	 la
cabeza	 y	 la	 declaráis	 con	 el	 más	 encantador	 abandono.	 Afortunadamente,	 ahora
mismo	podréis	 oír	 cómo	hago	mi	 proposición	 a	Teodosio,	 y	 por	 su	 actitud	 podréis
juzgar	si	hay	entendimiento	entre	los	dos.

—¡Sea!	—dijo	Dutocq—.	Retiro	mi	 insinuación,	 pero	 verdaderamente	 vuestros
comitentes	son	unos	corsarios;	no	se	degüella	así	a	la	gente;	si	recibo	otro	golpe	como
éste,	yo	no	tendré	una	prima,	como	vos,	con	la	que	pueda	retirarme.

—He	 aquí,	mi	 pobre	 amigo,	 cuál	 ha	 sido	mi	 razonamiento.	Me	 he	 dicho:	 este
bueno	de	Dutocq	está	muy	enredado	 tratando	de	encontrar	el	dinero	necesario	para
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terminar	de	pagar	su	cargo;	encuentra	la	manera	de	saldar	esta	deuda	de	golpe,	y	este
acontecimiento	demuestra	lo	que	hay	de	aleatorio	en	el	compromiso	de	La	Peyrade,
le	ofrecen	dinero	contante	y	 sonante	y,	por	 lo	 tanto,	 la	operación	quizás	no	sea	 tan
mala.

—De	acuerdo,	pero…	¡perder	los	dos	quintos!
—¡Veamos!	—prosiguió	Cérizet—.	Hace	un	momento	mencionábais	la	prima;	yo

vislumbro	 un	medio	 de	 encontraros	 una	 para	 vos,	 y	 si	 quisiéseis	 comprometeros	 a
batir	 en	 brecha	 el	 asunto	 Colleville,	 haciendo	 lo	 contrario	 del	 papel	 que	 habéis
desempeñado	hasta	ahora,	no	desesperaría	de	llegar	a	conseguiros	 la	cifra	de	veinte
mil	francos.

—¿Entonces,	 creéis	 que	 esta	 nueva	 combinación	 no	 será	 del	 agrado	 de	 La
Peyrade?	¿Suponéis	que	opondrá	resistencia?	¿Acaso	se	trata	de	una	heredera	sobre
la	que	ese	picaro	ya	ha	tomado	algo	en	arras?

—Todo	cuanto	puedo	deciros	es	que,	para	concluir	este	asunto,	habrá	que	vencer
obstáculos.

—Yo	no	pido	más	que	ayudaros	y	fastidiar	a	La	Peyrade,	pero	cinco	mil	francos
es	perder	demasiado,	¿no	es	parece?

En	aquel	momento	 la	puerta	del	 reservado	se	abrió	y	un	muchacho	 introdujo	al
invitado	que	esperaban.

—Podéis	servir	—dijo	Cérizet—,	ya	no	esperamos	a	nadie	más.
Se	veía	que	Teodosio	empezaba	a	tomar	impulso	hacia	las	altas	esferas	sociales;

la	elegancia	constituía	para	él	una	constante	preocupación.	Se	había	vestido	de	noche,
con	frac	y	zapatos	charolados,	mientras	que	sus	dos	comensales	le	recibían	con	levita
y	con	botas	llenas	de	fango.

—Señores	 —dijo—,	 creo	 que	 llego	 con	 cierto	 retraso,	 pero	 ese	 diablo	 de
Thuillier,	 con	 ese	 libro	 que	 estoy	 pergeñando	 para	 él,	 se	 ha	 vuelto	 insoportable.
Cometí	 el	 desgraciado	 error	 de	 decirle	 que	 veríamos	 juntos	 las	 pruebas;	 a	 cada
renglón	 tengo	que	 sostener	 una	 lucha.	 «Lo	que	yo	no	 comprendo,	 dice	 siempre,	 el
público	tampoco	lo	comprenderá.	Yo	no	soy	un	hombre	de	letras,	pero	soy	un	hombre
práctico…»	Y	 hay	 que	 batallar	 en	 todas	 las	 frases.	 Creí	 que	 la	 sesión	 de	 hace	 un
momento	no	iba	a	terminar	jamás.

—¡Qué	se	le	va	a	hacer,	querido!	—contestó	Dutocq—.	Cuando	se	quiere	llegar,
es	 preciso	 tener	 valor	 para	 realizar	 ciertos	 sacrificios.	 Una	 vez	 celebrada	 la	 boda,
levantaréis	la	cabeza.

—¡Ah,	sí!	—añadió	La	Peyrade	con	un	suspiro—.	La	levantaré,	pues	empiezo	a
estar	terriblemente	cansado	de	este	pan	de	angustia	que	me	dais	a	comer	desde	hace
tanto	tiempo.

—Cérizet	nos	alimentará	hoy	de	una	manera	más	suculenta	—observó	Dutocq.
Y,	 de	momento,	 únicamente	 se	 ocuparon	 de	 hacer	 los	 honores	 al	 menú	 que	 el

principal	inquilino	había	encargado,	con	sus	recuerdos	de	tiempos	más	felices.	Como
sucede	en	las	cenas	de	negocios,	en	que	todos	están	preocupados	por	las	cuestiones
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del	orden	del	día,	pero,	sin	embargo,	evitan	abordarlas	por	miedo	a	comprender	sus
ventajas,	 demostrando	 demasiada	 prisa	 e	 interés,	 la	 conversación,	 durante	 mucho
tiempo,	 se	 redujo	 a	 generalidades,	 y	 sólo	 al	 llegar	 los	 postres,	Cérizet	 se	 decidió	 a
preguntar	a	La	Peyrade	qué	se	había	resuelto	acerca	de	la	cifra	que	debía	figurar	en	el
contrato.

—Nada,	querido	—respondió	La	Peyrade.
—¿Cómo,	 nada?	 Sin	 embargo,	 os	 he	 dejado	 tiempo	 más	 que	 suficiente	 para

resolver	algo…
—Y,	 en	 efecto,	 algo	 se	 ha	 resuelto:	 que	 no	 habrá	 principal	 inquilino,	 pues	 la

señorita	Brígida	se	encarga	de	la	administración	de	la	finca.
—Esto	 es	 distinto	 —dijo	 Cérizet,	 sorprendido—.	 Después	 del	 compromiso

adoptado	 conmigo,	 reconozco	 que	 estaba	 muy	 lejos	 de	 esperarme	 semejante
desenlace.

—¡Qué	se	le	va	a	hacer,	querido!	Yo	me	comprometí,	salvo	rectificación,	y	no	he
sido	 dueño	 de	 dar	 otro	 sesgo	 al	 asunto.	 En	 su	 calidad	 de	 amo	 femenino,	 y	 como
prueba	 del	 movimiento	 perpetuo,	 la	 señorita	 Thuillier	 habrá	 pensado	 que	 podía
encargarse	de	administrar	el	inmueble,	y	que	así	se	embolsaría	el	beneficio	que	tú	te
reservabas.	Yo	bien	le	he	hecho	ver	el	trajín	y	las	preocupaciones	de	toda	clase	que
iba	a	asumir.	«Bah,	¡bah!,	me	ha	respondido	ella,	esto	me	estimulará	la	sangre	y	será
excelente	para	mi	salud.»

—¡Pero	 es	 lamentable!	 —respondió	 Cérizet—.	 La	 pobre	 mujer	 no	 sabrá	 por
dónde	 empezar;	 no	 se	 imagina	 lo	 que	 es	 una	 casa	 deshabitada	 y	 que	 es	 necesario
llenar	de	inquilinos	de	arriba	abajo.

—Yo	le	be	expuesto	todos	estos	argumentos	—respondió	La	Peyrade—,	pero	no
le	 han	 hecho	 mella.	 La	 verdad	 es	 ésta,	 mis	 queridos	 demócratas:	 vosotros
maquinásteis	 la	 revolución	 del	 89,	 os	 imaginásteis	 realizar	 un	 excelente	 negocio
destronando	 al	 noble	 y	 sustituyéndolo	 por	 el	 burgués,	 y,	 sencillamente,	 habéis
terminado	en	 la	miseria.	Esto	parece	una	paradoja,	pero	no	era	el	plebeyo	quien	se
podía	tallar	y	sujetar	a	prestación	personal	a	discreción,	sino	el	noble.	La	aristocracia,
que,	en	aras	de	su	dignidad,	tenía	vedado	el	acceso	a	una	serie	de	menesteres	propios
de	 los	 villanos,	 incluso	 el	 de	 saber	 escribir,	 se	 encontraba	 en	 realidad	 bajo	 la
dependencia	de	toda	aquella	nube	de	servidores	a	los	que	no	tenía	más	remedio	que
recurrir	y	en	quienes	debía	confiar	para	 realizar	 la	casi	 totalidad	de	 los	actos	de	 su
vida.	 Vino	 entonces	 el	 remado	 de	 los	 intendentes,	 de	 esos	 amanuenses	 ladinos	 y
marrulleros	 por	 cuyas	manos	 pasaban	 todos	 los	 intereses	 de	 las	 grandes	 familias	 y
que,	 incluso	 sin	 merecer	 la	 detestable	 reputación	 que	 adquirieron	 a	 causa	 de	 las
circunstancias,	 engordaban	 con	 las	 migajas	 de	 las	 espléndidas	 fortunas	 que
administraban.	Ahora	 tenemos	 una	multitud	 de	 aforismos	 utilitarios:	 «Por	 quien	 se
está	mejor	servido	es	por	uno	mismo.	No	es	una	vergüenza	ocuparse	de	los	propios
negocios»,	 y	 otros	mil	 preceptos	 burgueses	 que,	 al	 convertir	 la	 acción	 en	 algo	 que
está	al	alcance	de	todos,	han	suprimido	el	papel	de	los	intermediarios.	¿Cómo	queréis
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que	la	señorita	Brígida	Thuillier	no	tenga	la	pretensión	de	administrar	su	casa,	si	hay
duques	 y	 pares	 de	 Francia	 que	 van	 personalmente	 a	 la	 Bolsa,	 realizando
personalmente	 sus	 gestiones,	 se	 hacen	 leer	 las	 actas	 antes	 de	 firmarlas	 y	 van	 a
discutirlas	a	casa	del	notario,	al	que	antes	aplicaban	un	nombre	despectivo?

Durante	 el	 discurso	de	La	Peyrade,	Cérizet	 tuvo	 tiempo	de	 reponerse	del	 golpe
que	acababa	de	recibir	en	pleno	pecho,	y	llevando	la	conversación	al	otro	asunto,	en
cuyo	mandatario	se	había	convertido,	dijo	con	tono	negligente:

—Todo	cuanto	acabas	de	decirnos,	querido,	es	muy	 ingenioso,	pero	 lo	que	más
parece	demostrar	 nuestro	 fracaso	 es	 el	 hecho	de	que	no	gozas	de	 la	 influencia	 que
querías	 hacernos	 creer,	 cerca	 de	 la	 señorita	 Thuillier.	 Ahora	 se	 nos	 escapa
completamente,	y	no	veo	que	 tu	matrimonio	sea	cosa	hecha,	 tal	como	Dutocq	y	yo
nos	complacíamos	en	suponer.

—Sin	 duda	—contestó	 La	 Peyrade—,	 aún	 tendremos	 que	 esforzamos	 un	 poco
para	completar	nuestro	plan,	pero	lo	considero	muy	avanzado.

—Yo,	en	cambio,	sostengo	que	has	perdido	terreno,	y	es	muy	sencillo:	acabas	de
hacer	un	inmenso	favor	a	tus	amigos,	y	eso	no	se	perdona.

—En	fin,	ya	veremos	—repuso	La	Peyrade—.	Aún	los	tengo	bastante	sujetos.
—Nada	de	eso.	Creiste	hacer	maravillas	al	abrumarles	de	favores,	y	ahora	que	ya

se	han	emancipado,	te	tratan	de	cualquier	modo;	el	corazón	humano	está	hecho	así,	y
especialmente	 el	 de	 los	 burgueses.	No	 lo	 digo,	 ¿sabes?,	 porque	 llegado	 el	 caso	 yo
tenga	lo	necesario	para	contrarrestar	este	desprecio,	esta	caída	que	ahora	inicias,	sino
porque	 en	 tu	 lugar	 yo	 no	 me	 creería	 en	 terreno	 sólido,	 y	 si	 se	 presentase	 alguna
proposición	aceptable…

—¡Cómo!	¿Por	qué	no	he	podido	conseguirte	ese	contrato	tengo	que	tirar	la	soga
tras	el	caldero?

—Te	repito	—prosiguió	Cérizet—	que	no	veo	las	cosas	a	través	de	mis	intereses,
pero	como	no	pongo	en	duda	que,	como	amigo	verdadero,	has	hecho	lo	imposible	por
alcanzar	el	éxito,	encuentro	en	la	manera	como	te	han	echado,	con	buenos	modos,	eso
sí,	un	síntoma	muy	inquietante,	y	esto	me	decide	a	decirte	algo	que	de	lo	contrario	no
te	 hubiera	 dicho,	 pues	 considero	 que	 cuando	 se	 tiene	 un	 objetivo	 hay	 que	 avanzar
hacia	él	sin	mirar	atrás	ni	adelante	y	sin	dejarse	desviar	por	ninguna	inspiración.

—¡Vamos!	—dijo	La	Peyrade—.	¿Qué	significa	toda	esta	verborrea?	¿Qué	tienes
que	proponerme?	¿Cuánto	me	va	a	costar	esto?

—Querido	—respondió	Cérizet,	 sin	hacer	caso	de	 la	 impertinencia—,	 tú	mismo
apreciarás	 en	 lo	 que	 puede	 valer	 el	 hallazgo	 de	 una	 joven	 bien	 educada,	 de
inmejorables	prendas,	hermosa	y	de	talento,	con	una	dote	equivalente,	cuando	menos,
a	la	de	Céleste,	que	tiene	de	primera	mano,	sin	contar	ciento	cincuenta	mil	francos	en
diamantes,	como	la	señorita	Georges	en	los	carteles	de	provincia,	y	a	quien	interesa
sobre	 todo	un	hombre	de	 temperamento	ambicioso,	un	marido	dispuesto	a	alcanzar
cierta	posición	en	la	política.

—¿Y	ese	 tesoro	 lo	 tienes	en	 la	mano?	—preguntó	La	Peyrade	con	expresión	de
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incredulidad.
—Más	 aún,	 estoy	 autorizado	 a	 ofrecértelo;	 casi	 te	 he	 dicho	 ya	 que	 estaba

encargado	de	hacerlo.
—Amigo	mío,	tú	te	burlas	de	mí,	y,	a	menos	de	suponer	en	ese	mirlo	blanco	algún

terrible	vicio	redhibitorio…
—Convengo	en	ello	—repuso	Cérizet—.	Hay	alguna	cosi-11a	que	decir,	no	por	el

lado	de	la	familia,	ya	que,	a	decir	verdad,	esa	joven	no	la	tiene…
—¡Ah!	—exclamó	La	Peyrade—.	Una	hija	natural…	¿Y	qué	más?
—¿Qué	 más?	 Hace	 ya	 algún	 tiempo	 que	 se	 ha	 quedado	 para	 vestir	 santos;	 es

posible	 que	 haya	 cumplido	 ya	 veintinueve	 años,	 pero	 nada	más	 fácil	 que	 convertir
con	la	imaginación	a	una	joven	madurita	en	una	viuda	joven.

—¿Y	estos	son	todos	los	inconvenientes?
—Sí,	todos	los	que	son	irreparables.
—¿Cómo	debo	entender	esto?	¿Es	que	habrá	que	 someterla	a	una	operación	de

rinoplastia?
Dirigida	a	Cérizet,	esta	frase	tenía	un	tono	agresivo	que,	por	otra	parte,	había	sido

fácil	notar	en	toda	la	conversasión	del	abogado,	desde	el	principio	de	la	cena.	Pero	no
en	traba	en	los	propósitos	del	negociador	ofenderse	por	aquellas	observaciones.

—No	—respondió—.	Tiene	 la	nariz	 tan	bien	hecha	como	el	pie	y	el	 talle,	pero
quizás	pudiera	sufrir	un	poco	de	histerismo.

—¡Magnífico!	—exclamó	La	Peyrade—.	Y	como	del	histerismo	a	la	enajenación
mental	no	hay	más	que	un	paso…

—Pues	 bien,	 sí	 —añadió	 vivamente	 Cérizet—.	 Los	 sufrimientos	 le	 han
trastornado	un	poco	el	cerebro,	pero	los	médicos	son	unánimes	en	su	diagnóstico:	con
el	primer	hijo	desaparecerá	totalmente	esa	pequeña	mácula	de	su	espíritu.

—Considero	 a	 los	 señores	 doctores	 infalibles	—respondió	 el	 abogado—,	 pero
pese	a	que	has	intentado	desalentarme,	me	permitirás,	amigo	mío,	que	insista	en	mi
empeño	 por	 casarme	 con	 la	 señorita	 Colleville.	 Quizás	 resulte	 una	 ridiculez
manifestarlo,	 pero	 la	 verdad	 es	 que	 me	 estoy	 enamorando	 insensiblemente	 de	 esa
jovencita.	No	es	que	su	belleza	sea	deslumbradora	y	que	el	brillo	de	la	dote	me	haya
cegado,	pero	encuentro	en	esta	criatura	una	ingenuidad	unida	con	un	gran	fondo	de
razón,	 y,	 lo	 que	 para	mí	 es	 decisivo;	 su	 piedad	 sincera	 y	 sólida	 tiene	 algo	 que	me
atrae;	la	creo	capaz	de	hacer	feliz	a	su	marido.

—Sí	 —dijo	 Cérizet,	 quien	 después	 de	 representar	 la	 enmedia	 se	 acordó	 de
Molière	y	recitó	este	verso:

Y	será	confitado	en	dulzura	y	placeres.
La	alusión	a	Tartufo	fue	vivamente	sentida	por	La	Peyrade,	el	cual,	recogiéndola,

añadió:
—Al	contacto	con	la	inocencia,	me	desinfectaré	del	ambiente	innoble	en	el	que	he

vivido	demasiado	tiempo.
—Y	 pagarás	 tus	 letras	 de	 cambio	 —agregó	 Cérizet—,	 loque	 te	 aconsejo	 que
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hagas	con	 la	menor	demora	posible,	pues	Dutocq,	 aquí	presente,	me	decía	hace	un
momento	que	no	le	molestaría	ver,	finalmente,	qué	color	tiene	tu	dinero.

—¿Yo?	En	absoluto	—dijo	Dutocq—.	Al	contrario,	considero	que	nuestro	amigo
hace	muy	bien	aplazando	las

cosas.
—Pues	 bien,	 yo	—dijo	 La	 Peyrade—	 soy	 del	 parecer	 do	 Cérizet,	 y	 opino	 que

cuanta	menos	obligación	haya	de	pagar	una	deuda,	y	cuanto	más,	por	consiguiente,
sea	discutible	y	dudosa,	más	prisa	hay	que	tener	en	saldarla.

—¡Pero,	mi	querido	La	Peyrade	—añadió	Dutocq—,	os	lo	tomáis	con	un	tono	de
amargura!…

Sacando	la	cartera	del	bolsillo,	dijo	La	Peyrade:
—¿Tenéis	aquí	esas	letras,	Dutocq?
—¡Pardiez!,	 no,	 querido	 —contestó	 el	 escribano—.	 ¿Cómo	 las	 voy	 a	 llevar

encima,	si	están	en	manos	de	Cérizet?
—Muy	bien	—añadió	el	abogado	 levantándose—.	Cuando	queráis	pasar	por	mi

casa,	pago	a	horas	hábiles;	Cérizet	puede	deciros	algo	al	respecto.
—¡Cómo!	¿Nos	dejas	sin	tomar	café?	—dijo	Cérizet	en	el	colmo	del	asombro.
—Sí,	a	las	ocho	tengo	que	asistir	a	un	arbitraje.	Además,	ya	nos	hemos	dicho	todo

cuanto	 teníamos	 que	 decirnos;	 tú	 no	 tienes	 el	 contrato,	 tienes	 tus	 veinticinco	 mil
francos,	y	los	de	Dutocq	están	preparados	para	cuando	guste	pasar	por	mi	casa:	por
consiguiente,	 no	 creo	 que	 nada	 me	 impida	 ir	 adonde	 me	 llaman	 mis	 asuntos	 y
despedirme	afectuosamente	de	vosotros.

XXVI
LOS	ENCUENTROS

—¡Vaya!	—dijo	Cérizet	al	ver	salir	a	La	Peyrade—.	Esto	es	una	ruptura.
—Y	 acentuada	 con	 el	 mayor	 cuidado	 posible	 —observó	 Dutocq—.	 ¡Con	 qué

gesto	ha	sacado	su	cartera!
—¿Pero	de	dónde	diablos	ha	podido	sacar	ese	dinero?	—preguntó	el	usurero.
—Sin	duda	—repuso	irónicamente	el	escribano—,	de	don	de	sacó	el	que	le	hacía

falta	para	retirar	Jas	letras	de	las	■que	os	visteis	obligados	a	deshaceros	a	un	precio
ruinoso.

—Mi	buen	Dutocq	—añadió	Cérizet—,	os	 explicaré	 las	■circunstancias	 en	que
este	insolente	saldó	su	deuda	conmigo,	y	veréis	si	con	ello	no	me	ha	robado	quince
mil	francos.

—Es	posible;	pero	vos,	mi	amable	copista,	pretendéis,	sacarme	diez	mil.
—Nada	de	eso;	yo	tenía	el	encargo	de	compraros	vuestro	crédito	y,	en	definitiva,
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mis	ofertas	ya	ascendían	a	veinte	mil	cuando	entró	el	bello	Teodosio…
—En	 fin	 —dijo	 el	 escribano—,	 al	 salir	 de	 aquí	 iremos	 a	 vuestra	 casa	 y	 me

devolveréis	las	letras	de	cambio,	pues	como	podéis	comprender,	mañana,	a	una	hora
razonable,	pasaré	por	lo	que	ese	caballero	llama	su	caja.	No	quiero	que	se	enfríe	su
deseo	de	pagar.

—Y	haréis	muy	bien,	porque	os	prometo	que	dentro	de	algún	tiempo	habrá	gresca
en	su	vida.

—¿Hay	que	tomarse	en	serio	esa	historia	de	la	loca	con	quien	pretendíais	casarle?
Reconozco	que	en	su	lugar,	y	en	vista	del	sesgo	victorioso	que	toman	sus	asuntos,	yo
tampoco	 hubiera	 aceptado	 la	 proposición;	 las	 Ninas	 y	 las	 Ofelias	 son	 muy
interesantes	en	el	teatro,	pero	casarse	con	ellas…

—Casarse	con	ellas,	cuando	aportan	una	hermosa	dote,	le	convierte	a	uno	en	su
tutor	 —respondió	 sentenciosamente	 Cérizet—,	 y	 en	 tal	 caso	 se	 tiene	 la	 fortuna,
aunque	no	se	tenga	a	la	mujer.

—Desde	luego	—respondió	Dutocq—.	Es	un	punto	de
vista.
—Si	queréis	—añadió	Cérizet—,	iremos	a	tomar	el	café	fuera	de	aquí.	Esta	cena

ha	acabado	de	una	manera	tan	estúpida,	que	tengo	prisa	por	salir	de	este	reservado,
donde	siento	que	me	falta	aire	para	respirar.

Y	llamó	al	camarero.
—¡La	cuenta!	—le	dijo.
—Señor,	ya	está	pagada.
—¡Cómo!	¿Pagada,	por	quién?
—Por	el	caballero	que	acaba	de	salir.
—¡Pero	 esto	 es	 inimaginable!	—exclamó	 Cérizet—.	 ¡Soy	 yo	 quien	 encarga	 la

cena	y	vos	dejáis	que	la	pague	un	desconocido!
—No	he	sido	yo,	señor	—observó	el	camarero—,	Ese	caballero	fue	a	pagar	a	la

señora	de	la	caja;	ella	habrá	pensado	que	ya	estábais	de	acuerdo,	aunque	no	es	muy
corriente	los	clientes	disputen	por	ir	a	pagar	la	cuenta.

—Bien,	podéis	iros	—dijo	Cérizet,	despidiendo	al	camarero.
—¿Los	señores	no	tomarán	café?	—preguntó	éste	antes	de	salir—.	También	está

pagado.
—Precisamente	 por	 eso	 no	 lo	 tomaremos	—contesté	 Cérizet	 con	 humor—.	 Es

verdaderamente	 inconcebible	 que,	 en	 una	 casa	 como	 ésta,	 se	 cometan	 semejantes
equivocaciones.	 ¿Concebís	 esta	 insolencia?	 —añadió	 cuando	 el	 camarero	 hubo
salido.

—¡Puáh!	—dijo	Dutocq	 tomando	 el	 sombrero—,	 Es	 un	 proceder	 propio	 de	 un
colegial:	 quiere	 demostrar	 que	 tiene	 dinero.	 Se	 ve	 a	 la	 legua	 que	 no	 está
acostumbrado	a	tenerlo.

—No,	no,	nada	de	eso	—replicó	Cérizet—.	Es	una	manera	de	señalar	la	ruptura.
Es	como	si	dijese:	«No	quiero,	deberos	ni	una	cena.»
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—En	 realidad,	querido	—objetó	Dutocq	mientras	bajaba	por	 la	 escalera—,	este
banquete	se	daba	para	celebrar	vuestra	entronización	como	principal	inquilino.	Al	no
poder	conseguiros	el	contrato,	comprendo	que	le	remuerda	la	conciencia	ante	la	idea
de	dejaros	pagar	una	cena	que,	como	mis	letras	de	cambio,	se	había	convertido	en	una
obligación	sin	causa.

Cérizet	no	prestó	atención	a	esta	maliciosa	versión	de	los	hechos.	Llegaron	frente
a	la	caja	tras	la	que	se	encontraba	la	señora	que	dejó	pagar	la	cuenta	indebidamente	y,
para	dejar	a	salvo	su	dignidad,	el	usurero	se	creyó	obligado	a	hacerle	una	escena.

A	continuación	los	dos	comensales	salieron	juntos,	y	el	hombre	de	la	calle	Poules
llevó	a	su	jefe	a	tomar	café	en	un	innoble	cafetín	del	pasaje	Saumon.

Una	vez	allí,	el	anfitrión	de	aquella	cena	que	le	había	salido	tan	barata	recobró	su
buen	humor.	Era	como	un	pez	en	seco	al	que	acabasen	de	devolver	el	agua;	llegado	a
aquel	estado	de	degradación	que	le	hacía	sentirse	mal

en	los	lugares	frecuentados	por	las	personas	decentes,	Cérizet,	con	una	especie	de
voluptuosidad,	volvió	a	encontrarse	en	su	elemento	en	aquel	cafetín,	donde	se	jugaba
ruidosamente	una	partida	de	billar	a	beneficio	de	un	antiguo	vencedor	de	la	Bastilla.

Cérizet	gozaba	en	aquel	establecimiento	de	cierto	renombre	como	hábil	 jugador
de	 billar,	 y	 le	 invitaron	 para	 tomar	 parte	 en	 la	 partida	 comenzada.	 En	 el	 lenguaje
técnico,	compró	una	bola,	es	decir,	que	uno	de	los	participantes	en	el	torneo	le	vendió
su	turno	y	sus	posibilidades.	Dutocq	aprovechó	aquel	arreglo	para	escurrir	el	bulto	e
ir	a	ver	cómo	seguía	un	amigo	enfermo,	según	manifestó.

Poco	 después,	 arremangado	 y	 con	 la	 pipa	 entre	 dientes,	 Cérizet	 acababa	 de
ejecutar	una	de	esas	 tiradas	de	maestro	que	provocan	aclamaciones	 frenéticas	en	 la
galería,	 cuando,	 al	 pasear	 triunfalmente	 su	 mirada	 en	 derredor,	 vio	 un	 terrible
aguafiestas.

Mezclado	entre	los	asistentes,	con	el	mentón	apoyado	en	el	pomo	del	bastón,	du
Portail	le	contemplaba.

Un	vivo	rubor	se	extendió	por	las	mejillas	de	Cérizet,	quien	vaciló	en	saludar	y
reconocer	 al	 rentista,	 cuya	 presencia	 en	 aquel	 lugar	 resultaba	 insólita.	 Sin	 tomar
partido	acerca	de	tan	desagradable	encuentro,	quedó	muy	preocupado	y	su	juego	se
resintió	 de	 su	 distracción.	 Poco	 después,	 una	 tirada	 desafortunada	 lo	 eliminó	 de	 la
partida.

Mientras	 se	 arreglaba	el	 traje,	 con	bastante	mal	humor,	 du	Portail	 se	 levantó,	y
rozándole,	le	dijo	al	salir,	en	voz	baja:

—En	la	calle	Montmartre,	al	fondo	del	pasaje.
Cuando	 se	 reunieron,	 Cérizet	 tuvo	 el	 mal	 gusto	 de	 querer	 explicarle	 la	 actitud

desalmada	en	que	acababa	de	sorprenderle.
—Sin	embargo,	para	haberos	visto	ahí	—le	dijo	du	Portail—,	era	necesario	que

yo	también	estuviese.
—Es	verdad	—respondió	 el	 usurero—.	Me	ha	 sorprendido	mucho	 encontrar	 en

ese	lugar	a	un	pacífico	habitante	del	barrio	de	Saint-Sulpice.
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—Lo	 que	 os	 demuestra	 —añadió	 el	 rentista	 con	 un	 tono	 que	 atajaba	 toda
curiosidad—,	que	 tengo	 costumbre	 de	 visitarlo	 todo,	 y	 que	mi	 estrella	me	 ayuda	 a
encontrar	a	las	personas	a	quienes	deseo	encontrar;	pensaba	en	vos	en	el	momento	en
que	entrasteis.	Bien,	¿qué	habéis	hecho?

—Nada	 que	 valga	 la	 pena	 —contestó	 Cérizet—.	 Después	 de	 hacerme	 una
canallada	 y	 desposeerme	 de	 un	magnífico	 asunto,	 nuestro	 hombre	 lia	 rechazado	 la
proposición	de	 la	manera	más	desdeñosa.	No	hay	 la	menor	esperanza	de	obtener	el
crédito	de	Dutocq;	La	Peyrade	parece	tener	dinero,	pues	quería	retirar	sus	letras	en	el
acto	y	mañana	por	la	mañana	no	hay	duda	de	que	saldará	su	deuda.

—Así,	¿da	por	realizado	su	casamiento	con	esa	tal	señorita	Colleville?
—No	solamente	lo	da	por	hecho,	sino	que	ahora	pretende	fingir	que	se	casa	por

amor.	Me	ha	lanzado	un	discurso	para	persuadirme	de	que	se	hallaba	verdaderamente
enamorado.

—Está	 bien	—dijo	 du	 Portail	 queriendo	 demostrar	 que	 «cuando	 era	 necesario
también	hablaba	el	lenguaje	de	los	cafetines—.	Parad	los	gastos	(lo	que	quería	decir:
«No	hagáis	nada	más»).	Yo	me	encargo	de	dar	mate	 a	 ese	 caballero.	Solamente	os
pido	que	vengáis	 a	verme	mañana,	 para	 informarme	acerca	de	 la	 familia	 en	 la	que
pretende	 ingresar.	 Este	 asunto	 os	 ha	 salido	 mal;	 tranquilizaos:	 conmigo,	 ya
encontraremos	otro.

Dicho	esto,	hizo	una	seña	al	cochero	de	un	simón	que	pasaba	vacío,	montó	en	él
y,	 dirigiendo	 a	 Cérizet	 un	 saludo	 amistoso	 y	 al	 mismo	 tiempo	 protector,	 dio	 la
dirección	de	la	calle	Honoré-Chevalier.

Al	bajar	por	la	calle	Montmartre	para	volver	al	barrio	de	 l’Estrapade,	Cérizet	se
devanaba	 los	 sesos	 para	 adivinar	 quien	 podía	 ser	 aquel	 vejete	 lacónico,	 de	 palabra
imperiosa,	que	parecía	arrojar	sobre	sus	interlocutores,	cuando	Ies	hablaba,	un	garfio
de	 abordaje,	 y	 que	 venía	 desde	 tan	 lejos,	 para	 pasar	 la	 velada	 en	 un	 lugar	 donde,
teniendo	 en	 cuenta	 la	 distinción	 que	 demostraba	 su	 persona,	 se	 encontraba
indudablemente	muy	desplazado.

Al	llegar	a	la	altura	del	mercado,	Cérizet	aún	no	había	encontrado	la	solución	de
su	 problema,	 pero	 en	 aquel	momento,	 un	 fuerte	 puñetazo	 recibido	 en	 la	 espalda	 le
atrancó	rudamente	a	sus	pensamientos.

Volviéndose	 con	 presteza,	 se	 halló	 en	 presencia	 de	 la	 señora	 Cardinal,	 cuyo
encuentro	 en	 aquellos	 parajes,	 por	 otra	 parte,	 adonde	 iba	 todas	 las	 mañanas	 a
aprovisionarse	para	su	comercio,	no	tenía	nada	de	extraordinario.

Desde	aquella	noche	en	la	calle	Honoré-Chevalier,	a	pesar	de	la	clemencia	de	que
fue	objeto,	la	digna	pescadera	no	halló	prudente	hacer	más	que	breves	apariciones	en
su	domicilio,	y	desde	hacía	dos	días	ahogaba	el	dolor	de	su	chasco	en	las	tiendas	de
los	licoristas,	llamadas	establecimientos	de	consolación.

Con	palabra	gruesa	y	rostro	encendido,	dijo	a	Cérizet:
—Dime,	papaíto,	¿cómo	te	ha	ido	con	el	vejete?
—En	pocas	palabras	—respondió	el	usurero—,	le	hice	comprender	que	entre	él	y
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yo	 sólo	 existía	 un	 malentendido.	 En	 todo	 esto,	 mi	 pobre	 señora	 Cardinal,	 habéis
obrado	con	una	ligereza	verdaderamente	imperdonable.	¡Cómo!	Cuando	me	pedisteis
mi	 concurso	 para	 entrar	 en	 posesión	 de	 la	 herencia	 de	 vuestro	 tío,	 ¿no	 sabíais	 que
existía	una	hija	natural	a	 la	que	él	había	manifestado	desde	hacia	mucho	 tiempo	 la
intención	de	dejárselo	todo	en	su	testamento?	Ese	vejete	que	vino	a	interrumpiros	en
vuestra	 ridícula	 tentativa	 de	 heredar	 por	 anticipado,	 no	 era	más	 que	 el	 tutor	 de	 la
legataria.

—¡Ah,	 conque	 es	 un	 tutor!	—exclamó	 la	 Cardinal—.	 ¡Qué	 simpáticos	 son	 los
tutores!	¡Decir	a	una	mujer	de	edad	como	yo,	sólo	por	que	ha	querido	cerciorarse	de
si	su	tío	le	dejaba	algo,	que	iría	a	buscar	a	los	guardias!	¡Qué	horror,	qué	asco!

—¡Vamos!	—observó	Cérizet—.	No	 os	 quejéis,	 tía	Cardinal,	 que	 habéis	 salido
muy	bien	librada.

—¿Y	vos	que	forzasteis	 las	cerraduras	y	queríais	acaparar	 los	diamantes,	con	el
pretexto	de	casaros	con	mi	hija?	¡Con	lo	que	le	gustáis	a	mi	hija!	¡Y	además,	la	mía
es	legítima!	«¡Jamás,	madre,	me	dijo,	daré	mi	corazón	a	un	hombre	que	tiene	la	nariz
así!»

—¿Entonces,	habéis	encontrado	a	vuestra	hija?
—Anoche,	 sin	 ir	más	 lejos;	 ha	 dejado	 a	 ese	 farsante	 y	 tengo	 la	 satisfacción	 de

deciros	que	se	encuentra	en	una	situación	magnífica,	nadando	en	oro,	comiendo	en
vajilla	 de	 plata	 y	 disponiendo	 de	 coche,	 siendo	 muy	 estimada	 por	 un	 abogado
dispuesto	a	casarse	con	ella	en	seguida,	pero	que	tiene	que	esperar	a	que	se	mueran
sus	 padres,	 porque	 resulta	 que	 el	 padre	 es	 alcalde	 y	 esta	 boda	 podría	 contrariar	 al
gobierno.

—¡Vaya,	mi	buena	mujer!	—dijo	Cérizet—.	¿Qué	diablos	de	galimatías	es	éste?
¿Decís	que	el	padre	resulta	ser	madre?[5].

—¡Quitad	de	ahí,	hombre!	Alcalde	de	su	distrito,	que	es	el	once.	El	señor	Minard,
un	negociante	retirado	de	cacaos,	que	está	podrido	de	dinero.

—¡Ah!	¡Muy	bien,	muy	bien!	Ya	le	conozco.	¿Y	decís	que	Olimpia	está	con	su
hijo?

—Pero	no	viven	 juntos,	para	evitar	 las	malas	 lenguas,	aunque	él	va	con	buenas
intenciones;	el	joven	vive	en	casa	de	su	padre,	y,	entre	tanto,	han	comprado	su	ajuar	y
le	han	instalado	con	mi	hija	en	un	piso	que	está	por	el	lado	de	la	Chaussée-d’Antinr
un	barrio	estupendo,	¿no	es	verdad?

—Todo	 esto	 me	 parece	 muy	 bien	 preparado	 —dijo	 Cérizet—,	 y	 ya	 que,	 en
definitiva,	el	cielo	no	nos	había	destinado	el	uno	para	el	otro…

—Sí,	 así	 es.	 Creo	 que	 esta	 criatura	 acabará	 por	 darme	 muchas	 satisfacciones,
aunque	hay	algo	que	querría	consultaros.

—¿De	qué	se	trata?	—preguntó	Cérizet.
—Se	trata	de	que,	al	tener	a	mi	hija	arreglada,	yo	no	puedo	continuar	pregonando

pescado	 fresco	por	 las	 calles.	Además,	 habiéndome	desheredado	mi	 tío,	me	parece
que	tengo	derecho	a	una	pensión	elemental.
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—¡Vos	 soñáis,	 mi	 pobre	 mujer!	 Vuestra	 hija	 es	 menor.	 Sois	 vos	 quien	 ha	 de
mantenerla	y	no	ella	quien	tiene	que	alimentaros.

—¿Entonces	—dijo	 la	señora	Cardinal	acalorándose—,	 los	que	no	 tienen	deben
dar	a	 los	que	 tienen?	Esto	es	propio	de	 la	 ley;	es	 tan	amable	como	 los	 tutores,	que
hablan	de	ir	a	buscar	a	los	guardias	por	un	quítame	allá	esas	pajas.	¡Pues	bien,	sí,	que
vaya	a	buscar	a	los	guardias,	que	me	hagan	guillotinar!	Eso	no	me	impedirá	decir	que
los	 ricos	 son	 todos	 irnos	 ladrones	 y	 que	 convendría	 que	 el	 puebla	 hiciese	 una
revolución	para	lograr	que	se	le	reconocieran	sus	derechos;	sí,	buen	mozo,	tú,	mi	hijo,
Minard,	el	abogado	y	ese	tutor	pequeñajo,	para	todos	habrá.

Viendo	 que	 su	 ex	mamá	 política	 había	 alcanzado	 un	 grado	 de	 exaltación	muy
inquietante,	Cérizet	 se	 apresuró	 a	 dejarla.	No	 obstante,	 cuando	 ya	 estaba	 a	más	 de
cincuenta	pasos	de	ella,	aún	le	alcanzaban	sus	epítetos	y	entonces	se	prometió	pagarle
en	 la	misma	moneda	 la	primera	vez	que	fuese	al	banco	de	 la	calle	Poules	a	pedirle
facilidades	de	pago.

Al	 llegar	 cerca	 de	 su	 casa,	 Cérizet,	 que	 cualquier	 cosa	 antes	 que	 valiente,	 se
sobresaltó	 al	 distinguir	 una	 figura,	 emboscada	 junto	 a	 la	 puerta	 que,	 cuando	 él	 se
aproximó,	se	dirigió	a	su	encuentro.

Afortunadamente,	 se	 trataba	 de	 Dutocq,	 que	 venía	 en	 busca	 de	 sus	 letras	 de
cambio.	Cérizet	se	las	devolvió	de	muy	mal	talante,	quejándose	por	la	desconfianza
que	demostraba	una	visita	a	hora	tan	intempestiva.

Dutocq	hizo	 caso	 omiso	 de	 aquella	 susceptibilidad	 y	 al	 día	 siguiente,	 de	 buena
mañana,	se	presentó	en	casa	de	La	Peyrade.

La	 Peyrade	 pagó	 en	 el	 acto	 y	 respondió	 con	 marcada	 frialdad	 a	 unas	 frases
sentimentales	que	se	le	escaparon	a	Dutocq	cuando	hubo	percibido	aquella	suma.

Todo,	 en	 su	 actitud	 exterior,	 denunciaba	 al	 esclavo	 que	 acaba	 de	 romper	 sus
cadenas	y	no	se	promete	hacer	un	uso	muy	evangélico	de	su	libertad.

En	el	momento	en	que	acompañaba	a	su	acreedor,	éste	 se	dio	de	manos	a	boca
con	 una	 mujer	 vestida	 de	 sirvienta	 que	 se	 disponía	 a	 llamar	 en	 la	 puerta	 de	 La
Peyrade.

Aquella	mujer,	por	lo	visto,	era	conocida	de	Dutocq,	pues	éste	le	dijo:
—¡Ah,	 ah,	madrecita!	Conque	 tenemos	 necesidad	 de	 consultar	 a	 un	 abogado…

Tenéis	razón,	en	el	consejo	de	familia	se	han	dicho	sobre	vos	cosas	muy	graves.
—Yo	no	tengo	miedo	a	nadie,	gracias	a	Dios,	y	puedo	ir	con	la	cabeza	muy	alta

—respondió	la	que	así	acababa	de	ser	interpelada.
—¡Tanto	 mejor!	—añadió	 el	 escribano	 del	 juez	 de	 paz—.	 ¡Tanto	 mejor!	 Pero

probablemente	pronto	seréis	requerida	por	el	juez	encargado	de	llevar	el	asunto.	Por
lo	 demás,	 estáis	 en	 buenas	 manos;	 el	 amigo	 La	 Peyrade	 os	 tendrá	 toda	 clase	 de
consideraciones.

—El	señor	 se	equivoca	—respondió	 la	 sirvienta—.	No	he	venido	a	consultar	al
señor	abogado	por	lo	que	se	imagina.

—En	 fin,	 conservaos	 bien,	 mi	 querida	 dama,	 pues	 os	 prevengo	 que	 os
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desplumarán	 de	 lo	 lindo.	 Los	 padres	 están	 furiosos	 contra	 vos,	 y	 nadie	 les	 hará
apearse	de	la	idea	de	que	sois	muy	rica.

Al	hablar	así,	Dutocq	no	quitaba	ojo	de	Teodosio,	quien	no	pudo	sostener	aquella
mirada	e	invitó	a	su	cliente	a	entrar.

Vamos	a	ver	lo	que	había	sucedido	la	víspera	entre	aquella	mujer	y	La	Peyrade.

XXVII
A	DEVOTO,	DEVOTA	Y	MEDIA

La	Peyrade,	como	recordará	el	lector,	tenía	la	costumbre	de	ir	todas	las	mañanas	a
oír	 la	primera	misa	que	 se	celebraba	en	 su	parroquia.	Desde	hacía	algún	 tiempo	se
veía	 objeta	 de	 una	 atención	 particular,	 cuya	 interpretación	 resultaba	 un	 tanto
embarazosa,	por	parte	de	la	mujer	que	acabamos	de	ver	entrar	en	su	casa,	y	que,	para
hablar	como	la	Dorina	del	Tartufo,	procuraba	estar	allí	a	sus	horas	precisas.

¿Un	 impulso	 del	 corazón?	 Esta	 explicación	 no	 era	 compatible	 con	 la	 gran
madurez	y	el	aspecto	beato	de	aquella	devota	que,	bajo	su	exiguo	sombrero,	llamado
a	lo	jansenista,	por	el	que	aún	se	reconoce	algunas	fervientes	adeptas	de	esta	secta	en
el	 barrio	 de	 Saint-Jacques,	 procuraba	 ocultar	 los	 cabellos,	 como	 una	 religiosa;	 por
otra	parte,	sus	vestiduras,	de	una	limpieza	casi	excesiva	y	una	cruz	de	oro	que	llevaba
al	 cuello,	 colgada	 de	 una	 cinta	 de	 terciopelo	 negro,	 excluían	 la	 idea	 de	 una
mendicidad	tímida	y	vacilante	que	anduviese	con	tapujos	antes	de	osar	declararse.

La	 mañana	 del	 día	 en	 que	 debía	 tener	 lugar	 la	 cena	 del	 Rocher	 de	 Cancale,
cansado	de	unas	maniobras	que	acabaron	por	convertirse	para	él	en	una	preocupación
y	viendo	además	que	su	enigma	con	sombrero	 redondo	se	disponía	a	abordarle,	La
Peyrade	se	acercó	a	ella	y	le	preguntó	si	tenía	que	solicitarle	algo.

—Caballero	—le	respondió	la	mujer	con	un	acento	muy	misterioso—,	¿sois	vos
el	célebre	señor	de	La	Peyrade,	el	abogado	de	ios	pobres?

—Soy	La	Peyrade	y	he	tenido	ocasión,	en	efecto,	de	hacer	algunos	favores	a	los
indigentes	del	barrio.

Esta	fue	la	variante	modesta	del	provenzal	que,	en	aquel	momento,	no	parecía	ser
de	su	región.

—¿Y	si	el	señor	tuviese	la	bondad	de	escucharme	en	consulta?
—El	 lugar	 —repuso	 La	 Peyrade—	 no	 está	 muy	 bien	 elegido	 para	 semejante

conferencia.	Lo	que	tenéis	que	decirme	me	parece	importante,	porque	ya	hace	tiempo
que	tratáis	de	abordarme;	yo	vivo	aquí	cerca,	en	la	calle	Saint-Dominique-d’Enfer,	y,
si	os	queréis	tomar	la	molestia	de	pasar	por	mi	bufete…

—¿No	será	una	molestia	para	vos,	caballero?
—En	absoluto;	mi	oficio	consiste	en	escuchar	a	los	clientes.
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—¿A	qué	hora,	para	no	molestaros	demasiado?
—Cuando	queráis;	estaré	en	casa	toda	la	mañana.
—Entonces,	aún	tengo	tiempo	de	oír	una	misa	y	comulgar;	en	esta	no	me	hubiera

atrevido,	pues	estaba	demasiado	distraída	pensando	en	vos.	Cuando	haya	hecho	mi
meditación,	 podré	 presentarme	 en	 vuestra	 casa	 alrededor	 de	 las	 ocho,	 si	 no	 os
molesta.

—Claro	que	no,	dejaos	de	tantas	ceremonias	—dijo	La	Peyrade	con	una	sombra
de	impaciencia.

Quizás	 en	 aquel	 pequeño	 movimiento	 de	 malhumor	 entrase	 un	 poco	 de	 celos
profesionales,	pues	evidentemente	se	trataba	de	una	jugadora	capaz	de	darle	tantos	de
ventaja.

A	la	hora	convenida,	ni	un	minuto	antes	ni	un	minuto	•después,	la	devota	llamó	a
la	puerta	del	abogado,	el	cual,

después	de	conseguir	con	grandes	dificultades	que	se	sentase,	la	invitó	a	hablar.
La	beata	sufrió	entonces	un	acceso	de	esa	tosecita	dilatoria	con	la	que	se	consigue

un	 respiro	 cuando	 se	 está	 en	 presencia	 de	 una	 cuestión	 espinosa.	 Por	 último	 se
decidió	a	abordar	el	objeto	de	su	visita	y	dijo:

—He	venido	para	que	el	señor	tenga	la	bondad	de	informarme	si	es	cierto	que	un
hombre	muy	caritativo	y	actualmente	fallecido,	dejó	unos	fondos	para	recompensar	a
los	domésticos	que	se	han	portado	bien	con	sus	señores.

—En	 efecto	 —respondió	 La	 Peyrade—.	 El	 señor	 de	 Montyon	 fundó	 irnos
premios	a	 la	virtud	que,	desde	 luego,	se	otorgan	con	frecuencia	a	servidores	que	se
distinguieron	por	su	celo	y	que	pueden	ponerse	de	ejemplo;	pero	una	buena	conducta
no	basta;	para	 tener	derecho	a	estas	recompensas,	deben	haberse	realizado	acciones
muy	abnegadas,	de	una	abnegación	verdaderamente	cristiana.

—La	religión	—prosiguió	la	beata—	nos	recomienda	humildad,	y	ciertamente	yo
no	me	atrevería	a	hacer	mí	propio	elogio,	pero	como	desde	hace	más	de	veinte	años
estoy	al	servicio	de	un	anciano,	que	es	de	lo	más	insípido,	un	sabio,	que	lo	ha	gastado
todo	en	sus	 inventos	y	al	que	ahora	me	veo	obligada	a	mantener,	 algunas	personas
han	pensado	que	quizás	yo	reúna	los	méritos	suficientes	para	aspirar	al	premio.

—Efectivamente,	 estas	 son	 las	 condiciones	 que	 la	 Academia	 exige	 a	 los
candidatos	que	elige	—respondió	La	Peyrade—.	¿Cómo	se	llama	vuestro	señor?

—Es	el	tío	Picot;	no	le	conocen	por	otro	nombre	en	el	barrio,	por	donde	a	veces
sale	 vestido	 como	 una	máscara,	 con	 gran	 algazara	 de	 los	 chiquillos	 que	 le	 siguen
gritando:	 «¡Buenos	 días,	 tío	 Picot!	 ¡Buenos	 días,	 tío	 Picot!»,	 Pero	 él	 es	 así,	 no	 se
preocupa	de	su	aspecto;	sólo	piensa	en	sus	ideas	y	yo	me	reviento	para	hacerle	una
comida	apetitosa,	pero	da	lo	mismo:	vos	le	preguntaréis	que	ha	comido	para	cenar	y
será	 incapaz	 de	 responderos;	 sin	 embargo,	 es	 un	 hombre	 lleno	 de	 recursos	 y	 ha
formado	alumnos	muy	buenos:	 es	posible	que	 el	 señor	 abogado	conozca	al	 hijo	de
Phellion,	 el	 que	 es	 profesor	 en	 el	 colegio	 de	 Saint-Louis	 y	 que	 aún	 nos	 visita	 con
bastante	frecuencia.
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—¿Entonces	—preguntó	La	Peyrade—,	vuestro	señor	es	un	matemático?
—Sí,	 señor,	 las	matemáticas	 son	 la	causa	de	 su	desdicha;	 se	ha	metido	en	unas

ideas	 tan	 enrevesadas	 que,	 a	 lo	 que	 parece,	 no	 tienen	 pies	 ni	 cabeza,	 después	 de
estropearse	la	vista	en	el	Observatorio,	no	muy	lejos	de	aquí,	donde	estuvo	empleado
durante	años.

—Bien	—repuso	La	Peyrade—,	se	trataría	de	conseguir	algunos	certificados	que
atestiguasen	 vuestra	 prolongada	 fidelidad	 al	 servicio	 de	 ese	 anciano,	 después	 yo
redactaría	una	memoria	para	la	Academia	y	haría	algunas	gestiones.

—¡Qué	 bueno	 es	 el	 señor!	 —dijo	 la	 devota	 juntando	 las	 manos—.	 Si	 me
permitiese	habrale	también	de	una	pequeña	dificultad…

—¿De	qué	se	trata?
—Me	han	dicho,	señor,	que	para	obtener	esos	premios,	había	que	ser	insolvente.
—No	 es	 necesario;	 sin	 embargo,	 la	 Academia,	 en	 efecto,	 prefiere	 elegir	 a

personas	poco	acomodadas	y	que	tengan	ocasión	de	hacer	sacrificios	superiores	a	sus
fuerzas.

—Creo	que	puedo	alabarme	de	haber	hecho	 sacrificios,	 teniendo	en	cuenta	que
una	pequeña	herencia	que	 recibí	de	mis	padres	pasó	 íntegra	 a	 la	 casa,	 y	que	desde
hace	más	de	quince	años	no	he	cobrado	un	céntimo	de	mi	sueldo,	lo	que,	a	trescientos
francos	 anuales,	 con	 los	 intereses	 compuestos,	 representa	 una	 bonita	 suma,	 como
reconocerá	el	señor.

Al	 oír	 estas	 palabras	 de	 interés	 compuesto,	 que	 dejaba	 entrever	 cierta	 cultura
financiera,	La	Peyrade	miró	con	más	atención	a	esta	Antígona.

—En	fin	—dijo—,	habladme	de	esa	dificultad	que	os	preocupa…
—Señor	—respondió	la	devota—,	creo	que	nadie	puede	encontrar	mal	que	un	tío

riquísimo	 que	 acaba	 de	 morir	 en	 Inglaterra	 y	 que	 nunca	 había	 hecho	 nada	 por	 la
familia,	mientras	vivía,	me	haya	dejado	en	su	 testamento	 la	cantidad	de	veinticinco
mil	francos.

—Desde	luego	—afirmó	el	abogado—.	Nada	hay	en	esto	que	no	sea	naturalísimo
y	muy	legal.

—Pues	bien,	señor,	sin	embargo,	me	han	dicho	que	esto	podría	perjudicarme	ante
los	señores	jueces.

—Es	posible,	porque,	al	saber	entonces	que	poseéis	un	capitalito,	 los	sacrificios
que	sin	duda	os	proponéis	continuar	haciendo	por	vuestro	señor,	tendrían	un	carácter
menos	meritorio.

—Ciertamente,	yo	no	abandonaré	nunca	a	ese	buen	hombre,	pobrecillo,	a	pesar	de
sus	 defectos,	 y	 de	 que	 con	 él,	 esta	 modesta	 suma	 que	 acabo	 de	 recibir	 corre	 los
mayores	riesgos.

—¿Y	cómo	es	eso?	—preguntó	La	Peyrade	con	curiosidad.
—¡Oh,	señor!	Bastará	que	sepa	que	tengo	un	poco	de	dinero,	aunque	sólo	sea	un

puñado,	 para	 despilfarrarlo	 todo	 en	 sus	 inventos	 sobre	 movimiento	 continuo	 y	 de
otras	máquinas	con	las	que	ya	se	ha	arruinado,	y	a	mí	con	él.
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—¿Luego	 vos	 desearíais	 que	 este	 legado	 que	 acabáis	 de	 recibir	 permaneciese
completamente	ignorado,	 tanto	para	la	Academia	como	para	vuestro	señor?	—«.lijo
La	Peyrade.

—¡Qué	 inteligente	 es	 el	 señor	 abogado	 y	 qué	 bien	 comprende	 las	 cosas!	 —
contestó	la	beata	sonriendo.

—Y	sin	embargo,	por	otra	parte	—continuó	el	abogado—,	vos	no	querríais	estar
en	posesión	de	ese	dinero,	¿no	es	cierto?

—¿Para	 que	 mi	 señor	 lo	 encuentre	 y	 se	 lo	 quede?	 Además,	 como	 debéis
comprender,	señor,	para	poder	ofrecer	algunas	golosinas	a	ese	buen	hombre,	no	me
disgustaría	que	este	capital	me	produjese	algún	interés.

—¿Y	el	interés	más	elevado	posible?	—apuntó	el	abogado.
—¡Eso	mismo!	El	cinco	o	el	seis	por	ciento,	señor.
—¿Entonces,	 deseabais	 consultarme	 desde	 hace	 tanto	 tiempo	 sobre	 la	memoria

para	obtener	un	premio	a	la	virtud	y	acerca	de	una	posible	inversión?
—¡Qué	bueno	es	el	señor,	qué	caritativo,	qué	alentador!
La	memoria,	 después	de	 reunir	 unos	 cuantos	 informes,	 resultará	 fácil,	 pero	una

inversión	 que	 ofrezca	 todas	 las	 garantías	 y	 cuyo	 secreto	 os	 sea	 guardado
religiosamente,	ya	resulta	menos	fácil	de	indicar.

—¡Ah,	si	me	atreviese!	—dijo	la	devota.
—¿Qué?	—preguntó	La	Peyrade.
—El	señor	ya	me	comprende…
—¿Yo?	No	os	comprendo	en	absoluto.
—Sin	embargo,	hace	un	momento	he	rezado	para	que	el	señor	quisiera	aceptarme

esa	suma;	tendría	una	completa	confianza	en	que	me	la	devolvería	y	que	no	diría	una
palabra	a	nadie.

La	Peyrade	recogía	en	aquel	momento	el	fruto	de	su	comedia	de	afecto	hacia	las
clases	menesterosas.	Solamente	fue	el	coro	de	porteras	del	barrio,	que	le	ponía	por	las
nubes,	quien	pudo	infundir	en	aquella	sirvienta	la	confianza	ilimitada	que	depositaba
en	él.	Pensó	 inmediatamente	en	Dutocq,	y	no	estuvo	muy	 lejos	de	creer	que	era	 la
providencia	quien	le	enviaba	a	aquella	mujer.	Pero	cuantas	más	tentaciones	le	daban
de	 aprovechar	 aquella	 ocasión	 para	 fundar	 su	 independencia,	más	 deseos	 sentía	 de
aparentar	ceder	a	una	violencia	que	se	le	hacía,	y	las	objeciones	que	presentó	fueron
infinitas.

En	suma,	no	tenía	mucha	fe	en	el	carácter	de	su	cliente,	y	no	le	preocupaba,	como
vulgarmente	 se	dice,	desnudar	a	un	 santo	para	vestir	 a	otro,	 sustituir	 a	un	acreedor
que	a	fin	de	cuentas	era	su	cómplice,	por	una	comadre	que,	de	un	momento	a	otro,
podía	volverse	exigente	y	dejarse	dominar	por	una	impaciencia	y	unos	deseos	de	que
le	 reembolsase	 aquella	 suma,	 acompañados	 por	 unos	 estallidos	 de	 ira	 que	 dañarían
gravemente	su	reputación.	Se	decidió	entonces	a	jugarse	el	todo	por	el	todo.

—Mi	querida	señora	—dijo	a	la	devota—,	yo	no	tengo	necesidad	de	dinero	y	no
soy	 lo	 bastante	 rico	 para	 pagaros,	 sin	 hacer	 uso	 de	 esta	 cantidad,	 los	 intereses	 que
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producirán	esos	veinticinco	mil	francos.	Todo	cuanto	puedo	hacer	es	colocarla	a	mi
nombre	 ante	 el	 notario	 Dupuis;	 es	 un	 hombre	 piadoso	 al	 que	 podréis	 ver	 los
domingos	sentado	en	uno	de	 los	bancos	de	nuestra	 iglesia	parroquial.	Los	notarios,
como	sabéis	no	entregan	recibo;	yo	tampoco	os	lo	daré,	prometiéndoos	solamente	que
dejaré	entre	mis	papeles,	en	caso	de	muerte,	una	nota	que	os	asegure	la	restitución	de
este	depósito.	Como	veis,	es	una	cuestión	de	confianza	ciega,	y	además,	me	encargo
de	 ella	 a	 disgusto	y	únicamente	para	no	desairar	 a	 una	persona	 cuyos	 sentimientos
piadosos	y	el	empleo	caritativo	que	piensa	hacer	de	su	pequeña	fortuna,	recomiendan
particularmente	mi	benevolencia.

—Si	el	señor	considera	que	el	asunto	no	puede	arreglarse	de	otra	manera…
—Es	 lo	 único	 que	 me	 parece	 posible	 —repuso	 La	 Peyrade—.	 Además,	 no

desespero	 de	 conseguiros	 el	 seis	 por	 ciento	 de	 interés,	 y	 confiad	 en	 que	 os	 serán
pagados	con	la	más	perfecta	puntualidad.	De	todos	modos,	es	posible	que	transcurran
de	 seis	meses	 a	un	año	antes	de	que	el	notario	 esté	 en	disposición	de	 restituiros	 el
capital,	porque	los	fondos	que	los	notarios	suelen	colocar	en	hipoteca	se	inmovilizan
así	por	un	 tiempo	más	o	menos	 largo.	Ahora,	cuando	hayáis	 logrado	el	premio	a	 la
virtud,	que,	según	 todas	 las	apariencias	yo	haré	que	consigáis,	como	ya	no	 tendréis
que	ocultar	vuestro	pequeño	peculio,	interés	que	hoy	comprendo	perfectamente,	debo
deciros	que	en	caso	de	indiscreción	esta	cantidad	os	será	devuelta	inmediatamente,	y
no	me	 importará	 decir	muy	 alto	 la	manera	 como	ocultasteis	 vuestra	 herencia	 a	 ese
señor,	 por	 el	 que	 todos	 considerarán	 que	 demostrasteis	 la	 más	 absoluta	 fidelidad.
Esto,	 comprendedlo,	 os	 presentaría	 como	 a	 una	 falsa	 buena	 mujer	 y	 perjudicaría
grandemente	vuestro	renombre	de	santidad.

—¡Oh,	 señor!	—exclamó	 la	 devota—.	 ¿Podéis	 creer	 que	 soy	 capaz	 de	 decir	 lo
que	no	se	debe?

—¡Dios	mío!	Mi	buena	señora,	en	los	negocios	hay	que	preverlo	todo;	el	dinero
enemista	 a	 los	 mejores	 amigos	 y	 obliga	 a	 hacer	 cosas	 que	 nadie	 hubiera	 creído
posibles.	Así	es	que	reflexionad,	volved	a	verme	dentro	de	unos	días	y	es	posible	que
para	 entonces	 hayáis	 encontrado	 una	 combinación	mejor	 y	 que	 yo	mismo,	 que	 en
estos	 momentos	 hago	 a	 la	 ligera	 algo	 que	 en	 el	 fondo	 me	 repugna,	 quizás	 haya
descubierto	unas	dificultades	para	esta	combinación	que	por	ahora	no	vislumbro.

Esta	 amenaza	 hábilmente	 lanzada	 como	 conclusión	 había	 de	 provocar	 un
desenlace	inmediato.

—Ya	 lo	he	pensado	bien	—respondió	 la	devota—,	con	un	hombre	 tan	 religioso
como	el	señor,	no	se	puede	correr	ningún	riesgo.

Y	 sacando	 de	 entre	 sus	 ropas	 una	 pequeña	 cartera,	 extrajo	 de	 ella	 veinticinco
billetes	de	banco.	La	presteza	con	que	 los	 contó	constituyó	una	 revelación	para	La
Peyrade.	Aquella	mujer	parecía	acostumbrada	a	manejar	dinero,	y	le	vino	en	mientes
una	idea	singular…

—¡Y	 si	 ahora	 resultase	 que	me	 convierto	 en	 un	 encubridor!…	—pensó—.	No,
para	 redactar	 la	 memoria	 que	 debo	 presentar	 a	 la	 Academia	—dijo	 a	 la	 devota—
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necesito,	como	os	he	dicho	hace	un	momento,	hacer	algunas	averiguaciones,	y	por	la
tarde	encontraré	una	ocasión	natural	para	ir	a	visitaros.	¿A	qué	hora	estaréis	sola	en
casa?

—A	las	cuatro.	El	señor	sale	para	ir	a	pasear	al	Luxemburgo.
—¿Y	dónde	habitáis?
—En	la	calle	del	Val-de-Grâcefi,	9.
—Pues	bien,	esta	tarde,	a	las	cuatro.	Si	como	espero,	los	informes	son	favorables,

aceptaré	vuestro	dinero.	Por	otra	parte,	si	no	aspiraseis	al	premio	de	la	virtud,	no	sería
necesario	que	rodeaseis	de	misterio	vuestra	herencia;	podríais	entonces	invertirla	en
condiciones	más	normales	que	las	que	yo	me	veo	obligado	a	proponer.

—¡Oh,	qué	prudente	es	el	señor!	—dijo	la	devota,	que	ya	consideraba	el	asunto
concluido…—.	 Este	 dinero,	 gracias	 a	 Dios,	 yo	 no	 lo	 he	 robado,	 y	 el	 señor	 puede
pedir	informes	míos	en	el	barrio.

—Esto	es	precisamente	lo	que	tengo	que	hacer	de	manera	imprescindible	—dijo
con	 sequedad	La	Peyrade,	 a	quien	no	 le	gustaba	aquella	 inteligencia	despierta	que,
bajo	aquel	exterior	de	simpleza,	adivinaba	todos	sus	pensamientos—.	Los	premios	a
la	 virtud	 no	 se	 dan	 bajo	 palabra,	 y,	 sin	 llegar	 a	 ser	 una	 ladrona	 se	 puede	 no	 ser
tampoco	una	hermana	de	la	caridad;	entre	ambos	extremos	existen	muchas	variantes.

—Como	el	 señor	desee	—repuso	 la	beata—.	Es	demasiado	grande	el	 favor	que
me	hace	para	no	dejar	que	tome	todas	las	precauciones.

Y,	después	de	un	saludo	lleno	de	unción,	salió,	llevándose	su	dinero.
—¡Diablo!	—pensó	La	Peyrade—.	Esta	mujer	me	da	ciento	y	raya;	 traga	saliva

con	 expresión	 agradecida	 y	 sin	 hacer	 la	 menor	 mueca.	 Yo	 aún	 no	 he	 llegado	 a
dominarme	de	esa	manera.

Tuvo	miedo	de	 haber	 sido	 demasiado	 timorato	 y	 pensó	 que	 su	 acreedora	 podía
haber	cambiado	de	parecer	en	el	intervalo	de	la	visita	que	le	había	anunciado.

Pero	el	mal	ya	estaba	hecho	y,	aunque	entregado	a	la	preocupación	que	le	causaba
aquella	ocasión	tal	vez	frustrada,	antes	se	hubiera	dejado	cortar	un	brazo	que	ceder	al
impulso	de	adelantar	un	solo	minuto	la	hora	fijada	para	su	visita.

Los	 informes	 que	 recogió	 en	 el	 barrio	 fueron	 bastante	 contradictorios:	 irnos
presentaban	 a	 su	 cliente	 como	 una	 santa	 y	 otros	 la	 pintaban	 como	 una	mujer	muy
taimada;	pero	en	suma,	nada	ponía	en	entredicho	su	moralidad,	de	una	manera	que
hiciese	retroceder	a	La	Peyrade	ante	la	buena	fortuna	que	ella	fue	a	ofrecerle.

Cuando	 la	 volvió	 a	 ver	 a	 las	 cuatro,	 la	 encontró	 animada	 por	 la	 misma
disposición.

Con	el	dinero	en	el	bolsillo,	 se	dirigió	al	Rochar	de	Cancale	 y	 acaso	haya	que
atribuir	 a	 las	 diferentes	 emociones	 por	 las	 que	 pasó	 durante	 aquel	 día,	 la	 manera
impulsiva	y	poco	meditada	como	llevó	a	cabo	la	ruptura	con	sus	dos	asociados.	Aquel
proceder,	 tan	 extemporáneo,	 no	 era	 pro»	 pió	 de	 su	 temperamento,	 pero	 el	 dinero
calentito	 que	 llevaba	 en	 el	 bolsillo	 se	 le	 había	 subido	 un	 poco	 a	 la	 cabeza	 y	 su
contacto	 le	produjo	una	 animación	y	un	deseo	 impaciente	de	 emancipación	que	no
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pudo	dominar	del	todo.	Arrojó	a	Cérizet	por	la	ventana	sin	haber	consultado	siquiera
a	Brígida,	y,	sin	embargo,	no	tuvo	el	valor	que	requería	su	doblez,	pues	atribuyó	a	la
solterona	una	decisión	surgida	únicamente	de	su	voluntad	y	del	agrio	recuerdo	de	sus
altercados	con	el	hombre	que	le	había	tenido	tanto	tiempo	bajo	su	dominio.

En	 resumen,	 durante	 todo	 aquel	 día.	La	Peyrade	no	 se	mostró	 como	el	 hombre
completo	 e	 infalible	 que	 el	 lector	 conoce;	 ya	 una	 primera	 vez,	 cuando	 llevaba	 los
quince	mil	francos	que	le	entregó	Thuillier,	se	vio	arrastrado	con	Cérizet	a	una	actitud
insurreccional,	 que	 luego	 requirió	 la	 hazaña	 del	 asunto	 Sauvignou.	 Es	 que,	 en
definitiva,	acaso	resulta	más	difícil	ser	fuerte	en	la	fortuna	que	en	la	adversidad.

El	 Hércules	 Farnesio,	 tranquilo	 y	 en	 reposo,	 expresa	 más	 enérgicamente	 la
plenitud	de	la	potencia	muscular	que	todos	los	demás	Hércules	violentos,	agitados	y
representados	en	el	eretismo	de	sus	trabajos.

FIN	DE	LA	PRIMERA	PARTE
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SEGUNDA	PARTE
LOS	ADVENEDIZOS

I
UNA	NUEVA	VISITA	DE	PHELLION

Entre	las	dos	partes	de	este	relato,	tuvo	lugar	un	acontecimiento	importante	en	la
vida	de	Phellion.

No	 hay	 nadie	 que	 no	 haya	 oído	 hablar	 de	 las	 desdichas	 del	Odeón,	 aquel	 fatal
teatro	que,	durante	años,	devoró	a	todos	sus	directores.	Con	razón	o	sin	ella,	el	barrio
en	que	se	halla	situada	esta	imposibilidad	dramática,	está	convencido	de	que	interesa
en	alto	grado	su	prosperidad,	y	más	de	tina	vez	el	alcalde	y	las	eminencias	del	distrito
han	 sida	vistos,	 con	un	valor	que	 les	honra,	 entregándose	a	 las	 combinaciones	más
desesperadas	para	galvanizar	a	este	cadáver.

Intervenir	en	cosas	de	teatro	es	una	de	las	ambiciones	sempiternas	de	la	pequeña
burguesía.	 Así,	 pues,	 los	 salvadores	 sucesivos	 del	 Odeón	 siempre	 se	 han	 visto
magníficamente	 recompensados	 al	 recibir	 una	 aparente	 participación	 en	 la
administración	de	la	empresa.

Fue	 a	 consecuencia	 de	 una	 combinación	 de	 esta	 especie	 cuando	Minard,	 en	 su
calidad	de	alcalde	del	distrito	XI,	fue	llamado	a	presidir	la	comisión	de	lectura,	con	la
facultad	 de	 nombrar	 como	 asesores	 a	 cierto	 número	 de	 notables	 del	 barrio	 Latino,
dejados	a	su	elección.

No	tardaremos	en	saber	exactamente	cuál	era	la	realidad	de	los	proyectos	de	La
Peyrade	 respecto	 a	 la	 dote	 de	 Céleste.	 Digamos,	 por	 el	 momento,	 que	 dichos
proyectos,	al	irse	madurando;	se	propalaron	de	manera	inevitable,	y	como	en	tal	caso
parecían	 excluir	 lo	mismo	 la	 candidatura	 de	Minard	 el	 abogado	 que	 la	 de	 Félix	 el
profesor,	las	prevenciones	manifestadas	en	otros	tiempos	por	Minard	padre	contra	el
viejo	 Phellion	 se	 transformaron	 en	 una	 disposición	 inequívoca	 hacia	 un	 cordial
entendimiento:	nada	une	y	amansa	más	que	el	sentimiento	de	un	fracaso	sufrido	en
común.

Visto	 sin	 la	 prevención	que	 inspiraba	 la	 rivalidad	paterna,	Phellion	 se	 convirtió
para	Minard	en	un	romano	de	la	integridad	más	incorruptible,	y	en	un	hombre	cuyos
pequeños	rasgos	fueron	aceptados	por	la	Universidad,	es	decir,	una	inteligencia	sana
y	comprobada.

Por	 consiguiente,	 cuando	 el	 alcaide	 tuvo	 que	 formar	 el	 personal	 de	 la	 aduana
dramática	en	cuyo	jefe	se	había	convertido,	pensó	inmediatamente	en	Phellion	y	en
cuanto	a	este	gran	ciudadano,	el	día	en	que	le	ofrecieron	un	puesto	en	aquel	augusto
tribunal,	le	pareció	que	una	corona	de	oro	acababa	de	ceñir	sus	sienes.
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Se	comprenderá	que	no	fue	a	la	ligera	y	sin	un	profundo	recogimiento	como	un
hombre	de	la	solemnidad	de	Phellion	aceptó	la	santa	y	elevada	misión	que	acababan
de	ofrecerle.	Se	dijo	que	iba	a	ejercer	una	magistratura,	un	sacerdocio.

—Juzgar	 a	 los	 hombres	 —respondió	 a	 Minard,	 quien	 se	 sorprendía	 de	 su
prolongada	 vacilación—,	 ya	 es	 tarea	 abrumadora,	 pero	 juzgar	 las	 inteligencias,
¿quién	puede	creerse	a	la	altura	de	semejante	misión?

Sin	embargo,	también	esta	vez	la	familia,	ese	escollo	con	que	tropiezan	todas	las
resoluciones	poderosas,	trató	de	inmiscuirse	en	el	vedado	de	su	conciencia,	y	la	idea
de	los	palcos	y	las	entradas	de	que	el	futuro	miembro	de	la	comisión	dispondría	en
favor	 de	 los	 suyos,	 despertó	 en	 sus	 deudos	 una	 fermentación	 tan	 ardiente,	 que	 la
libertad	 de	 su	 determinación	 se	 vio	 momentáneamente	 comprometida.	 Mas	 por
fortuna,	Bruto	 pudo	 decidirse	 en	 el	 sentido	 hacia	 donde	 le	 empujaba	 un	 verdadero
motín	de	toda	la	tribu	phellionesca;	atendiendo	a	la	observación	de	Barniol,	su	yerno,
y	 también	 por	 inspiración	 personal,	 se	 persuadió	 de	 que	 por	 sus	 votos,	 siempre	 a
favor	de	las	obras	de	moralidad	irreprochable,	y	por	su	firme	deseo	de	cerrar	el	paso	a
todas	las	piezas	dramáticas	a	las	que	las	madres	de	familia	no	pudiesen	llevar	a	sus
hijos,	estaba	llamado	a	rendir	los	más	insignes	servicios	a	las	buenas	costumbres	y	al
orden	público.

Phellion,	 para	 servimos	 de	 su	 expresión,	 se	 había	 convertido,	 pues,	 en	 un
miembro	del	aréopago	presidido	por	Minard	y,	también	para	hablar	con	él,	salía	de
ejercer	 estas	 funciones,	 tan	 interesantes	 como	 delicadas,	 cuando	 tuvo	 lugar	 la
conversación	 que	 vamos	 a	 reproducir.	 Necesaria	 para	 la	 buena	 inteligencia	 de	 los
acontecimientos	posteriores	de	esta	historia,	y	que	por	ende	pone	en	todo	su	relieve	el
instinto	 envidioso,	 uno	 de	 los	 rasgos	 más	 salientes	 del	 carácter	 burgués,	 esta
conversación	no	podía	por	menos	de	figurar	en	el	lugar	aquí	indicado.

La	sesión	de	la	comisión	fue	en	extremo	borrascosa.
Con	motivo	de	una	tragedia	titulada	La	Muerte	de	Hércules,	las	tendencias	clásica

y	 romántica,	 que	 el	 señor	 alcaide	 tuvo	 buen	 cuidado	 de	 equilibrar	 al	 componer	 la
comisión,	estuvieron	a	punto	de	andar	a	la	greña.

Por	dos	veces,	Phellion	pidió	la	palabra	y	todos	se	sorprendieron	de	la	cantidad	de
metáforas	 que	 puede	 contener	 el	 discurso	 de	 un	 jefe	 de	 batallón	 de	 la	 guardia
nacional,	cuando	sus	convicciones	literarias	corren	peligro.

La	votación	dio	la	victoria	a	las	opiniones	cuyo	elocuente	vocero	fue	Phellion.	Al
bajar	con	Minard	la	escalera	del	teatro,	dijo:

—¡Hoy	hemos	hecho	un	buen	trabajo!	Esta	Muerte	de	Hércules	me	ha	recordado
mucho	la	Muerte	de	Héctor,	del	malogrado	Luce	de	Lancival;	la	obra	que	acabamos
de	recibir	está	esmaltada	de	versos	sublimes.

—Sí	—asintió	Minard—,	la	versificación	está	hecha	con	gusto;	tiene	frases	muy
felices	y	os	aseguro	que	pongo	a	esta	literatura	bastante	por	encima	de	los	anagramas
del	señor	Colleville.

—¡Oh!	—dijo	 Phellion—.	 Los	 anagramas	 de	 Colleville	 son	 simples	 juegos	 de
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ingenio	que	no	tienen	nada	en	común	con	los	severos	acentos	de	Melpómene.
—Pues	bien,	yo	—repuso	Minard—,	puedo	afirmaros	que	concede	una	extrema

importancia	 a	 esas	 tonterías,	 y	 tanto	 a	 propósito	 de	 los	 anagramas	 como	 de	 otras
muchas	cosas,	ese	señor	músico	acostumbra	dar	gato	por	liebre.	Además,	desde	que
emigraron	al	barrio	de	 la	Madeleine,	he	podido	percatarme	de	que	no	solamente	el
señor	Colleville,	sino	su	mujer,	su	hija,	los	Thuillier	y	toda	la	camarilla,	se	dan	unos
aires	de	importancia	bastante	difíciles	de	justificar.

—¡Qué	 le	 vamos	 a	 hacer!	 —contestó	 Phellion—.	 Hay	 que	 tener	 cabeza	 muy
sólida	para	soportar	la	embriagadora	humareda	de	la	opulencia.	Nuestros	amigos	son
ahora	 riquísimos	 gracias	 a	 la	 adquisición	 de	 ese	 inmueble,	 al	 que	 han	 decidido
trasladarse;	hay	que	excusarles	un	primer	momento	de	embriaguez.	Además,	la	cena
que	nos	ofrecieron	ayer	para	el	estreno	de	la	casa	era	tan	agradable	para	la	vista	como
suculenta.

—Yo	también	—afirmó	Minard—,	puedo	jactarme	de	haber	celebrado	en	mi	casa
algunas	 cenas	 bastante	 notables,	 a	 las	 que	 no	 desdeñaron	 asistir	 personajes	 muy
encumbrados	en	el	gobierno,	pero	no	por	eso	me	he	hinchado	desmesuradamente,	y
tal	como	era,	así	continúo	siendo.

—Vos,	 señor	 alcalde,	 estáis	 acostumbrado	 desde	 hace	mucho	 tiempo	 a	 la	 bella
existencia	que	os	habéis	creado	merced	a	vuestra	gran	capacidad	comercial;	nuestros
amigos,	 en	 cambio,	 pasajeros	 desde	 ayer	 en	 el	 risueño	 bajel	 de	 la	 fortuna,	 aún	 no
tienen,	como	se	dice,	espíritu	marinero.

Y	con	el	deseo	de	atajar	una	conversación	en	la	que	Phellion	consideraba	que	el
señor	 alcalde	 se	 ponía	muy	 cáustico,	 hizo	 como	 si	 quisiera	 despedirse	 de	 él.	 Para
regresar	a	sus	respectivos	domicilios,	no	seguían	el	mismo	camino.

—¿Atravesáis	 el	 Luxemburgo?	 —preguntó	 Minard	 sin	 dejarse	 falsear	 la
compañía.

—Lo	atravieso,	pero	me	quedo	allí.	Estoy	citado	con	mi	esposa	al	final	de	la	gran
avenida,	donde	ella	me	espera	con	los	pequeños	Barniol.

—Bien	—dijo	Minard—,	 tendré	 el	 placer	 de	 saludar	 a	 la	 señora	 Phellion,	 y	 al
mismo	 tiempo	 tomaré	un	poco	el	aire,	pues	aunque	es	agradable	ocuparse	de	cosas
bellas,	la	cabeza	se	fatiga	en	la	tarea	que	acabamos	de	desempeñar.

Minard	se	dio	perfecta	cuenta	de	que	Phellion	no	respondía	de	buen	grado	a	sus
indirectas	un	poco	agrias	acerca	de	la	nueva	morada	de	los	Thuillier,	Por	lo	tanto,	no
trató	de	abordar	nuevamente	este	tema	con	él,	pero	cuando	tuvo	a	la	señora	Phellion
por	interlocutora,	seguro	de	que	sus	maldades	encontrarían	más	eco,	dijo:

—Bien,	mi	bella	señora,	¿qué	os	pareció	Ja	cena	de	ayer?
—Era	 muy	 buena	 —respondió	 la	 señora	 Phellion—.	 A	 partir	 de	 la	 sopa	 de

cangrejos,	ya	me	di	cuenta	de	que	un	gran	artífice	como	Chevet	había	reemplazado	a
la	 cocinera	 del	 pueblo.	 Pero	 faltaba	 alegría:	 no	 había	 la	 cordialidad	 de	 nuestras
pequeñas	reuniones	del	barrio	Latino.	Además,	¿no	encontrasteis,	como	yo,	que	ni	la
señora	 ni	 la	 señorita	 Thuillier	 parecían	 ser	 las	 dueñas	 de	 la	 casa?	 Yo	 terminé	 por
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creerme	en	casa	de	la	señora…	¿Cómo	se	llama?	Aún	no	he	conseguido	recordar	su
nombre.

—Torna,	condesa	de	Godollo	—dijo	Phellion	interviniendo—.	Sin	embargo,	es	un
nombre	de	lo	más	eufónico.

—Todo	lo	eufónico	que	quieras,	amigo	mío,	pero	a	mí	eso	no	me	hace	el	efecto
de	un	nombre.

—Es	un	nombre	magiar,	 o,	 para	 decirlo	más	 vulgarmente,	 un	nombre	 húngaro.
Nuestro	 propio	 nombre,	 si	 quisiéramos	 hilar	 delgado,	 podríamos	 decir	 que	 parece
tomado	de	la	lengua	griega.

—Es	posible,	pero	nosotros	tenemos	la	ventaja	de	ser	conocidos	no	solamente	en
nuestro	barrio,	sino	en	todo	el	mundo	docente,	donde	hemos	llegado	a	alcanzar	una
posición	honorable,	mientras	que	esa	condesa	húngara,	que	tiene	vara	alta	en	casa	de
Thuillier,	¿de	dónde	ha	salido?	Teniendo	en	cuenta	sus	modales	de	gran	dama,	pues
no	se	puede	negar	que	esa	mujer	tiene	unos	aires	muy	distinguidos,	¿cómo	es	posible
que	 haya	 podido	 encapricharse	 por	 Brígida,	 que,	 dicho	 sea	 entre	 nosotros,	 todavía
huele	al	terruño	y	a	hija	de	conserje	hasta	dar	náuseas?	¿Sabes	qué	pienso?	Creo	que
esa	 amiga	 tan	 fiel	 es	 una	 intrigante,	 que	 olfatea	 allí	 una	 fortuna	 y	 prepara	 una
pequeña	explotación	para	más	adelante.

—¡Vaya!	—dijo	Minard—.	¿Es	que	aún	no	conocéis	cómo	empezó	la	relación	de
la	señora	condesa	de	Godollo	con	los	Thuillier?

—Es	una	de	sus	inquilinas,	que	ocupa	el	entresuelo,	debajo	de	ellos.
—Muy	bien,	pero	hay	algo	más.	Zélie,	mi	mujer,	lo	sabe	por	Josefina,	que	hace

tiempo	 quiso	 entrar	 a	 nuestro	 servicio;	 no	 llegamos	 a	 un	 acuerdo	 porque	 nuestra
Francisca,	que	pensaba	dejarnos	para	casarse,	 acabó	por	cambiar	de	parecer.	Sabed
pues,	 mi	 bella	 dama,	 que	 únicamente	 a	 la	 señora	 de	 Godollo	 cabe	 atribuir	 la
emigración	de	los	Thuillier,	de	los	cuales	resultó	ser	mueblista.

—¡Cómo!	—exclamó	 Phellion—.	 ¡Esa	mujer	 tan	 elegante,	 de	 la	 que	 se	 podría
decir:	Incessu	patuit	dea,	lo	que	en	francés	traducimos	bastante	imperfectamente	por
la	expresión:	tener	un	porte	de	reina!

—Permitidme	—dijo	Minard—.	Yo	no	pretendo	decir	que	 la	señora	condesa	de
Godollo	 realizase	directamente	el	comercio	de	muebles,	pero	en	 la	época	en	que	 la
señorita	 Thuillier,	 siguiendo	 los	 consejos	 de	 La	 Peyrade,	 se	 decidió	 a	 administrar
personalmente	la	casa	de	la	Madeleine,	ese	caballerete,	que	no	ejerce	sobre	ella	toda
la	influencia	que	él	pretende	hacer	creer,	ni	siquiera	consiguió	decidirla,	sin	disparar
un	tiro,	para	que	fuese	a	ocupar	en	su	inmueble	la	suntuosa	vivienda	en	la	que	ayer
fuimos	recibidos.	La	señorita	Brígida	objetó	que	tendría	que	cambiar	de	costumbres	y
que	sus	relaciones	no	la	seguirían	a	un	barrio	apartado…

—Es	cierto	—interrumpió	 la	 señora	Phellion—,	que	para	decidirse	a	utilizar	un
coche	todos	los	domingos,	habría	que	tener	en	perspectiva	otros	placeres	que	los	que
ofrece	ese	 salón…	¡Y	pensar	que,	 salvo	el	día	del	baile	 familiar	 con	motivo	de	 las
elecciones	de	concejales,	nunca	se	le	ha	ocurrido	a	nadie	abrir	el	piano!

www.lectulandia.com	-	Página	176



—A	 decir	 verdad	 —repuso	 Minard—,	 nos	 hubiera	 sido	 muy	 agradable	 ver
solicitado	alguna	vez	un	talento	como	el	vuestro,	pero	la	buena	de	Brígida	es	incapaz
de	 tener	estas	 ideas.	Sólo	vio	que	habría	que	encender	dos	bujías	más.	No	escucha
más	 música	 que	 la	 producida	 por	 las	 monedas	 de	 cien	 sueldos.	 Así,	 cuando	 La
Peyrade	 y	 Thuillier	 insistieron	 en	 que	 dejase	 el	 piso	 de	 la	 calle	
Saint-Dominique-d’Enfer,	ella	se	mostraba	sobre	todo	preocupada	por	los	gastas	que
le	acarrearía	aquella	mudanza.	Pensaba,	con	razón,	que	en	aquella	morada	suntuosa,
los	viejos	cachivaches	de	su	antigua	vivienda	hubieran	hecho	el	efecto	más	singular.

—He	aquí	como	todo	se	encadena	—afirmó	Phellion—,	y	como	el	lujo,	desde	la
cumbre	de	la	sociedad,	al	infiltrarse	en	las	clases	inferiores,	provoca	tarde	o	temprano
la	ruina	de	los	imperios.

—Abordáis	 con	 esto,	 mi	 querido	 comandante	 —repuso	 Minard—,	 una	 de	 las
cuestiones	más	arduas	de	la	economía	política;	muchos	espíritus	esclarecidos	piensan,
en	cambio,	que	el	lujo	es	una	cosa	muy	necesaria	para	la	buena	marcha	del	comercio,
que	 ciertamente	 constituye	 la	 vida	 de	 los	 Estados.	 De	 todos	modos,	 este	 punto	 de
vista,	que	no	es	el	vuestro,	podría	 ser	el	de	 la	 señora	de	Godollo,	pues	 se	dice	que
tiene	su	casa	amueblada	con	mucha	coquetería,	y	para	hacer	que	la	señorita	Thuillier
siguiese	 su	 mismo	 camino	 de	 elegancia,	 he	 aquí	 lo	 que	 le	 propuso:	 «Una	 de	 mis
amigas,	le	dijo,	una	princesa	rusa	para	quien	uno	de	los	primeros	mueblistas	de	París
acaba	de	confeccionar	un	mobiliario	soberbio,	ha	sido	llamada	súbitamente	por	el	zar,
señor	 que	 no	 bromea.	 La	 pobre	mujer,	 por	 consiguiente,	 se	 ve	 en	 la	 necesidad	 de
convertir	en	dinero	de	todo	cuanto	posee,	y	apenas	por	una	cuarta	parte	del	precio	que
le	cuesta	ese	mobiliario,	estoy	segura	que	lo	cederá	a	quien	esté	dispuesto	a	pagarlo	al
contado;	todo	es	casi	nuevo	e	incluso	hay	numerosos	objetos	que	ni	siquiera	se	han
utilizado».

—Entonces	—exclamó	la	señora	Phellion—,	todo	el	lujo	desplegado	anoche	ante
nuestros	ojos,	¿es	una	magnificencia	económica	y	de	ocasión?

—Exactamente,	señora	—repuso	Minard—,	y	lo	que	decidió	a	la	señorita	Brígida
a	 aprovecharse	 de	 esta	 magnífica	 ocasión,	 no	 fue	 tanto	 el	 deseo	 de	 renovar	 su
mobiliario	 como	 la	 idea	 de	 hacer	 un	 excelente	 negocio;	 en	 esa	 mujer,	 ¿sabéis?,
siempre	hay	un	poco	de	la	señora	Ressource,	la	del	Avaro.

—Creo,	 señor	 alcalde,	 que	 os	 equivocáis	 —observó	 Phellion—.	 La	 señora
Ressource	es	un	personaje	de	Turcaret,	obra	inmoral	del	difunto	Le	Sage.

—¿Lo	creéis	así?	—respondió	Minard—.	Es	posible;	pero,	en	fin,	lo	cierto	es	que
si	 el	 abogado	 se	 ha	 afanado	 para	 que	 Brígida	 comprase	 la	 casa,	 la	 extranjera	 ha
conquistado	 Su	 actual	 ascendiente	 gracias	 a	 ese	 chanchullo	 de	 los	 muebles.
Asimismo,	 también	habréis	observado	 la	 lucha	que	parece	dibujarse	entre	estas	dos
influencias:	la	mobiliaria	y	la	inmobiliaria,	¿no	es	verdad?

—Desde	 luego	—asintió	 la	 señora	 Phellion	 con	 una	 dilatación	 del	 ánimo	 que
demostraba	todo	el	interés	que	para	ella	adquiría	la	conversación—.	Me	pareció	que
esa	gran	dama	se	permitía	contradecir	 al	 señor	abogado,	y	que	 incluso	ponía	cierta
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acritud	en	su	contradicción.
—¡Oh!	Es	evidente	—repuso	Minard—,	y	el	 intrigante	se	da	perfecta	cuenta	de

ello.	 También	 me	 pareció	 muy	 preocupado	 por	 esta	 hostilidad.	 En	 cuanto	 a	 los
Thuillier,	consiguió	dominarlos	fácilmente,	pues,	ínter	nos,	no	son	muy	inteligentes,
pero	se	da	cuenta	de	que	ha	encontrado	un	temible	adversario	y	busca	con	inquietud
su	punto	flaco.

—¡A	fe	mía	—dijo	la	señora	Phellion—,	esto	es	justo!	Desde	hace	algún	tiempo,
ese	 caballero,	 que	 antes	 se	 mostraba	 encogido	 y	 humilde,	 se	 da	 unos	 aires
dominadores	en	esa	casa	que	son	intolerables:	se	las	daba	en	voz	alta	de	yerno,	y,	en
suma,	en	el	asunto	de	la	elección	de	Thuillier,	se	burló	de	todos	nosotros	al	hacernos
servir	de	escabel	para	su	ambición	matrimonial.

—Sí	—contestó	 Minard—,	 pero	 en	 el	 momento	 actual,	 puedo	 aseguraros	 que
nuestro	 hombre	 va	 de	 capa	 caída.	 En	 primer	 lugar,	 no	 encontrará	 todos	 los	 días
inmuebles	de	un	millón	para	hacérselos	comprar	a	su	buen	amigo,	como	él	le	llama,
por	un	trozo	de	pan.

—¿Así,	obtuvieron	esa	casa	muy	barata?	—preguntó	la	señora	Phellion.
—La	 consiguieron	 por	 nada	 a	 consecuencia	 de	 una	 intriga	 innoble	 que	 me

contaba	el	otro	día	Desroches,	el	procurador,	y	que,	si	el	asunto	fuese	conocido	por	el
consejo	 del	 colegio	 de	 abogados,	 incluso	 podría	 comprometer	 mucho	 a	 ese	 señor
letrado.	Después,	 tenemos	en	perspectiva	 la	elección	de	 la	Cámara.	A	nuestro	buen
Thuillier,	 el	 apetito	 le	 viene	 comiendo,	 pero	 ya	 empieza	 a	 percatarse	 de	 que	 La
Peyrade,	cuando	se	trate	de	cortarle	esta	tajada,	encontrará	mayores	dificultades	para
engañarnos	a	 todos	nosotros.	Por	 eso	 se	vuelven	del	 lado	de	 la	 señora	de	Godollo,
que	parece	tener	relaciones	muy	elevadas	en	el	mundo	político.	Además,	sin	hablar
de	este	asunto,	que	aún	parece	 lejano,	 la	condesa	cada	día	 se	hace	más	necesaria	a
Brígida,	ya	que,	justo	es	reconocerlo,	sin	la	ayuda	que	le	presta	la	gran	dama,	la	pobre
mujer,	en	medio	de	su	salón	dorado,	parecería	un	harapo	en	la	canastilla	de	una	recién
casada.

—¡Oh,	 señor	 alcalde,	 qué	 cruel	 sois!	 —dijo	 la	 señora	 Phellion	 haciendo
melindres.

—No,	 pero	 veamos	—repuso	 Minard—,	 ¿Es	 que,	 en	 conciencia,	 Brígida	 o	 la
señora	Thuillier	son	capaces	de	tener	un	salón?	Es	la	húngara	quien	ha	dirigido	todo
el	 arreglo	del	piso	y	 les	procuró	el	 criado	cuyo	buen	porte	e	 inteligencia	ya	habéis
observado;	 ella	 fue	 quien	 ayer	 dispuso	 el	 menú	 de	 la	 cena	 y	 ella,	 en	 fin,	 es	 la
providencia	de	la	familia	que,	sin	su	intervención,	se	hubiera	convertido	en	la	chacota
de	todo	el	barrio.	Y,	cosa	por	cierto	bien	particular,	en	vez	de	ser,	como	pensabais	al
principio,	una	parásita	al	estilo	del	provenzal,	esa	extranjera,	que	parece	poseer	una
bonita	fortuna	particular,	se	muestra	no	sólo	desinteresada,	sino	generosa.	Así,	los	dos
vestidos	de	Brígida	y	de	 la	señora	Thuillier,	que	 todas	 las	damas	habéis	observado,
son	 un	 regalo	 hecho	 por	 ella,	 y	 si	 ayer	 os	 sorprendió	 no	 encontrar	 a	 nuestras	 dos
anfitrionas	vestidas	con	su	desaliño	acostumbrado,	se	debe	a	que	ella	misma	se	ocupó
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de	su	atavío.
—¿Pero	 cuál	 es	 la	 finalidad	—preguntó	 la	 señora	 Phellion—	 de	 esa	 tutela	 tan

maternal	y	abnegada?
—Mi	querida	amiga	—contestó	solemnemente	Phellion—,	las	acciones	humanas

no	siempre	tienen	por	móvil,	gracias	a	Dios,	el	egoísmo	y	la	consideración	de	un	vil
interés.	Aún	existen	corazones	que	gustan	de	hacer	 el	bien	por	el	bien	mismo.	Esa
mujer	pudo	ver	en	nuestros	amigos	a	unas	personas	que	no	saben	hallar	 su	camino
hacia	 una	 esfera	 cuya	 altura	 no	 habían	 medido	 bien,	 y,	 después	 de	 alentar	 sus
primeros	 pasos	 mediante	 la	 compra	 del	 mobiliario,	 tal	 como	 las	 nodrizas	 cobran
apego	a	los	niños	que	crían,	luego	se	habrá	complacido	en	prodigarles	la	leche	de	sus
enseñanzas	y	sus	consejos.

—El	 bueno	 del	marido	 parece	 como	 que	 no	 quiere	 la	 cosa	—dijo	Minard	 a	 la
señora	Phellion—,	pero,	¡ved	como	se	lleva	la	pieza!

—¿Yo	me	llevo	la	pieza?	—repitió	Phellion—	Esto	no	entra	en	mis	intenciones	ni
en	mis	costumbres.

—Sin	embargo,	me	parece	que	es	difícil	decir	más	claramente	que	 los	Thuillier
son	unas	grullas	y	que	la	señora	de	Godollo	se	ha	encargado	de	criarlos	a	la	broqueta.

—No	acepto	para	mis	amigos	—dijo	Phellion—,	esta	calificación	que	atenta	a	su
prestigio.	Quise	decir	que	quizás	estuviesen	faltos	de	experiencia	y	que	la	noble	dama
ponía	a	su	servicio	su	conocimiento	del	mundo	y	sus	costumbres,	pero	protesto	contra
toda	interpretación	que	vaya	más	allá	de	mi	pensamiento,	limitado	a	lo	que	he	dicho.

—Sin	embargo,	mi	querido	comandante,	tendréis	que	convenir	que,	en	la	idea	de
dar	a	Céleste	al	tal	La	Peyrade	hay	algo	más	que	falta	de	experiencia	mundana.	Hay
inepcia	e	inmoralidad	a	la	vez,	pues,	en	fin,	los	galantes	manejos	del	abogado	con	la
señora	Colleville…

—Señor	 alcalde	 —interrumpió	 Phellion	 con	 redoblada	 solemnidad—,	 el
legislador	Solón	no	quiso	castigar	el	parricidio,	que	consideraba	un	crimen	imposible.
Yo	creo	que	otro	 tanto	puede	decirse	del	desorden	al	que	parecéis	aludir.	La	señora
Colleville	 concediendo	 sus	 favores	 al	 señor	 de	 la	 Peyrade	 y	 pensando	 al	 propio
tiempo	en	darle	a	su	hija…	¡No,	señor	mío,	no!	Esto	es	más	de	lo	que	mi	imaginación
puede	 concebir.	 Interpelada	 al	 respecto	 ante	 un	 tribunal,	 como	María-Antonieta,	 la
señora	Colleville	respondería:	«¡Apelo	a	todas	las	madres!»

—Sin	 embargo,	 amigo	mío,	 permíteme	 que	 te	 diga	 que	 la	 señora	Colleville	 es
muy	ligera	de	cascos	y	lo	ha	demostrado	en	más	de	una	ocasión	y	con	mucha	gracia.

—Dejémoslo	aquí,	querida	—dijo	Phellion—.	Además,	tenemos	que	ir	a	cenar,	y
tengo	 la	 impresión	 de	 que	 poco	 a	 poco	 dejamos	 derivar	 la	 conversación	 hacía	 los
fangosos	lodazales	de	la	maledicencia.

—Os	hacéis	muchas	ilusiones,	mi	querido	comandante	—repuso	Minard	dando	la
mano	a	Phellion—,	pero	son	ilusiones	respetables	y	os	las	envidio.	Señora,	a	vuestros
pies	—agregó	el	alcalde	saludando	respetuosamente	a	la	señora	Phellion.

Y	cada	cual	se	fue	por	su	lado.
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II
QUE	ERA	DE	LA	PEYRADE

Los	 informes	 del	 señor	 alcalde	 del	 distrito	 XI	 no	 se	 hallaban	 desprovistos	 de
exactitud.	En	el	salón	de	los	Thuillier,	desde	que	estos	se	trasladaron	al	barrio	de	la
Madeleine,	 entre	 la	 áspera	 Brígida	 y	 la	 doliente	 señora	 Thuillier	 se	 dibujaba,	 en
efecto,	la	figura	de	una	mujer	llena	de	gracia	y	seducción	que	infundía	a	aquel	salón
una	fisonomía	de	la	más	imprevista	elegancia.

Verdad	 era	 que,	 por	 intermedio	 de	 aquella	mujer,	 convertida	 en	 inquilina	 suya,
Brígida	 pudo	 hacer	 una	 especulación	 mobiliaria	 no	 menos	 feliz,	 pero	 mucho	 más
confesable,	que	la	adquisición	del	famoso	inmueble.	Por	seis	mil	francos…	entró	en
posesión	de	un	mobiliario	recién	salido	de	los	talleres	del	mueblista	y	que	aparentaba
un	valor	mínimo	de	treinta	mil	francos.

Verdad	 era	 también	 que	 a	 consecuencia	 de	 aquel	 favor	 que	 le	 llegó	 a	 lo	 más
profundo	del	corazón,	la	solterona	mostró	hacia	la	bella	extranjera	mucha	de	aquella
deferencia	 respetuosa	 que	 la	 burguesía,	 pese	 a	 su	 desconfiada	 rivalidad,	 regatea
mucho	menos	de	lo	que	se	cree	a	los	títulos	nobiliarios	y	a	las	posiciones	elevadas	de
la	 jerarquía	 social.	 Como	 aquella	 condesa	 húngara	 era	 una	 mujer	 de	 gran	 tacto	 y
exquisita	 educación,	 al	 asumir	 en	 casa	 de	 sus	 protegidos	 la	 alta	 dirección	 que
consideré	conveniente	ejercer,	se	guardó	muy	bien	de	dar	a	su	influencia	un	aspecto
pedagógico	 molesto	 e	 imperioso.	 Por	 el	 contrario,	 halagando	 las	 pretensiones	 de
Brígida,	que	deseaba	ser	un	ama	de	casa	modelo,	para	todos	los	gastos	materiales	de
su	 propio	 hogar,	 fingió	 seguir	 los	 consejos	 de	miss	 Thuillier,	 nombre	 cariñoso	 que
daba	complaciente;	de	tal	manera	que,	reseñándose	en	su	casa	y	en	la	de	sus	vecinos
el	 capítulo	 de	 los	 gastos	 suntuarios,	 parecía	 más	 bien	 practicar	 una	 especie	 de
enseñanza	mutua	que	ejercer	una	protección.

Asimismo,	incluso	para	La	Peyrade,	la	ilusión	era	imposible:	ante	el	crédito	de	la
extranjera,	el	suyo,	evidentemente,	palideció,	pero	el	antagonismo	de	 la	condesa	no
se	 limitaba	 a	 una	 simple	 lucha	 de	 influencias.	 Después	 de	 declararse	 francamente
contra	 su	 candidatura	 a	 la	mano	de	Céleste,	 otorgaba	 una	 protección	 inequívoca	 al
amor	de	Félix,	el	profesor;	y	Minard,	a	quien	no	se	 le	escapó	esa	 tendencia,	 se	dio
buena	maña	en	comunicar	esta	última	observación	a	quienes	interesaba,	en	medio	de
las	otras	noticias	con	las	que	se	mostraba	tan	pródigo.

La	Peyrade	estaba	muy	afligido	de	sentirse	socavado	por	aquella	hostilidad	cuya
causa	 le	 era	 inexplicable,	 y	 ello	 tanto	más	 cuanto	 que	 tenía	 que	 reprocharse	 haber
tenido	cierta	participación	en	la	introducción	de	aquella	inquietante	adversaria	en	el
corazón	de	la	plaza.

Su	 primer	 error	 consistió	 en	 ceder	 al	 estéril	 placer	 de	 despojar	 a	Cérizet	 de	 su
título	de	 inquilino	principal.	Sí	Brígida,	 siguiendo	sus	consejos	y	 sus	deseos,	no	 se
hubiese	encargado	de	 la	administración	del	 inmueble,	 casi	podía	asegurarse	que	no
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hubiera	trabado	conocimiento	con	la	señora	de	Godollo.
Otra	imprudencia	consistió	en	hacer	que	los	Thuillier	abandonasen	su	tebaida	del

barrio	Latino.
Por	aquella	época,	que	señalaba	el	apogeo	de	su	crédito,	Teodosio	daba	por	hecho

su	matrimonio,	y	tenía	una	prisa	casi	infantil	por	lanzarse	hacia	las	elegantes	esferas
que	a	partir	de	entonces	parecían	abiertas	ante	él.	Por	lo	tanto,	corrió	en	ayuda	de	las
incitaciones	de	la	húngara,	pareciéndole	que	así	enviaba	primero	a	los	Thuillier	para
que	 le	preparasen	 la	cama	en	 la	 rica	mansión	que	un	día	 tendría	que	compartir	con
ellos.	Vio	otra	ventaja	en	este	arreglo:	la	de	apartar	a	Céleste	del	contacto	casi	diario
con	un	 rival	 que	no	dejaba	de	parecerle	peligroso.	Privado	de	 la	 comodidad	de	 las
puertas	contiguas,	Félix	se	vería	obligado	a	espaciar	sus	visitas,	y	resultaría	más	fácil
derrocarle	del	 corazón	en	el	que	 sólo	estaba	 instalado	a	condición	de	que	diese	 las
satisfacciones	religiosas	a	las	que	se	mostraba	tan	refractario.

Pero	 todas	 estas	 combinaciones	 del	 provenzal	 tropezaron	 con	 más	 de	 un
inconveniente.

Ampliar	el	horizonte	de	los	Thuillier,	era	para	La	Peyrade	correr	el	riesgo	de	crear
una	competencia	para	aquella	admiración	exclusiva	cuyo	objeto	fuera	hasta	entonces.
Era	 la	 especie	 de	 ambiente	 provinciano	 en	 que	 vivían,	 a	 falta	 de	 términos	 de
comparación,	Brígida	y	 el	buen	amiga	 debían	 de	 ponerle	 a	 una	 altura	 de	 la	 que	 la
yuxtaposición	 de	 otras	 superioridades	 y	 otras	 elegancias	 no	 podía	 por	 menos	 de
hacerle	 descender.	 De	 este	 modo,	 incluso	 dejando	 aparte	 los	 golpes	 que	 le	 fueron
asestados	 sordamente	 por	 la	 señora	 de	 Godollo,	 la	 idea	 de	 la	 colonización
ultramontana	era	mala,	bajo	el	punto	de	vista	de	los	Thuillier;	bajo	el	de	los	Colleville
no	era	mucho	mejor.

Estos	siguieron	a	sus	amigos	a	la	casa	de	la	Madeleine;	donde	les	fue	concedido
un	entresuelo	que	daba	a	la	parte	de	atrás,	por	un	precio	al	alcance	de	su	presupuesto.
Pero	a	Colleville	le	parecía	que	le	faltaba	aire	y	luz,	al	piso	y,	obligado	todos	los	días
a	 ir	 del	 bulevard	 de	 la	 Madeleine	 al	 arrabal	 de	 Saint-Jacques,	 donde	 tenía	 su
despacho,	echaba	pestes	contra	aquel	cambio	del	que	era	víctima,	llegando	a	veces	a
pensar	 que	 La	 Peyrade	 se	 convertía	 en	 un	 tirano.	 Por	 otra	 parte,	 so	 pretexto	 de
ponerse	a	 la	altura	del	barrio	en	que	fue	a	vivir,	 la	señora	Colleville	se	 lanzó	a	una
espantosa	 orgia	 de	 sombreros,	 de	manteletas	 y	 de	 ropas	 nuevas	 que,	 al	 requerir	 la
presentación	 de	 una	 multitud	 de	 cuentas	 extraordinarias,	 provocaban	 diariamente
escenas	más	o	menos	tempestuosas	entre	los	cónyuges.	En	cuanto	a	Céleste,	tenía	sin
duda	 menos	 ocasiones	 de	 ver	 al	 joven	 Phellion,	 pero	 también	 tenía	 menos
probabilidades	 de	 que	 él	 la	 arrastrase	 a	 controversias	 religiosas,	 y	 la	 ausencia,	 que
sólo	 es	 un	 peligro	 para	 los	 amores	 mediocres,	 la	 hacía	 pensar	 con	 más	 ternura	 y
menos	teológicamente	en	el	nombre	dé	sus	sueños.

Todos	estos	falsos	cálculos	de	Teodosio	no	eran	nada…
por	lo	demás,	para	explicar	otra	causa	de	mengua	que	pesaba	sobre	su	situación.
En	 un	 plazo	 de	 ocho	 días	 y	 mediante	 un	 anticipo	 de	 diez	 mil	 francos,	 al	 que
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Thuillier	 se	 resignó	 de	muy	 buen	 grado,	 creyó	 que	 la	 cruz	 de	 la	Legión	 de	Honor
vendría	a	realizar	el	pensamiento	secreto	de	toda	su	vida.

Pero	habían	transcurrido	casi	dos	meses	y	no	había	la	menor	noticia	del	glorioso
sonajero,	de	forma	que	el	antiguo	subjefe,	a	quien	tanto	le	hubiera	agradado	pasear	su
cintita	roja	por	el	asfalto	del	bulevar	de	la	Madeleine,	donde	se	había	convertido	en
uno	 de	 los	 concurrentes	 más	 asiduos,	 disponía	 únicamente	 de	 las	 florecillas
campestres	para	adornar	su	ojal,	privilegio	de	todo	el	mundo,	del	que	se	sentía	mucho
menos	orgulloso	que	nuestro	Béranger.

La	 Peyrade	 se	 había	 referido	 a	 una	 resistencia	 imprevista	 e	 inexplicable	 que
paralizó	todo	el	celo	y	los	esfuerzos	de	la	condesa	du	Bruel,	pero	Thuillier	aceptaba
de	mal	grado	esta	explicación,	y,	en	sus	días	de	decepción	aguda,	faltaba	muy	poco
para	que	se	pusiera	a	gritar,	como	el	Chicaneau	de	los	Litigantes:	«¡Eh,	devolvedme
el	dinero!».

Sin	 embargo,	 el	 estallido	 nunca	 se	 producía,	 porque	 La	 Peyrade	 le	mantenía	 a
raya	con	la	famosa	obra	El	Impuesto	y	la	Amortización.	La	terminación	de	la	misma
se	 suspendió	 a	 causa	 del	 ajetreo	 de	 la	 mudanza.	 Durante	 aquel	 período	 agitado,
Thuillier	 no	 pudo	 cuidarse	 de	 la	 corrección	 de	 las	 pruebas,	 sobre	 las	 cuales,	 como
recordará	el	lector,	se	había	reservado	el	derecho	de	un	meticuloso	examen.

Comprendiendo	que	para	 restablecer	su	 influencia,	en	vías	de	evaporarse,	había
que	dar	un	gran	golpe,	fue	precisamente	esta	disposición	precavida	la	que	el	abogado
consideró	como	punto	de	partida	de	un	plan	igualmente	profundo	y	aventurado	que
trazó	en	su	mente.

Un	 día,	 cuando	 ya	 habían	 llegado	 las	 últimas	 hojas	 de	 la	 obra,	 surgió	 una
discusión	acerca	del	 término	nepotismo…	que	Thuillier	quería	hacer	desaparecer	de
una	de	las	frases	escritas	por	La	Peyrade,	arguyendo	que	nunca	lo	había	visto	emplear
en	ninguna	parte,	y	que	era	un	neologismo,	es	decir,	 según	 las	 ideas	 literarias	de	 la
burguesía,	algo	equivalente	a	la	idea	del	93	y	del	Terror.

Por	 lo	 general,	 La	 Peyrade	 se	 tomaba	 con	 bastante	 paciencia	 las	 ridículas
observaciones	 de	 su	 buen	 amigo,	 pero	 aquel	 día	 se	 acaloró	 excesivamente,	 dijo	 a
Thuillier	 que	 terminase	 solo	 el	 trabajo	 al	 que	 aplicaba	 una	 crítica	 tan	 luminosa	 e
inteligente	y	durante	varios	días	no	volvieron	a	verle	Thuillier	creyó,	de	momento,	en
un	 impulso	 pasajero	 de	 malhumor,	 pero	 cuando	 la	 ausencia	 de	 La	 Peyrade	 se
prolongó,	sintiendo	la	necesidad	de	realizar	una	gestión	conciliadora,	se	dirigió	a	casa
del	provenzal	para	excusarse	y	poner	fin	al	enfado.	Pero	como	de	todos	modos	quería
dar	a	aquella	gestión	un	aspecto	que	dejase	a	salvo	su	amor	pro	pió,	dijo	al	entrar	con
aire	desenvuelto:

—Bien,	querido,	teníamos	razón	los	dos:	nepotismo	quiere	decir	la	autoridad	que
los	 sobrinos	 (nepotes)	 de	 los	 papas	 asumían	 en	 los	 negocios.	 Lo	 he	 buscado	 en	 el
diccionario	y	no	da	otra	explicación;	pero,	según	me	dijo	Phellion,	parece	ser	que,	en
el	 lenguaje	 político,	 se	 ha	 extendido	 el	 sentido	 de	 esta	 palabra	 para	 referirse	 a	 la
influencia	 que	 algunos	 ministros	 corrompidos	 dejan	 ejercer	 ilegalmente	 a	 ciertas
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personas:	así,	creo	que	podemos	conservar	 la	expresión,	aun	que	Napoleón	Landais
no	la	interprete	de	la	misma	manera	La	Peyrade,	que	mientras	recibía	a	su	visitante
fingía	 estar	 muy	 ocupado	 clasificando	 sus	 legajos,	 se	 contentó	 con	 encogerse	 de
hombros,	sin	responder	nada.

—Bien	—prosiguió	Thuillier—.	¿Has	visto	las	pruebas	de	las	dos	últimas	hojas?
No	podemos	permanecer	parados.

—Si	no	has	enviado	nada	a	la	imprenta	—respondió	La	Peyrade—,	no	podemos
tener	pruebas;	por	mi	parte,	no	he	tocado	el	manuscrito.

—Pero,	mi	 querido	 Teodosio	—añadió	 Thuillier—,	 no	 es	 posible	 que	 te	 hayas
amoscado	por	tan	poca	cosa.	Yo	no	me	las	doy	de	escritor;	sin	embargo,	como	firmo,
creo	que	tengo	derecho	a	dar	mi	opinión	sobre	una	palabra.

—Pero	el	señor	Phellion	sí	es	un	escritor	—respondió	el	abogado—,	y	puesto	que
vas	a	consultarle,	no	veo	por	qué	no	puedes	ponerte	de	acuerdo	con	él	para	terminar
juntos	una	obra	en	la	que,	por	mi	parte,	me	he	prometido	no	seguir	cooperando.

—¡Dios	 mío,	 qué	 carácter!	 —exclamó	 el	 hermano	 de	 Brígida—.	 Ahora	 te
enfureces	porque	yo	tengo	dudas	sobre	una	expresión	y	me	he	permitido	consultar	a
otro.	Tú	bien	sabes	que	he	leído	pasajes	a	Phellion,	a	Colleville,	a	Minará	y	a	Barniol,
como	si	la	obra	fuese	mía,	para	ver	el	efecto	que	producirá	en	el	público,	pero	esto	no
es	 un	motivo	 para	 que	 quiera	 firmar	 con	mi	 nombre	 lo	 que	 ellos	 puedan	 escribir.
¿Quieres	que	 te	de	una	 idea	de	 la	confianza	que	 tengo	en	 ti?	La	señora	condesa	de
Godollo,	 a	 quien	 anoche	 leí	 algunas	 páginas,	me	 decía	 que	 este	 libro	me	 suscitará
dificultades	con	el	procurador	del	rey:	¿Tú	crees	que	esto	me	ha	detenido?

—Lo	que	creo	—replicó	La	Peyrade	con	ironía—,	es	que	el	oráculo	de	la	casa	ve
muy	bien	las	cosas,	y	no	tengo	el	menor	deseo	de	que	tu	cabeza	ruede	por	el	cadalso.

—Todo	esto	no	son	más	que	tonterías	—dijo	Thuillier—.	¿Tienes	o	no	tienes	la
intención	de	dejar	en	suspenso	la	obra?

—Las	cuestiones	literarias	—respondió	el	abogado	—sirven	para	enemistar	a	los
mejores	amigos,	más	aún	que	las	cuestiones	política;	quiero	suprimir	entre	nosotros
este	motivo	de	discusión.

—Pero,	mi	 querido	Teodosio,	 yo	 nunca	me	 ha	 presentado	 como	 un	 hombre	 de
letras;	creo	tener	sentido	común	y	digo	lo	que	pienso,	tú	no	debes	enojarte	conmigo
por	eso,	y,	ciertamente,	si	me	juegas	la	mala	pasada	de	negarme	tu	colaboración,	es
que	tienes	contra	mí	algún	otro	agravio	que	yo	ignoro.

—¿Dónde	está	la	mala	pasada?	Nada	es	más	fácil	para	ti	que	no	publicar	un	libro;
continuarás	siendo	Jerónimo	Thuillier	como	antes.

—Sin	embargo,	creo	recordar	que	tú	mismo	afirmaste	que	esta	publicación	podría
favorecer	 mi	 elección	 futura;	 además,	 te	 lo	 repito,	 he	 leído	 fragmentos	 a	 todos
nuestros	amigos,	he	anunciado	que	iba	a	publicarla,	en	pleno	consejo	municipal,	y	si
ahora	 la	 obra	 no	 aparece,	 estoy	 deshonrado	 y	 se	 dirá	 que	 el	 gobierno	 me	 ha
sobornado.

—Basta	con	decir	que	eres	amigo	de	Phellion	el	incorruptible,	esto	responderá	a
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todo.	Incluso	podrías	ofrecer	Céleste	al	bobo	de	su	hijo;	esa	alianza	aún	te	protegería
mejor	contra	toda	sospecha.

—Teodosio	—añadió	entonces	Thuillier—,	tú	te	callas	algo	que	no	me	dices;	no
es	natural	que	por	una	simple	discusión

sobre	unas	palabras	quieras	perder	a	tu	amigo	tan	querido.
—¡Pues	bien,	sí!	—contestó	La	Peyrade,	como	si	por	fin	se	decidiese	a	hablar—.

No	me	gusta	la	ingratitud.
—A	 mí	 tampoco	 me	 gusta	 —repuso	 Thuillier	 con	 calor—.	 Si	 te	 propones

acusarme	de	un	proceder	 tan	bajo	y	 tan	vil,	 te	exijo	una	explicación;	dejémonos	de
equívocos	de	una	vez.	¿De	qué	 te	quejas?	¿Qué	puedes	reprochar	al	que	hace	unos
días	aún	llamabas	tu	amigo?

—Nada	y	todo	—respondió	La	Peyrade—.	Tu	hermana	y	tú	sois	demasiado	listos
para	 romper	 abiertamente	 con	 un	 hombre,	 que	 arriesgando	 su	 reputación,	 os	 ha
puesto	un	millón	en	 la	mano;	pero	yo	no	soy	 tan	simple	que	no	sepa	distinguir	 los
matices.	Tenéis	a	vuestro	alrededor	personas	ocupadas	en	vilipendiarme	en	secreto,	y
Brígida	no	tiene	más	que	una	preocupación:	 la	de	hallar	una	manera	honrada	de	no
cumplir	 sus	 promesas.	 Los	 hombres	 como	 yo	 no	 llevan	 al	 protesto	 semejantes
efectos,	 y	 no	 pienso	 imponerme,	 pero	 reconozco	 que	 no	 me	 esperaba	 semejante
proceder.

—Veamos	—dijo	Thuillier	con	interés,	al	ver	brillar	unas	lágrimas	en	los	ojos	del
abogado,	que	le	engañó	completamente—,	yo	no	sé	qué	puede	haberte	hecho	Brígida,
pero	una	cosa	es	segura:	que	yo	nunca	he	dejado	de	ser	tu	amigo	más	fiel.

—No	—objetó	La	Peyrade—,	después	del	fracaso	en	la	obtención	de	la	cruz,	ya
no	sirvo,	como	se	dice,	ni	para	tirar	a	los	perros.	¿Puedo	luchar	acaso	contra	ciertas
fuerzas	ocultas?	¡Dios	mío!	Tal	vez	sea	ese	 libro,	del	que	has	hablado	demasiado	y
que	inquieta	al	gobierno,	lo	que	obstaculice	tu	nombramiento.	Estos	ministros	son	tan
estúpidos,	que	preferirían	esperar	verse	obligados	por	el	éxito	de	la	publicación	que
hacerlo	 de	 buen	 grado,	 para	 recompensar	 solamente	 tus	 servicios.	 Pero	 estos	 son
misterios	de	la	política	que	el	espíritu	de	tu	hermana	no	alcanza	a	comprender.

—¡Qué	diablos!	—exclamó	Thuillier—.	Yo	me	considero	un	hombre	observador,
y	no	veo	que	Brígida	haya	cambiado	contigo.

—Es	 cierto	—dijo	La	 Peyrade—.	Eres	 tan	 observador	 que	 ni	 siquiera	 ves	 a	 su
lado	a	esa	señora	de	Godollo	sin	la	cual	ella	no	puede	vivir.

—¡Tate,	 tate!	—dijo	Thuillier,	 ladino—.	¡Conque	lo	que	tenemos	es	un	poco	de
celos!

—Celos	—repuso	La	Peyrade—	no	sé	si	es	la	palabra	adecuada,	pero	tu	hermana,
en	fin,	no	es	un	espíritu	superior	a	lo	corriente,	y	me	sorprende	que	un	hombre	de	tu
superioridad	 intelectual	 se	 haya	 dejado	 arrebatar	 la	 autoridad	 de	 que	 ella	 usa	 y
abusa…

—¡Qué	se	le	va	a	hacer,	querido!	—interrumpió	Thuillier	aspirando	el	cumplido
—.	¡Es	tan	completa	su	abnegación	hacia	mí!
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—Admito	estas	debilidades	—repuso	La	Peyrade—,	pero,	te	lo	repito,	tu	hermana
no	te	llega	ni	a	la	suela	de	los	zapatos.	Pues	bien,	yo	digo	que	cuando	un	hombre	de
la	valía	que	tú	tienes	la	amabilidad	de	reconocerme	le	hace	el	honor	de	aconsejarla	y
de	consagrarse	a	ella	como	yo	he	hecho,	no	le	resultará	agradable	verse	suplantado	en
su	confianza	por	una	mujer	venida	de	no	sé	donde,	y	esto	a	causa	de	unos	cuantos
pingajos	de	cortinas	y	unas	viejas	butacas	que	le	ha	hecho	comprar.

—Para	 las	 mujeres,	 tú	 bien	 lo	 sabes	 —respondió	 Thuillier—,	 las	 cuestiones
domésticas	son	lo	primero.

—Y	puedes	creer	también	que	Brígida,	que	se	mete	en	todo,	pretende	igualmente
tener	vara	alta	en	 las	cuestiones	del	corazón,	y,	ya	que	eres	 tan	perspicaz,	hubieras
debido	 ver	 que	 ahora,	 para	 Brígida,	 nada	 hay	 más	 lejos	 de	 realizarse	 que	 mi
casamiento	 con	 la	 señorita	 Colleville;	 sin	 embargo,	 mi	 amor	 fue	 solemnemente
autorizado	por	vosotros.

—¡No	faltaría	más!	—contestó	Thuillier—,	Ya	me	gustaría	ver	quien	se	atreve	a
alterar	nuestras	disposiciones.

—Sin	hablar	de	Brígida	—respondió	el	abogado—,	puedo	decirte	que	alguien	se
ocupa	concienzudamente	de	alterarlas,	y	ese	alguien	es	la	señorita	Céleste;	a	pesar	del
obstáculo	que	parece	 interponer	entre	ellos	 sus	divergencias	en	el	 terreno	 religioso,
no	por	ello	deja	de	sentirse	ingenuamente	atraída	por	el	pequeño	Phellion.

—¿Pero	por	qué	no	decir	a	Flavie	que	arregle	esto?
—Flavie,	mi	 querido	 amigo,	 nadie	mejor	 que	 tú	 la	 conoce	 a	 fondo.	Antes	 que

madre,	 es	mujer;	 yo	me	vi	 en	 la	 necesidad	de	hacerle	 un	poco	 la	 corte,	 y	 como	 tú
comprenderás,

a	pesar	de	que	quiere	este	matrimonio,	no	lo	desea	muy	vivamente.
—Pues	bien	—dijo	Thuillier—,	yo	me	encargo	de	hablar	con	Céleste;	no	se	dirá

que	una	jovencita	nos	impone	su	ley,	—Precisamente	lo	que	no	deseo	—exclamó	La
Peyrade—	es	que	tú	te	mezcles	en	todo	esto;	fuera	de	tus	relaciones	con	tu	hermana,
tienes	una	voluntad	de	hierro,	y	no	quiero	que	se	diga	que,	usando	de	 tu	autoridad,
has	 puesto	 a	 Céleste	 en	 mis	 brazos.	 Yo	 pretendo,	 por	 el	 contrario,	 que	 esa	 niña
conserve	la	mayor	libertad	para	disponer	de	su	corazón,	únicamente	creo	que	puedo
exigir	que	 se	decida	a	 escoger	 entre	Félix	y	yo,	porque	no	puedo	continuar	 en	una
situación	 que	me	 consume.	 Esta	 boda,	 aplazada	 hasta	 la	 época	 en	 que	 te	 nombren
diputado,	 no	 pasa	 de	 ser	 un	 sueño:	 me	 es	 imposible	 aceptar	 que	 la	 cuestión	 más
importante	de	mi	vida	se	deje	de	este	modo	a	todos	los	azares	del	porvenir,	y	además,
en	esta	combinación	que	habíamos	decidido,	se	percibe	un	perfume	de	venta	que	no
me	conviene.	Mi	querido	amigo,	debo	hacerte	una	confidencia	a	 la	que	me	obligan
todos	los	disgustos	que	padezco.	Dutocq	puede	decírtelo:	antes	de	que	dejaseis	el	piso
de	la	calle	Saint-Dominique,	en	su	presencia,	me	fue	ofrecida	con	toda	seriedad	una
rica	 heredera,	 de	 fortuna	 superior	 a	 la	 que	 vosotros	 pensáis	 dejar	 a	 la	 señorita
Colleville.	Yo	me	negué,	porque	he	cometido	la	tontería	de	enamorarme	y	porque	una
alianza	 con	 una	 familia	 tan	 honorable	 como	 la	 vuestra	 me	 parece	 de	 las	 más
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deseables;	pero,	al	 fin	y	al	cabo,	conviene	que	Brígida	se	meta	en	la	cabeza	que,	si
Céleste	me	rechaza,	yo	no	quedo	en	el	arroyo.

—Desde	 luego,	 lo	 creo	—convino	 Thuillier—,	 pero	 dejar	 toda	 la	 decisión	 del
asunto	a	esa	cabecita	si,	como	tú	dices,	tiene	preferencia	por	Félix…

—Me	es	igual	—afirmó	el	abogado—.	Conviene	a	toda	costa	que	yo	salga	de	esta
posición,	que	para	mí	resulta	insostenible.	Tú	hablas	de	tu	libro	y	yo	no	soy	capaz	de
terminarlo;	 aunque	 te	hayan	gustado	 las	mujeres,	debes	 saber	 el	dominio	que	estos
seres	malévolos	ejercen	sobre	todo	nuestro	ser.

—¡Bah!	—dijo	Thuillier	con	fatuidad—.	Me	han	tenido.
pero	yo	no	me	he	entregado	con	frecuencia;	las	tomaba	y	las	dejaba.
—Sí,	pero	yo,	con	mi	naturaleza	meridional,	me	apasiono	y	además	Céleste	ejerce

sobre	mí	un	atractivo	que	no	se	debe	únicamente	a	la	fortuna.	Educada	por	vos,	bajo
vuestros	 ojos,	 habéis	 hecho	 de	 ella	 una	 criatura	 adorable.	 La	 única	 debilidad,	 y
grande,	que	habéis	cometido,	ha	sido	permitir	que	ese	joven,	que	no	le	conviene	de
ninguna	manera,	se	instalase	en	su	imaginación.

—Tienes	diez	veces	razón,	pero	es	una	amistad	de	la	infancia,	Félix	y	ella	jugaron
juntos	y	tú	apareciste	mucho	más	tarde;	incluso	es	una	prueba	de	la	gran	estima	que
sentimos	 por	 ti	 el	 hecho	 de	 que	 tan	 pronto	 como	 te	 presentaste,	 renunciásemos	 a
nuestros	antiguos	proyectos.

—Tú,	sí	—contestó	La	Peyrade—.	Con	una	cabeza	y	unas	manías	literarias	que,
por	otra	parte,	a	menudo	rebosan	 ingenio	y	buen	sentido,	 tienes	un	corazón	de	oro;
contigo,	las	relaciones	son	seguras	y	sé	lo	que	quieres;	pero	Brígida,	cuando	le	hables
de	 adelantar	 el	 momento	 de	 la	 boda,	 ya	 verás	 qué	 resistencia	 opondrá	 a	 esta
insinuación.

—Yo	 creo	 que	 Brígida	 siempre	 te	 ha	 querido	 y	 te	 quiere	 aún	 como	 yerno,	 si
puedo	expresarme	así;	pero,	aunque	ella	no	te	quisiera,	 te	ruego	pienses	que,	en	las
cosas	 importantes,	 yo	 sé	 imponer	mi	 voluntad.	 Únicamente	 quiero	 que	me	 aclares
bien	lo	que	deseas;	acto	seguido,	saldremos	con	el	pie	izquierdo	y	ya	verás	como	todo
va	bien.

—Quiero	dar	los	últimos	toques	a	tu	libro	—dijo	La	Peyrade—,	puesto	que,	ante
todo,	eres	tú	quien	me	interesa.

—Desde	luego	—asintió	Thuillier—,	no	se	trata	de	naufragar	a	la	vista	del	puerto.
—Bien,	parte	de	la	idea	de	que	estoy	aniquilado,	deshecho,	por	esas	perspectivas

matrimoniales	que	todavía	están	en	el	aire,	y	piensa	que	no	me	sacarás	ni	una	página
si	no	resolvemos	esta	cuestión	de	la	manera	que	sea.

—Vamos	a	ver	—dijo	Thuillier—.	¿Cómo	te	planteas	tú	la	cuestión?
—Naturalmente,	 sí	 la	 decisión	 de	 Céleste	 tiene	 que	 serme	 adversa,	 deseo	 una

solución	inmediata.	Si	estoy	condenado	a	hacer	una	boda	de	cabeza,	al	menos	que	no
pierda	la	ocasión	de	haberte	hablado.

—Sea;	pero…	¿qué	plazo	nos	concedes?
—Me	parece	que	en	quince	días	una	joven	ya	puede	saber	lo	que	quiere.
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—Sin	 duda	 alguna	—aseguró	 Thuillier—,	 pero	 me	 repugna	 dejar	 que	 Céleste
pronuncie	una	sentencia	inapelable.

—Yo	estoy	dispuesto	a	correr	este	riesgo;	así	saldré	de	 la	 incertidumbre,	 lo	que
para	mí	es	lo	más	importante,	y	luego	te	diré,	entre	nosotros,	que	no	me	arriesgo	tanto
como	parece;	un	hijo	de	Phellion,	o	sea	la	tozudez	encamada	en	la	necedad,	necesita
mucho	más	 de	 quince	 días	 para	 acabar	 con	 sus	 dudas	 filosóficas,	 y	Céleste,	 desde
luego,	no	lo	aceptará	como	marido	si	no	le	ha	dado	garantías	de	su	conversión.

—Esto	 es	 probable.	 ¿Pero	 si	 Céleste	 nos	 diese	 largas,	 si	 no	 quisiera	 aceptar	 la
alternativa?

—Eso	es	cuenta	tuya	—dijo	el	provenzal—.	Yo	no	sé	cómo	entendéis	la	familia
en	 París,	 pero	 sé	 que	 en	 nuestro	 condado	 de	 Aviñón	 no	 hay	 ejemplo	 de	 que	 una
jovencita	 haya	 gozado	 jamás	 de	 semejante	 libertad.	 Si	 entre	 tú,	 tu	 hermana,
suponiendo	que	 juegue	 limpio,	y	 los	padres	de	 la	niña,	no	conseguís	 imponer	en	 la
joven	 que	 vosotros	 dotáis	 algo	 tan	 sencillo	 y	 razonable	 como	 es	 elegir	 con	 toda
libertad	 entre	 dos	 pretendientes,	 entonces,	 adiós	 muy	 buenas.	 No	 queda	 más	 que
escribir	sobre	la	puerta	de	la	casa	que	Celeste	es	reina	y	soberana	en	la	mansión.

—Aún	no	hemos	llegado	a	esto	—dijo	Thuillier	con	aire	oficioso.
—En	cuanto	a	ti,	amigo	mío	—prosiguió	La	Peyrade—,	tendrás	que	esperar	a	que

Céleste	 se	decida;	 entonces,	 feliz	 o	desgraciado,	 pondré	manos	 a	 la	obra,	 y	 en	 tres
días	todo	estará	listo.

—En	fin	—dijo	Thuillier—,	ahora	ya	sé	a	qué	atenerme	contigo;	voy	a	hablar	de
ello	con	Brígida.

—La	 conclusión	 a	 que	 has	 llegado	 es	 bastante	 triste	—comentó	La	Peyrade—,
pero,	por	desgracia,	así	es.

—¡Cómo!	¿Qué	quieres	decir?
—Como	puedes	suponer,	preferiría	oírte	decir	que	la
cosa	está	hecha;	pero	las	viejas	arrugas	no	se	borran.
—¡Vaya!	¿Crees	que	soy	un	hombre	sin	voluntad,	sin	iniciativa?
—No,	pero	me	gustaría	estar	escondido	en	un	rincón,	para	ver	cómo	abordas	el

asunto	con	tu	hermana.
—¡Par	diez!	Lo	abordaré	francamente,	y	responderé	a	todas	las	objeciones	con	un

Quiero	que	así	sea,	bien	seco.
—¡Ah,	mí	pobre	amigo!	—dijo	La	Peyrade	dándole	unas	palmadas	en	el	hombro

—.	Desde	la	Chrysale	de	las	Mujeres	sabias,	¡cuántos	rayos	de	la	guerra	hemos	visto
arriando	sus	banderas	ante	las	voluntades	femeninas	acostumbradas	a	dominarlos!

—¡Eso	ya	lo	veremos!	—dijo	Thuillier	haciendo	una	salida	teatral.
El	 vivo	 deseo	 de	 ver	 aparecer	 su	 libro	 y	 la	 hábil	 duda	 manifestada	 sobre	 la

inflexibilidad	 de	 su	 voluntad,	 lo	 convinieron	 en	 un	 tigre	 furioso;	 salió	 dispuesto	 a
entrar	a	sangre	y	fuego	en	su	casa,	si	algo	o	alguien	se	le	resistía.
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III
PARÍS	BIEN	VALE	UNA	MISA

De	 regreso	 a	 su	 casa,	 Thuillier	 planteó	 inmediatamente	 la	 cuestión	 a	 Brígida,
Ésta,	con	su	crudeza	llena	de	buen	sentido	y	de	egoísmo,	observó	que	al	adelantar	así
la	 fecha	 antes	 fijada	 para	 el	 casamiento	 de	 La	 Peyrade,	 cometían	 el	 error	 de
desarmarse;	ya	no	estarían	seguros,	cuando	llegase	el	momento	de	las	elecciones,	de
que	el	abogado	pondría	toda	la	carne	en	el	asador;	ocurriría	lo	mismo	que	ocurrió	con
la	cruz,	decía	la	solterona.

—Con	 una	 diferencia	—respondió	Thuillier—,	 a	 saber	 que	 la	 cruz	 no	 depende
directamente	de	La	Peyrade,	mientras	que	la	influencia	que	ha	sabido	alcanzar	en	el
distrito	XII	la	utilizará	a	su	voluntad.

—¿Y	 si	 su	 voluntad	—repuso	Brígida—	 cuando	 le	 hayamos	 sacado	 de	 apuros,
fuese	la	de	trabajar	por	su	cuenta?	¡Piensa	que	es	muy	ambicioso!

Este	peligro	no	dejó	de	impresionar	al	futuro	candidato,	quien,	sin	embargo,	creyó
hallar	ciertas	garantías	en	la	moralidad	de	La	Peyrade.

—No	es	propio	de	un	hombre	delicado	—repuso	Brígida—	proponer	semejantes
condiciones,	y	esta	manera	de	hacernos	bailar	como	perros	ante	un	terrón	de	azúcar
para	terminar	tu	libro,	no	me	gusta	en	absoluto.	¿No	podrías	prescindir	de	la	ayuda	de
ese	 hombre,	 buscando	 la	 de	 Phellion,	 por	 ejemplo?	O	 bien,	 la	 señora	 de	Godollo,
creo,	que	conoce	a	tanta	gente	en	la	política,	quizá	te	encontraría	un	periodista;	dicen
que	son	todos	unos	manirrotos;	por	veinte	escudáis	te	acabarían	esa	dichosa	obra.

—¿Y	el	secreto	—respondió	Thuillier—	estaría	en	manos	de	dos	o	tres	personas?
¡No,	 tengo	 necesidad	 absoluta	 de	 La	 Peyrade!	 Él	 se	 da	 cuenta,	 y	 nos	 impone	 sus
condiciones.	Pero,	en	resumen,	nosotros	le	prometimos	a	Céleste,	y	al	fin	y	al	cabo	se
trata	 sólo	 de	 adelantar	 la	 fecha	 un	 año	 a	 lo	 sumo…	 ¿Qué	 digo?	Adelantarla	 unos
meses,	 unas	 semanas	 quizás;	 el	 rey	 nos	 plantifica	 una	 Cámara	 cuando	 nadie	 se	 lo
espera.

—¿Pero	si	Céleste	no	quisiese	saber	nada	de	él?	—objetó	Brígida.
—¡Céleste,	 Céleste!	—respondió	 Thuillier—.	 Es	 preciso	 que	 haga	 lo	 que	 se	 le

mande.	Teníamos	que	haberlo	pensado	cuando	nos	comprometimos	con	La	Peyrade,
pues,	 al	 fin	 y	 al	 cabo,	 empeñamos	 nuestra	 palabra,	 y,	 además,	 sólo	 faltaba	 que	 se
permitiese	a	la	jovencita	que	escoja	entre	él	y	Phellion…

—¿De	 manera	 —contestó	 la	 escéptica	 señorita	 Thuillier—	 que	 si	 Céleste	 se
pronunciase	 a	 favor	 de	 Félix,	 tú	 aun	 seguirías	 creyendo	 en	 la	 fidelidad	 de	 La
Peyrade?

—¿Qué	 otra	 cosa	 puedo	 hacer?	 Éstas	 son	 sus	 condiciones.	 Además,	 nuestro
amigo	lo	ha	calculado	todo,	sabe	perfectamente	que	Félix	nunca	se	decidirá	a	aportar
a	Céleste	una	cédula	de	confesión,	y	que	sin	esto	esa	mascarita	nunca	le	aceptará	por
marido.	Por	lo	tanto,	el	inego	que	se	trae	La	Peyrade	es	habilísimo.
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—Demasiado	 hábil	—dijo	 Brígida—	 Por	 lo	 demás,	 arregla	 las	 cosas	 como	 te
plazca,	yo	me	lavo	las	manos;	todas	esas	argucias	no	son	de	mi	agrado.

Thuillier	vio	a	la	señora	Colleville	para	decirle	que	advirtiese	a	Céleste	acerca	de
los	proyectos	que	tenían	sobre	ella.

Celeste	 nunca	 contó	 con	 una	 sanción	 oficial	 en	 sus	 sentimientos	 hacia	 Félix
Phellion.	Flavie,	por	el	contrario,	le	prohibió	expresamente	en	otra	época	que	diese	la
menor	esperanza	al	 joven	profesor;	pero	como	por	el	 lado	de	la	señora	Thuillier,	su
madrina,	 la	única	depositaría	de	 sus	 confidencias,	 se	 sentía	bastante	 apoyada	 en	 su
inclinación,	 se	dejaba	arrastrar	dulcemente	por	 ella,	 sin	preocuparse	mucho	por	 los
obstáculos	 con	 que	 pudiera	 tropezar	 un	 día	 su	 elección.	 Por	 lo	 tanto,	 cuando	 la
conminaron	 a	 elegir	 entre	 Félix	 y	 La	 Peyrade,	 la	 ingenua	 niña	 sólo	 se	 dejó
impresionar	 por	 uno	 de	 los	 dos	 términos	 de	 la	 alternativa,	 considerando	 muy
ventajoso	aquel	arreglo	que	le	permitía	disponer	de	su	persona,	siguiendo	los	dictados
de	su	corazón.

Pero	La	Peyrade	no	se	equivocaba	en	sus	cálculos,	al	suponer	que	la	intolerancia
religiosa	de	la	joven,	por	una	parte,	y	la	inflexibilidad	filosófica	de	Phellion	hijo,	por
otra,	supondrían	un	obstáculo	invencible	a	su	acercamiento.

La	misma	noche	del	día	en	que	Flavie	quedó	encargada	de	comunicar	a	Céleste	la
soberana	 voluntad	 de	 Thuillier,	 los	 Phellion	 fueron	 a	 pasar	 la	 velada	 en	 casa	 de
Brígida,	 y	 se	 desarrolló	 ana	 discusión	muy	 viva	 entre	 los	 dos	 jóvenes.	 La	 señorita
Colleville	 no	 necesitaba	 que	 su	 madre	 le	 insinuase	 que	 hubiera	 sido	 altamente
inconveniente	esgrimir	como	argumento,	en	su	controversia	con	Félix,	la	aprobación
condicional	 dada	 a	 sus	mutuos	 sentimientos.	 Céleste	 tenía	 demasiada	 delicadeza	 y
demasiado	ardor	 religioso	para	desear	 la	conversión	del	hombre	que	amaba	de	otra
manera	 que	 no	 fuese	 por	 su	 propia	 convicción.	 Por	 consiguiente,	 pasaron	 toda	 la
velada	enzarzados	en	debates	teológicos,	y	el	amor	es	un	proteo	tan	extraño	y	puede
adoptar	 tantas	 formas	 imprevistas	que,	vestido	aquella	noche	con	 toga	y	birrete,	no
parecía	 tan	 desmañado	 como	 pudiera	 suponerse.	 Pero	 Phellion	 hijo	 estuvo
desafortunadísimo	 en	 aquella	 entrevista,	 cuya	 solemnidad	 ignoraba.	Además	 de	 no
hacer	ninguna	 concesión,	 adoptó	 aires	 ligeros	 e	 irónicos	 en	 la	discusión,	 y	 terminó
por	 poner	 tan	 fuera	 de	 sí	 a	 la	 pobre	 Céleste,	 que	 ésta	 le	 dijo	 que	 consideraba	 sus
relaciones	rotas	definitivamente,	prohibiéndole	que	volviese	a	presentarse	ante	ella.

Un	enamorado	más	experimentado	que	el	joven	sabio	hubiera	procurado	volver	a
ver	 a	 Céleste	 al	 día	 siguiente	 de	 la	 ruptura,	 pues	 nunca	 se	 está	 más	 cerca	 de
entenderse	 en	 los	 asuntos	 del	 corazón	 que	 en	 el	 momento	 en	 que	 se	 acaba	 de
manifestar	la	necesidad	de	una	separación	eterna.

Pero	esta	ley	no	es	una	regla	de	logaritmo,	y	Félix	Phellion,	incapaz	de	adivinar,
se	creyó	proscrito	de	la	manera	más	seria	y	definitiva;	de	tal	forma	que,	durante	los
quince	días	concedidos	a	la	joven	para	deliberar,	como	dice	el	Código	en	materia	de
sucesión	beneficiaría,	pese	a	que	Céleste	le	esperó	día	a	día	y	minuto	a	minuto,	pues
además	 la	muchacha	 no	 pensaba	 en	 La	 Peyrade,	 a	 quien	 se	 diría	 que	 consideraba
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totalmente	ajeno	a	la	cuestión,	el	lamentable	joven	no	tuvo	ni	la	idea	más	remota	de
romper	su	proscripción.

Afortunadamente	 para	 este	 estúpido	 enamorado,	 velaba	 un	hada	 bienhechora,	 y
he	 aquí	 lo	 que	 sucedió	 la	 víspera	 del	 día	 en	 que	 Céleste	 tenía	 que	 declarar	 su
elección:

Era	un	domingo,	día	que	 los	Thuillier	continuaban	dedicando	a	sus	 recepciones
periódicas.

Convencida	de	que	la	sisa,	 llamada	vulgarmente	baile	de	la	canasta,	es	 la	 ruina
de	las	fortunas	más	sólidas,	la	señora	Phellion	tenía	la	costumbre	de	ir	personalmente
de	 compras	 a	 sus	 proveedores	 habituales.	Desde	 tiempos	 inmemoriales,	 en	 la	 casa
Phellion,	el	domingo	era	día	de	cocido,	y	la	esposa	del	gran	ciudadano,	vestida	con
ese	 traje	 de	 dibujo	 descuidado	 que	 se	 endosan	 las	 amas	 de	 casa	 cuando	 van	 de
compras,	 regresaba	 prosaicamente	 de	 la	 carnicería,	 seguida	 por	 la	 cocinera,	 que
llevaba	en	su	capazo	un	magnífico	trozo	de	codillo	de	vaca.	Por	dos	veces	ya	había
llamado	 a	 la	 puerta	 de	 su	 casa,	 y	 una	 terrible	 tempestad	 se	 amontonaba	 sobre	 la
cabeza	 del	 criadito	 que,	 con	 su	 tardanza	 en	 ir	 a	 abrir,	 ponía	 a	 su	 señora	 en	 una
situación	mucho	más	intolerable	que	la	de	Luis	XIV,	el	cual	sólo	estuvo	a	punto	de
esperar.	 En	 su	 febril	 impaciencia,	 la	 señora	 Phellion	 acababa	 de	 dar	 un	 tercer	 y
terrible	 tirón	 a	 la	 campanilla.	 ¡Júzguese	 cuáles	 serían	 su	 confusión	 y	 su	 sobresalto
cuando	en	aquel	momento	se	detuvo	ruidosamente	un	pequeño	cupé	a	la	puerta	de	la
casa	 y	 vio	 apearse	 del	 coche	 a	 una	 dama,	 reconociendo	 en	 aquella	 visitante	 tan
intempestiva	y	matinal	a	la	elegante	condesa	Toma	de	Godollo!

Con	 el	 rostro	 empurpurado,	 la	 infortunada	 burguesa	 perdió	 la	 cabeza,	 y,
deshaciéndose	 en	 excusas,	 iba	 a	 complicar	 aún	más	 su	 posición,	 ya	 tan	 falsa,	 con
alguna	 torpeza	 suprema,	 cuando,	 afortunadamente	 atraído	 por	 aquel	 campanilleo
incesante,	Phellion,	vestido	con	una	bata	y	tocado	con	un	casquete	griego,	salió	de	su
gabinete	 para	 ver	 lo	 que	 sucedía.	Después	 de	 una	 frase	 que,	 por	 su	 giro	 pomposo,
compensaba	ampliamente	 el	 desaliño	 en	 el	vestir	 que	 ella	 se	disponía	 a	 excusar,	 el
gran	 ciudadano,	 con	 aquella	 serenidad	 que	 no	 le	 abandonaba	 nunca,	 ofreció
galantemente	 la	mano	a	 la	extranjera	y,	después	de	haberla	 instalado	en	el	salón,	 le
dijo:

—¿Puedo	preguntar,	sin	pecar	de	indiscreto,	a	qué	se	debe	el	honor	inesperado	de
la	visita	que	nos	hace	la	señora	condesa?

—Deseaba	—respondió	la	húngara—	hablar	con	la	señora	Phellion	de	un	asunto
que	debe	de	preocuparle	vivamente.	No	he	 tenido	ocasión	de	verla	sin	 testigos;	por
eso,	aunque	apenas	la	conozco,	me	he	permitido	venir	a	visitarla	en	su	casa.

—¡Cómo!	Señora,	 es	 un	honor	 insigne	para	nuestra	pobre	morada…	Pero	 ¿qué
hace	 la	 señora	 Phellion?	 —añadió	 con	 impaciencia	 aquel	 hombre	 tan	 digno,
dirigiéndose	hacia	la	puerta.

—No,	os	 lo	 ruego	—dijo	 la	condesa—,	por	 favor,	no	 la	molestéis.	He	venido	a
interponerme	de	la	manera	más	inoportuna	en	medio	de	sus	quehaceres	domésticos.
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Brígida	comienza	a	educarme	muy	bien,	y	sé	el	respeto	que	merecen	las	labores	de	un
ama	de	casa.	Además,	no	puedo	quejarme,	ya	que	tengo	la	compensación	de	vuestra
presencia,	con	la	que	no	contaba.

Antes	 de	 que	 Phellion	 pudiese	 responder	 a	 este	 cumplido,	 apareció	 su	 esposa:
una,	cofia	con	cintas	había	reemplazado	el	sombrero	de	ir	a	la	compra	y	un	enorme
chal	 ocultaba	 las	 restantes	 insuficiencias	 de	 su	 atavío	 matinal.	 Al	 ver	 entrar	 a	 su
mujer,	el	gran	ciudadano	inició	una	discreta	retirada.

—Señor	Phellion	—dijo	la	condesa—,	no	estáis	de	más	en	la	entrevista	que	deseo
sostener	con	 la	 señora;	por	el	contrario,	vuestra	gran	discreción	puede	ser	utilísima
para	 aclarar	 una	 cuestión	 en	 la	 que	 estáis	 tan	 interesado	 como	 vuestra	 distinguida
esposa:	se	trata	del	casamiento	de	vuestro	señor	hijo.

—¡El	 casamiento	 de	 mi	 hijo!	 —contestó	 la	 señora	 Phellion	 con	 expresión
sorprendida—.	Yo	no	sé	que	en	este	momento	haya	nada	parecido	sobre	el	tapete.

—¿Me	equivoco	al	pensar	que	el	enlace	de	Félix	con	Céleste	—repuso	la	condesa
—	es	uno	de	vuestros	deseos,	ya	que	no	uno	de	vuestros	proyectos?

—No	hemos	 hecho,	 señora,	 ninguna	 gestión	 exterior	 en	 este	 sentido	—observó
Phellion.

—Harto	 lo	 sé	 —repuso	 la	 húngara—,	 puesto	 que,	 por	 el	 contrario,	 todos	 los
miembros	 de	 vuestra	 familia	 parece	 haberse	 propuesto	 contrarrestar	mis	 esfuerzos;
pero,	en	fin,	lo	que	sí	está	claro,	a	pesar	de	toda	la	reserva,	y	subrayo	la	palabra,	y	de
toda	la	torpeza	con	que	se	ha	llevado	este	asunto,	la	verdad	es	que	los	dos	jóvenes	se
aman	y	serán	muy	de	compadecer	si	no	son	el	uno	para	el	otro.	Precisamente,	lo	que
aquí	me	ha	traído	esta	mañana	es	el	deseo	de	prevenir	ese	desastre.

—No	podemos	por	menos	de	sentimos	profundamente	conmovidos,	señora	—dijo
Phellion—,	 ante	 el	 interés	 que	 demostráis	 por	 la	 felicidad	 de	 nuestro	 hijo,	 pero,	 la
verdad,	tal	interés…

—Resulta	tan	inexplicable	—le	interrumpió	vivamente	la	condesa—,	que	os	hace
desconfiar	un	poco,	¿no	es	eso?

—¡Oh,	señora!	—exclamó	Phellion	inclinándose	con	una	expresión	de	respetuosa
denegación.

—¡Dios	mió!	—continuó	 la	 húngara—.	La	 explicación	 de	mi	 proceder	 es	muy
sencilla.	 Después	 de	 estudiar	 a	 Céleste,	 he	 descubierto	 en	 esta	 querida	 e	 ingenua
criatura	un	valor	moral	que	me	haría	lamentar	vivamente	verla	sacrificada.

—Es	cierto	—convino	la	señora	Phellion—,	Céleste	es	un	ángel	de	dulzura.
—En	cuanto	a	Félix,	tengo	la	osadía	de	interesarme	por	él,	en	primer	lugar	porque

es,	para	mí,	el	digno	hijo	del	más	virtuoso	de	los	padres…
—¡Por	favor,	señora!	—repuso	Phellion	saludando	de	nuevo.
—Pero	 también	 le	 aprecio	 por	 esa	 desmaña	 del	 amor	 verdadero	 que	 brilla	 en

todas	sus	acciones	y	en	todas	sus	palabras.	Nosotras	las	mujeres	hallamos	un	encanto
inexplicable	al	ver	la	pasión	bajo	una	forma	que	no	nos	amenace	con	decepciones	ni
con	desengaños.
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—Mi	hijo,	en	efecto,	no	es	brillante	—afirmó	la	señora	Phellion	con	una	punta	de
amargura	que	casi	no	se	notaba—.	No	es	un	joven	elegante.

—Pero	posee	cualidades	más	esenciales	—repuso	la	condesa—,	y	un	mérito	que
él	mismo	ignora,	lo	cual	es	la	última	consagración	de	la	superioridad	intelectual.

—En	verdad,	señora	—dijo	Phellion—,	nos	obligáis	a	escuchar	unas	cosas…
—Que	no	andan	 lejos	de	 la	verdad	—le	 interrumpió	 la	condesa—.	Otro	motivo

que	 también	me	 lleva	a	 interesarme	por	 la	 felicidad	de	estos	 jóvenes	es	que	no	me
preocupo	en	absoluto	por	la	del	señor	de	La	Peyrade,	que	es	falso	y	ambicioso.	Ese
hombre	 trata	 de	 edificar	 todo	 el	 éxito	 de	 su	 conquista	 sobre	 la	 ruina	 de	 sus
esperanzas.

—Es	 cierto	 —observó	 Phellion—	 que	 el	 señor	 de	 La	 Peyrade	 posee	 unas
profundidades	tenebrosas	en	las	que	difícilmente	puede	penetrar	la	luz.

—Y	 como	 yo	 tengo	 la	 desgracia	 de	 tener	 por	 marido	—continuó	 la	 señora	 de
Godollo—,	 a	 un	 hombre	 dotado	 de	 idéntico	 carácter,	 el	 solo	 pensamiento	 de	 los
tormentos	 que	 tendría	 que	 soportar	 Céleste	 con	 una	 unión	 tan	 fatal,	 me	 ha	 dado,
preocupada	 por	 su	 porvenir,	 el	 impulso	 caritativo	 que	 quizás	 desde	 ahora	 cese	 de
sorprenderos.

—No	 teníamos	 necesidad,	 señora	 —dijo	 Phellion—,	 de	 explicaciones	 tan
concluyentes	con	que	acabáis	de	iluminar	nuestra	conducta,	pero	confieso	que,	para
no	 cometer	 otra	 vez	 las	 faltas	 con	 que	 hemos	 contrariado	 vuestros	 generosos,
esfuerzos,	no	me	parecería	fuera	de	lugar	que	nos	las	hicieseis	tocar	con	el	dedo.

—¿Cuánto	tiempo	hace	que	ninguna	persona	de	vuestra	familia	ha	ido	a	casa	de
los	Thuillier?	—preguntó	la	condesa.

—Si	la	memoria	no	me	es	infiel	—contestó	Phellion—,	estuvimos	allí	el	domingo
siguiente	a	la	cena	celebrada	para	estrenar	el	piso.

—O	sea	una	ausencia	de	quince	días	completos	—añadió	la	húngara—.	¿Y	creéis
que	en	quince	días	no	puede	suceder	nada?

—Desde	 luego,	muchas	 cosas	 pueden	 suceder,	 pues	 nos	 bastaron	 tres	 gloriosos
días,	en	1830,	para	derrocar	una	dinastía	perjura	y	fundar	el	orden	de	cosas	que	nos
gobierna.

—¿Lo	 veis?	—dijo	 la	 condesa—.	 Y	 durante	 aquella	 velada,	 ¿no	 sucedió	 nada
entre	Céleste	y	vuestro	señor	hijo?

—Desde	 luego	 —respondió	 Phellion—.	 Tuvieron	 una	 explicación	 muy
desagradable	acerca	de	 las	opiniones	religiosas	de	Félix,	pues,	 justo	es	decirlo,	esta
buena	Céleste,	que	en	todo	lo	demás	es	de	un	carácter	encantador,	en	el	capítulo	de	la
devoción	muestra	cierto	fanatismo.

—Esto	 os	 lo	 concedo	—dijo	 la	 condesa—,	 pero	 fue	 educada	 por	 la	madre	 que
sabéis,	 y	 no	 le	 mostraron	 el	 rostro	 de	 la	 piedad	 sincera,	 sino	 su	 mueca;	 las
Magdalenas	arrepentidas	de	la	especie	de	la	señora	Colleville	siempre	parecen	querer
retirarse	al	desierto	en	compañía	de	una	calavera,	No	creen	en	la	existencia	de	otro
medio	más	económico	de	alcanzar	la	salvación.	Al	fin	y	al	cabo,	lo	único	que	pidió
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Céleste	a	Félix	fue	que	leyese	la	Imitación	de	Jesucristo.
—Y	 la	 leyó,	 señora	 —repuso	 Phellion—.	 Le	 pareció	 ser	 un	 libro	 muy	 bien

escrito,	pero	esa	lectura,	por	desgracia,	no	hizo	mella	alguna	en	sus	convicciones.
—Y	consideráis	hábil	no	haber	cedido	ni	siquiera	un	poco	ante	su	enamorada	en

lo	tocante	a	la	inflexibilidad	de	sus	convicciones.
—Mi	hijo,	señora,	nunca	recibe	de	mí	la	menor	lección	de	habilidad:	la	lealtad	y

la	rectitud	son	los	únicos	principios	que	traté	de	inculcarle.
—Me	parece,	señor,	que	no	es	faltar	a	la	lealtad	dar	un	rodeo	para	no	herir	a	un

espíritu	enfermo;	pero,	en	fin,	admitamos	que	Félix	no	tuviese	más	remedio	que	ser
esa	barra	de	hierro	contra	la	que	iban	a	romperse	todas	las	súplicas	de	Céleste.	¿Era
razón	suficiente,	después	de	aquella	escena,	que	no	fue	la	primera	del	género	y	que
tenía	carácter	de	ruptura,	para	encerrarse	quince	días	seguidos	en	su	 tienda,	cuando
tenía	ocasión	de	encontrarse	con	ella	en	el	salón	de	Brígida,	 terreno	completamente
neutral?	Y,	 sobre	 todo,	 ¿debía	 rematar	 este	 enfado	 con	 un	 proceder	 que	 no	 llego	 a
comprender	y	que,	conocido	por	nosotros	hace	un	momento,	ha	sumido	el	corazón	de
Celeste	 en	 la	desesperación,	haciendo	que	al	 propio	 tiempo	 se	 apoderase	de	 ella	 el
sentimiento	de	la	irritación	más	viva?

—¿Mi	 hijo,	 capaz	 de	 semejante	 proceder?	 ¡Es	 imposible,	 señora!	 —exclamó
Phellion—.	Ignoro	a	qué	os	 referís,	pero	no	vacilo	en	manifestar	que	parecéis	estar
muy	mal	informada.

—Sin	embargo,	nada	hay	más	 real.	El	 joven	Colleville,	que	hoy	 tiene	día	 libre,
acaba	de	decimos	que,	desde	hace	más	de	una	semana,	Félix,	que	antes	iba	con	toda
puntualidad	 a	 darle	 lecciones	 particulares	 de	 repaso	 los	 días	 alternos,	 ha	 cesado
completamente	de	ocuparse	de	él.	A	menos	que	vuestro	señor	hijo	esté	enfermo,	no
vacilo	en	afirmar	que	esta	ausencia	es	el	colmo	de	la	torpeza.	En	la	situación	en	que
se	encontraba	con	la	hermana,	necesitaba	dar	dos	lecciones	diarias	al	hermano,	en	vez
de	escoger	este	momento	para	dejar	de	ocuparse	de	él.

Los	 Phellion,	 marido	 y	 mujer,	 se	 miraron	 como	 si	 se	 consultasen	 antes	 de
responder.

—Mi	 hijo,	 señora	—dijo	 la	 señora	 Phellion—,	 no	 está	 precisamente	 enfermo;
pero,	ya	que	nos	ponéis	en	la	pista	al	revelamos	un	hecho	que,	debo	convenir,	es	muy
extraño	 y	 está	 a	 mil	 leguas	 de	 su	 proceder	 habitual	 y	 de	 su	 carácter,	 debo
manifestaros	que,	desde	el	día	en	que	Céleste	le	dijo	que	todo	había	terminado	entre
los	dos,	a	Félix	 le	ocurre	algo	extraordinario,	que	nos	tiene	sumamente	 inquietos	al
señor	Phellion	y	a	mí.

—Sí,	señora	—confirmó	Phellion—,	este	joven	se	halla	sumamente	inquieto.
—Pero	¿qué	tiene?	—preguntó	la	condesa	con	interés.
—La	noche	de	la	escena	—contestó	Phellion—,	mi	hijo,	al	volver	a	casa,	vertió

lágrimas	 ardientes	 en	 el	 seno	de	 su	madre,	manifestándonos	que,	 en	 su	opinión,	 se
había	terminado	la	felicidad	para	él	en	la	vida.

—Hasta	aquí	—dijo	la	señora	de	Godollo—,	esto	no	tiene	nada	de	particular;	los
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enamorados	siempre	suelen	ver	las	cosas	de	una	manera	muy	lúgubre.
—Sin	duda	—repuso	 la	 señora	Phellion—,	pero	que	a	partir	de	aquel	momento

Félix	 no	 haya	 hecho	 la	menor	 alusión	 a	 su	 desdicha	 y	 desde	 el	 día	 siguiente	 haya
vuelto	 a	 entregarse	 a	 su	 trabajo	 con	 una	 especie	 de	 frenesí,	 ¿también	 os	 parece
natural?

—Eso	podría	tener	su	explicación:	se	dice	que	el	estudio	produce	un	grandísimo
consuelo.

—Nada	más	cierto	—afirmó	Phellion—,	pero	en	 todo	el	porte	externo	de	Félix
hay	algo	exaltado	y	al	mismo	tiempo	una	concentración	que	os	costaría	imaginaros.
Le	hablamos,	y	parece	como	si	no	nos	oyese;	en	la	mesa,	se	olvida	de	comer,	o	toma
sus	alimentos	con	una	distracción	que	la	medicina	considera	muy	perjudicial	para	la
buena	digestión;	sus	deberes	y	sus	ocupaciones	corrientes,	él	que	de	ordinario	es	tan
regular,	hay	que	recordárselas;	en	fin,	el	otro	día,	mientras	estaba	en	el	Observatorio,
donde	ahora	va	a	pasar	todas	las	noches	para	regresar	a	horas	intempestivas,	entré	en
su	 habitación	 y	 examiné	 sus	 papeles:	 quedé	 espantado,	 señora,	 al	 ver	 un	 cuaderno
cubierto	 de	 cálculos	 algebraicos	 que,	 por	 su	 extensión,	 me	 parecían	 rebasar	 las
fuerzas	de	una	inteligencia	humana.

—Quizá	trate	de	resolver	algún	gran	problema	—observó	la	condesa.
—O	 esté	 en	 camino	 de	 volverse	 loco	—añadió	 la	 señora	 Phellion	 lanzando	 un

suspiro	y	bajando	la	voz.
—No	 es	 probable	 —dijo	 la	 señora	 de	 Godollo—.	 Con	 un	 temperamento	 tan

tranquilo	y	un	espíritu	 tan	recto,	no	está	expuesto	a	semejante	desgracia.	Yo	sé	una
mucho	 más	 amenazadora	 que	 puede	 ocurrir	 de	 aquí	 a	 mañana,	 si	 esta	 noche	 no
adoptamos	una	gran	decisión:	¡Puede	perder	definitivamente	a	Céleste!

—¿Cómo	es	posible?	—dijeron	simultáneamente	los	esposos	Phellion.
—¿Acaso	ignoráis	—repuso	la	condesa—	que	existía	un	compromiso	por	parte	de

Thuillier	 y	 su	 hermana	 acerca	 del	 futuro	 matrimonio	 de	 Céleste	 y	 el	 señor	 de	 La
Peyrade?

—Ni	siquiera	lo	sospechábamos	—respondió	la	señora	Phellion.
—No	obstante,	el	cumplimiento	de	este	compromiso	estaba	fijado	para	una	fecha

bastante	lejana	y	dependía	de	ciertas	condiciones.	El	señor	de	La	Peyrade,	después	de
haber	logrado	la	adquisición	de	la	casa	de	la	Madeleine,	debía	conseguir	la	cruz	para
el	señor	Thuillier,	redactar	para	él	una	obra	política	y,	por	último,	hacerle	ocupar	un
escaño	en	la	Cámara	de	los	diputados.	Era	como	en	las	novelas	de	caballería,	donde
el	héroe,	antes	de	obtener	la	mano	de	la	princesa,	tiene	que	dar	muerte	a	un	dragón.

—¡Qué	 ingeniosa	 es	 la	 señora!	—dijo	 la	 señora	 Phellion	 a	 su	marido,	 quien	 le
hizo	una	seña	para	que	no	interrumpiese.

—No	tengo	tiempo	de	serlo	—repuso	la	condesa—,	y,	además,	no	valdría	la	pena
de	que	os	contase	con	detalle	las	maquinaciones	con	que	el	señor	de	La	Peyrade	ha
conseguido	precipitar	el	desenlace;	pero	lo	que	sí	me	importa	haceros	saber	es	que,
merced	a	estas	duplicidades,	Celeste	ha	sido	colocada	en	la	alternativa	de	elegir	entre
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él	y	Félix.	Dieron	quince	días	a	 la	pobre	niña	para	que	reflexionase	y	se	decidiese;
mañana	expira	el	plazo	fatal	y,	en	fin,	gracias	a	la	desgraciada	disposición	en	que	la
ha	 puesto	 la	 actitud	 de	 vuestro	 señor	 hijo,	 existe	 un	 gravísimo	 peligro	 de	 verla
sacrificar	la	verdad	de	sus	sentimientos	y	de	sus	instintos	a	los	malos	consejos	que	le
inspira	su	despecho	amoroso.

—¿Pero	nosotros	qué	podemos	hacer,	señora?	—preguntó	Phellion.
—¡Luchar,	caballeros!	Presentarse	esta	noche	en	casa	de	los	Thuillier	dispuestos	a

todo;	decidir	a	Félix	para	que	os	acompañe;	sermonearle	para	que	suavice	un	poco	la
rigidez	de	sus	opiniones	filosóficas.	París,	decía	Enrique	IV,	bien	vale	una	misa;	pero,
además,	que	esquive	esas	cuestiones	y	encuentre	en	 su	corazón	acentos	capaces	de
emocionar	a	una	mujer	que	le	ama;	para	tener	razón	ante	ella,	esto	ya	representa	un
gran	progreso.	Yo	estaré	allí,	le	ayudaré	con	todas	mis	fuerzas,	y	quizás,	gracias	a	una
inspiración	momentánea,	 imagine	algún	medio	para	dar	mayor	eficacia	a	mi	ayuda.
Lo	 que	 sí	 es	 seguro,	 es	 que	 esta	 noche	 libramos	 una	 gran	 batalla	 y	 que	 si	 no	 nos
esforzamos	 todos	por	hacer	valer	nuestro	derecho,	 la	victoria	puede	corresponder	a
La	Peyrade.

—Mi	hijo	no	está	aquí,	señora	—respondió	Phellion—,	y	lo	lamento,	pues	quizás
vuestra	abnegación	y	vuestras	calurosas	palabras	hubieran	conseguido	arrancarle	de
su	 torpeza;	pero,	en	 fin,	voy	a	exponerle	 toda	 la	gravedad	de	 la	situación,	y	podéis
estar	 seguros	 de	 que	 esta	 noche	 nos	 acompañará	 a	 casa	 de	 nuestros	 amigos	 los
Thuillier.

—Inútil	 deciros	 —añadió	 la	 condesa,	 levantándose—,	 que	 debemos	 evitar
cuidadosamente	 todo	 cuanto	 pudiese	 hacer	 creer	 que	 estamos	 de	 acuerdo;	 no	 nos
hablaremos	de	momento,	y,	a	menos	que	el	acercamiento	no	se	realice	de	una	manera
completamente	natural,	valdrá	más	que	no	nos	dirijamos	la	palabra.

—Podéis	 contar	 con	mi	 prudencia,	 señora	—respondió	 Phellion—,	 y	 al	 propio
tiempo,	tened	la	seguridad…

—De	vuestros	sentimientos	más	distinguidos	—añadió	riendo	la	condesa.
—No,	señora	—respondió	gravemente	Phellion—,	yo	reservo	esta	fórmula	para	el

final	de	mis	cartas,	pero	os	ruego	que	creáis	en	mi	gratitud	más	calurosa	e	inalterable.
—Hablaremos	 de	 esto	 cuando	 estemos	 fuera	 de	 peligro	 —dijo	 la	 señora	 de

Godollo	dirigiéndose	a	la	puerta—,	y	si	la	señora	Phellion,	la	más	tierna	y	virtuosa	de
las	esposas,	quiere	concederme	un	pequeño	lugar	en	su	amistad,	me	consideraré	más
que	pagada	por	mis	afanes.

La	 señora	 Phellion	 se	 enzarzó	 en	 irnos	 cumplidos	 interminables.	 Acompañada
hasta	su	coche,	la	condesa	ya	estaba	lejos,	cuando	Phellion	todavía	la	seguía	con	sus
más	respetuosos	saludos	de	despedida.
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IV
LA	BUENA	SANGRE	NO	PUEDE	MENTIR

A	medida	que,	en	el	salón	de	Brígida,	el	elemento	procedente	del	barrio	Latino	se
hacía	menos	asiduo	y	más	raro,	se	infiltraba	en	él	el	París	más	vivo.	Entre	sus	colegas
del	consejo	general	y	los	altos	empleados	de	la	prefectura	del	Sena,	el	concejal	había
efectuado	 importantes	 levas;	 el	 alcalde	 y	 los	 tenientes	 de	 alcalde	 del	 distrito,	 a
quienes	Thuillier	fue	a	cumplimentar	al	llegar	al	barrio,	se	apresuraron	a	corresponder
a	esta	cortesía,	y	lo	mismo	hicieron	algunos	oficiales	superiores	de	la	primera	legión.
La	propia	casa	aportó	su	contingente,	y	muchos	inquilinos	recientes	contribuían	con
su	presencia	a	 renovar	el	aspecto	de	 las	 reuniones	dominicales.	Entre	ellos	hay	que
citar	a	Rabourdin	(véase	Los	Empleados),	el	antiguo	jefe	del	negociado	de	Thuillier
en	 el	 ministerio	 de	 Finanzas.	 Como	 tuvo	 la	 desgracia	 de	 perder	 a	 su	 esposa	 cuyo
salón,	en	otros	 tiempos,	había	 tenido	en	 jaque	al	de	 la	señora	Colleville,	Rabourdin
ocupaba,	como	si	fuese	soltero,	el	tercer	piso	situado	encima	del	que	fue	alquilado	a
Cardot,	 el	 notario	 honorario.	 A	 consecuencia	 de	 una	 odiosa	 injusticia,	 abandonó
voluntariamente	 las	 funciones	 públicas.	 Cuando	 Thuillier	 volvió	 a	 encontrarle,	 era
director	de	uno	de	esos	numerosos	ferrocarriles	proyectados,	cuya	ejecución	siempre
quedaba	aplazada	debido	a	las	vacilaciones	y	rivalidades	parlamentarias.	Digamos,	de
paso,	que	el	encuentro	con	aquel	hábil	administrador,	que	se	había	convertido	en	un
hombre	importante	en	el	mundo	financiero,	fue	para	el	digno	y	honesto	Phellion	una
ocasión	de	mostrar	una	vez	más	su	gran	carácter.	Cuando	tuvo	lugar	la	dimisión	que
Rabourdin	 se	 vio	 obligado	 a	 presentar,	 solamente	 Phellion,	 entre	 los	 demás
empleados	de	su	negociado,	fue	el	cortesano	de	su	desdicha.	Como	disponía	de	gran
número	de	plazas,	Rabourdin,	cuando	se	encontró	con	su	incondicional,	se	apresuró	a
ofrecerle	una	posición	dulce	y	lucrativa	a	la	vez.

—Caballero	—le	respondió	Phellion—,	vuestra	benevolencia	me	conmueve	y	me
honra,	 pero	mi	 franqueza	me	 obliga	 a	manifestaros	 algo	 que	 os	 ruego	 no	 toméis	 a
mal:	no	creo	en	los	ferrocarriles	o	railways	como	lo	llaman	los	ingleses.

—Esta	es	una	opinión	como	otra	cualquiera	—dijo	Rabourdin	sonriendo—,	pero
de	momento	retribuimos	muy	bien	a	nuestros	empleados	y	me	gustaría	teneros	junto	a
mí	 en	 calidad	 de	 tal.	 Sé	 por	 experiencia	 que	 sois	 un	 hombre	 en	 quien	 se	 puede
confiar.

—Caballero	—repuso	el	gran	ciudadano—,	entonces	cumplí	con	mi	deber	y	nada
más;	en	cuanto	al	ofrecimiento	que	tenéis	la	bondad	de	hacerme,	no	puedo	aceptarlo;
satisfecho	 con	mi	 humilde	 fortuna,	 no	 experimento	 ni	 la	 necesidad	 ni	 el	 deseo	 de
volver	a	ingresar	en	la	carrera	administrativa,	y	me	siento	obligado	a	decir,	como	el
poeta	latino:

Claudite	jam	rivos,	pueri,	sat	prata	biberunt[6].
Después	de	aquel	relevo	de	personal,	el	salón	de	los	Thuillier	tenía	necesidad	de
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otro	elemento	de	vida,	y,	para	hablar	como	Madelon	de	las	Preciosas	Ridiculas,	era
necesario	 conjurar	 aquel	 ayuno	 espantoso	 de	 diversiones,	 señalado	 por	 la	 señora
Phellion	en	su	conversación	con	Dinard.	Gracias	a	los	buenos	oficios	de	la	señora	de
Godollo,	 la	 gran	 ordenadora,	 que	 por	 fortuna	 supo	 emplear	 útilmente	 las	 antiguas
relaciones	de	Colleville	 en	 el	mundillo	musical,	 algunos	 artistas	 fueron	a	divertirse
con	 la	 berlanga	 y	 el	 boston.	 Anticuados	 y	 envejecidos,	 aquellos	 dos	 juegos	 no
tardaron	en	batirse	en	retirada	ante	el	whist,	la	única	manera,	según	dijo	la	húngara,
de	matar	el	tiempo	entre	personas	decentes.

Como	Luis	XVI	comenzó	por	meter	mano	personalmente	en	las	reformas	bajo	las
cuales	 había	 de	 hundirse	 más	 tarde	 su	 trono,	 Brígida	 fomentó	 al	 principio	 toda
aquella	revolución	interior,	y	el	deseo	de	mantener	el	rango	que	le	correspondía	en	el
barrio	que	escogió	como	morada,	la	hizo	dócil	a	todas	las	sugerencias	de	comodidad
y	 elegancia.	 Pero	 el	 día	 en	 que	 transcurre	 la	 escena	 a	 la	 que	 vamos	 a	 asistir,	 un
detalle,	 en	 apariencia	 indiferente,	 le	 reveló	 todo	 el	 peligro	 de	 la	 pendiente	 en	 que
estaba	colocada.	La	mayoría	de	los	nuevos	invitados	traídos	por	Thuillier	ignoraba	la
alta	supremacía	que	tenía	su	hermana	en	la	casa;	al	llegar,	pues,	pidieron	a	Thuillier
que	 les	 presentase	 a	 la	 señora,	 y,	 naturalmente,	 Thuillier	 no	 podía	 decirles	 que	 su
mujer	 era	 una	 reina	 ociosa	 que	 gemía	 bajo	 la	mano	 de	 hierro	 de	 una	Richelieu	 de
quien	dependía	toda	la	autoridad.	Por	lo	tanto,	solamente	después	de	rendir	homenaje
a	la	soberana	de	derecho,	los	recién	llegados	eran	presentados	a	Brígida,	y,	a	causa	de
la	 frialdad	 que	 la	 impaciencia	 debida	 a	 este	 desplazamiento	 de	 poder	 daba	 a	 su
acogida,	no	quedaban	muy	animados	para	continuar	cultivando	su	trato.

Al	advertir	esta	especie	de	destronamiento,	aquella	reina	Isabel,	con	el	profundo
instinto	de	dominación	que	constituía	la	más	ardiente	de	sus	pasiones,	se	dijo:

—Si	no	tengo	cuidado,	pronto	no	seré	nada	aquí.
Y,	 ahondando	 en	 esta	 idea,	 acabó	 por	 pensar	 que,	 de	 realizarse	 el	 proyecto	 de

hacer	vida	en	común	con	La	Peyrade,	convertido	en	el	marido	de	Céleste,	la	situación
que	empezaba	a	inquietarla	no	haría	más	que	complicarse.	A	partir	de	entonces,	y	a
causa	de	una	súbita	intuición,	Félix	Phellion,	joven	bondadoso,	demasiado	enfrascado
en	 sus	 matemáticas	 para	 llegar	 a	 convertirse	 nunca	 en	 un	 rival	 temible	 de	 su
soberanía,	 le	 pareció	 un	 partido	 mucho	 más	 conveniente	 que	 el	 emprendedor
abogado,	 y	 ella	 fue	 la	 primera,	 cuando	 vio	 llegar	 a	 los	 esposos	 Phellion,	 en
inquietarse	por	 la	 ausencia	de	 su	hijo.	Pese	 a	 la	gestión	 efectuada	por	 la	 señora	de
Godollo,	 aquel	 terrible	 enamorado	 ponía	 en	 práctica	 el	 último	 verso	 de	 la	 famosa
elegía	de	Millevoye:

Y	su	amante	no	vino.
Como	es	fácil	imaginar,	Brígida	no	fue	la	única	en	darse	cuenta	del	rigor	con	que

el	desventurado	joven	parecía	mirar	sus	días	de	recepción:	la	señora	Thuillier,	con	el
mayor	candor,	y	Céleste,	con	una	 reserva	 fingida,	 tampoco	ocultaron	su	desilusión.
En	cuanto	a	la	señora	de	Godollo,	que	a	pesar	de	tener	una	voz	notabilísima	se	hizo
rogar	 hasta	 entonces	 para	 cantar,	 cuando	 vio	 el	 poco	 caso	 que	 Félix	 hizo	 a	 sus
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recomendaciones,	 invitó	a	 la	 señora	Phellion	a	que	 le	acompañase	al	piano	y,	entre
dos	estrofas	de	una	romanza	de	moda,	le	dijo:

—Bien,	¿y	vuestro	hijo?
—Vendrá	 —respondió	 la	 señora	 Phellion—.	 Su	 padre	 le	 ha	 reprendido

severamente,	 pero	 hay	 esta	 noche	 una	 conjunción	 de	 no	 sé	 qué	 planetas	 y	 esos
señores	del	Observatorio	están	entusiasmados;	no	ha	podido	excusarse…

—¡Es	inconcebible	que	sea	torpe	hasta	tal	punto!	—«lijo	la	condesa—.	¡No	nos
bastaba	 con	 la	 teología	 en	 este	 asunto,	 y	 ahora	 hay	 que	 mezclar	 también	 la
astronomía!

Y	 como	 la	 impaciencia	 infundió	 a	 su	 voz	 una	 vehemencia	 singular,	 acabó	 su
romanza	en	medio	de	lo	que	los	ingleses	llaman	una	tempestad	de	aplausos.

La	 Peyrade,	 que	 la	 temía	 excesivamente,	 no	 fue	 de	 los	 últimos	 que	 fueron	 a
expresarle	su	admiración,	cuando	ella	regresó	a	su	sitio,	pero	la	húngara	recibió	sus
cumplidos	con	una	frialdad	rayana	en	la	descortesía,	que	contribuyó	a	incrementar	su
mutua	hostilidad.

Él	 fue	 a	 consolarse	 con	 la	 señora	 Colleville.	 Flavie	 aún	 tenía	 demasiadas
pretensiones	de	belleza	para	no	sentirse	enemiga	de	una	mujer	que	acaparaba	todos
los	homenajes.

—¿Vos	 también	 consideráis	 que	 esta	 mujer	 canta	 bien?	 —preguntó
desdeñosamente	la	señora	Colleville	al	abogado.

—Al	menos,	he	ido	a	decírselo	—respondió	La	Peyrade—,	porque	sin	ella	no	hay
salvación	 ante	 Brígida.	 Pero	 mirad	 un	 poco	 a	 vuestra	 Céleste:	 no	 quita	 ojo	 de	 la
puerta,	y,	a	cada	bandeja	que	entra,	aunque	ya	no	sea	hora	de	anunciar	a	nadie,	una
nueva	decepción	se	pinta	en	su	semblante.

Es	preciso	observar,	ya	que	viene	a	cuento,	que	desde	que	empezó	el	reinado	de	la
señora	de	Godollo,	circulaban	bandejas	por	el	salón	los	días	de	recepción,	y	esto	sin
mezquindad,	 cargadas	 de	 copas,	 de	 pastelillos	 y	 de	 jarabes	 de	 casa	 Tanrade,	 la
repostería	más	elegante	de	París.

—¡Dejadme	 tranquila!	—respondió	 Flavie—.	 Sé	 lo	 que	 piensa	 esa	 tontuela,	 y
podéis	estar	seguros	de	que	se	casará	con	vos.

—¿Pero,	creéis	que	quiero	casarme	sólo	por	mí?	—dijo	La	Peyrade—.	¿No	es	una
necesidad	que	sufro	con	vistas	a	asegurar	el	porvenir	de	todos	nosotros?	¡Vamos,	ya
os	 veo	 con	 lágrimas	 en	 los	 ojos!	Os	 dejo,	 porque	no	 sois	 razonables.	 ¡Qué	diablo!
Como	dice	ese	Prudhomme	de	Phellion	padre,	quien	quiere	el	fin	quiere	los	medios.

Y	se	acercó	a	un	grupo	formado	por	Céleste,	las	señoras	Thuillier	y	de	Godollo,
Colleville	y	Phellion.

La	señora	Colleville	 le	siguió,	y	bajo	 la	 influencia	del	 sentimiento	de	celos	que
acababa	de	experimentar,	se	convirtió	en	una	madre	feroz,	diciendo:

—Celeste,	¿por	qué	no	cantáis?	Muchos	de	estos	señores	desean	oiros.
—¡Oh	mamá	—respondió	Céleste—,	cantar	después	de	la	señora	condesa,	con	mi

pobre	hilillo	de	voz!	Además,	como	sabéis,	estoy	un	poco	acatarrada.
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—Es	decir	que,	como	siempre,	os	mostráis	desagradable	y	llena	de	pretensiones;
cada	cual	canta	como	canta»	y	todas	las	voces	tienen	su	mérito.

—Mi	querida	amiga	—terció	Colleville	que,	al	acabar	de	perder	veinte	francos	en
la	mesa	de	juego,	hallaba	en	su	malhumor	el	valor	de	sustentar	una	opinión	contraria
a	la	de	su	media	naranja—,	eso	de	que	cada	cual	canta	como	canta,	es	un	axioma	de
burgués.	 Se	 canta	 con	 una	 voz,	 cuando	 se	 tiene	 voz,	 y,	 sobre	 todo,	 no	 se	 canta
después	de	una	voz	de	cantante	de	ópera	como	la	de	la	señora	condesa.	Yo	disculpo
perfectamente	 a	 Céleste	 porque	 no	 quiera	 arrullarnos	 con	 una	 de	 sus	 lánguidas
tonadillas.

—¿Vale	la	pena	—murmuró	Flavie	separándose	del	grupo—,	gastar	tanto	dinero
en	profesores	sin	lograr	resultado	alguno?

—Así	—dijo	 Colleville	 a	 Phellion,	 continuando	 la	 conversación	 que	 la	 señora
Colleville	había	interrumpido—,	¿Félix	ya	no	habita	en	la	tierra,	sino	que	se	pasa	la
vida	en	los	astros?

—Mi	 querido	 y	 viejo	 colega	 —respondió	 Phellion—,	 estoy,	 como	 vos,	 muy
disgustado	con	mi	hijo	al	verle	descuidar	así	a	los	más	antiguos	amigos	de	su	familia;
y,	 aunque	 la	 contemplación	 de	 esos	 grandes	 cuerpos	 luminosos	 suspendidos	 en	 el
espacio	por	la	mano	del	Creador,	presente,	en	mi	opinión,	mayor	interés	que	el	que
parece	creer	vuestro	cerebro	consumido,	considero	que	Félix,	si	esta	noche	no	viniese
como	me	ha	prometido,	faltaría	a	todas	las	conveniencias,	y	yo	no	dejaré	de	decírselo
sin	ambages,	os	lo	prometo.

—La	ciencia	—observó	La	Peyrade—	es	una	bella	cosa,	pero	tiene	la	desgracia
de	crear	osos	y	maniáticos.

—Sin	contar	—añadió	Céleste—,	con	que	despoja	de	toda	idea	de	religión.
—En	esto,	hija	mía,	os	equivocáis	—terció	la	condesa—	Pascal,	gran	ejemplo	de

la	falsedad	de	vuestro	punto	de	vista,	dijo,	si	no	recuerdo	mal,	que	un	poco	de	ciencia
nos	aleja	de	la	religión	y	que	mucha	ciencia	nos	acerca	a	ella.

—Sin	 embargo,	 señora	—repuso	 Céleste—,	 todo	 el	mundo	 está	 de	 acuerdo	 en
considerar	a	Félix	muy	sabio;	cuando	daba	lecciones	a	mi	hermano,	nada	era	tan	claro
y	 tan	comprensible	como	sus	explicaciones,	decía	Francisco;	pero	no	creo	que	esto
contribuya	a	hacerle	más	religioso.

—Os	digo,	hijita	mía,	que	Félix	no	es	irreligioso,	y	que	con	un	poco	de	dulzura	y
paciencia,	nada	sería	más	fácil	que	llevarle	al	buen	sendero.

—¡Llevar	a	un	sabio	por	el	camino	religioso!	Señora	—dijo	La	Peyrade—,	esto
me	parece	difícil;	esos	caballeros	ponen	por	encima	de	todo	el	objeto	de	sus	estudios.
Id	 a	 decir	 a	 un	 geómetra	 o	 a	 un	 geólogo,	 que	 la	 Iglesia,	 por	 ejemplo,	 exige
imperiosamente	la	santificación	del	domingo	mediante	la	suspensión	de	toda	clase	de
trabajo;	esto	les	hará	encogerse	de	hombros,	aunque	Dios	no	desdeñó	descansar.

—Sin	 embargo,	 es	 verdad	 —observó	 Céleste	 con	 candor—.	 Al	 no	 venir	 esta
noche,	Félix	no	sólo	comete	una	falta	contra	las	conveniencias	sociales,	sino	también
un	pecado.
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—Pero	decidme,	 guapísima	—respondió	 la	 señora	 de	Godollo—,	 ¿estimáis	 que
reunimos	 aquí	 para	 cantar	 romanzas,	 tomar	 sorbetes	 y	 hablar	 mal	 unos	 de	 otros,
práctica	corriente	en	los	salones,	es	algo	más	agradable	a	Dios	que	ver	a	un	sabio	en
su	 observatorio,	 ocupado	 en	 contemplar	 y	 descubrir	 los	 magníficos	 secretos	 de	 la
creación?

—Hay	 tiempo	 para	 todo	 —repuso	 Céleste—,	 y,	 como	 decía	 el	 señor	 de	 La
Peyrade,	ni	siquiera	Dios	desdeñó	el	descanso.

—Pero,	mi	querida	amiga	—añadió	la	señora	de	Godolio—,	Dios	tenía	tiempo;	Él
es	eterno.

—He	aquí	—dijo	La	Peyrade—,	una	de	 las	más	 lindas	e	 ingeniosas	 impiedades
que	 se	 puedan	 oír;	 estas	 son	 las	 razones	 que	 agradan	 a	 las	 gentes	 de	mundo.	 Los
mandamientos	de	Dios	se	interpretan,	aunque	sean	de	lo	más	imperioso	y	explícito;
unos	se	aceptan,	otros	se	dejan,	se	hacen	distinciones;	el	librepensador	los	somete	a
su	religión	soberana,	y	quién	sabe	si	 la	 libre	acción	está	muy	lejos	del	pensamiento
libre…

Durante	 este	 discurso	 del	 abogado,	 la	 señora	 de	 Godollo	 consultó	 el	 reloj	 de
péndulo:	 señalaba	 las	 once	 y	media.	El	 salón	 empezaba	 a	 vaciarse.	 Solamente	 una
mesa	de	juego	seguía	funcionando,	ocupada	por	Thuillier,	Minard	padre	y	dos	nuevos
conocidos	de	la	casa.	Phellion	acababa	de	abandonar	el	grupo	del	que	hasta	entonces
había	 formado	 parte,	 para	 acercarse	 a	 su	mujer,	 que	 conversaba	 en	 un	 rincón	 con
Brígida.	 Por	 su	 exagerada	 pantomima,	 demostraba	 hallarse	 presa	 de	 un	 profundo
sentimiento	 de	 indignación.	 Por	 lo	 tanto,	 todo	 anunciaba	 que	 la	 esperanza	 de	 ver
llegar	al	rezagado	se	había	perdido	definitivamente.

—Caballero	—dijo	 la	 condesa	 a	La	Peyrade—.	 ¿Hacéis	 el	 honor	 de	 considerar
buenos	católicos	a	esos	señores	de	la	calle	Postes?

—Sin	 duda	 alguna	—contestó	 el	 abogado—.	 La	 religión	 no	 tiene	 sostenedores
más	firmes.

—Pues	bien,	esta	mañana	—continuó	la	condesa—,	he	tenido	el	placer	de	que	me
recibiese	el	padre	Anselmo.	Al	propio	tiempo	que	es	un	modelo	de	todas	las	virtudes
cristianas,	el	buen	padre	pasa	por	ser	un	sapientísimo	matemático.

—Yo	no	he	dicho,	señora,	que	ambas	virtudes	fuesen	inconciliables.
—Pero	sí	habéis	asegurado	que	un	buen	cristiano	no	posdía	dedicarse	a	ninguna

especie	 de	 trabajo	 en	 domingo;	 así,	 pues,	 el	 padre	 Anselmo	 debe	 de	 ser	 un	 gran
incrédulo,	ya	que	en	el	momento	que	penetré	en	su	habitación	 le	encontré	ante	una
pizarra,	con	la	tiza	en	la	mano	y	ocupada	en	resolver	un	problema	sin	duda	bastante
difícil,	pues	la	pizarra	estaba	cubierta	de	signos	algebraicos	en	sus	tres	cuartas	partes,
y	debo	añadir	que	el	escándalo	parecía	 tenerle	sin	cuidado,	puesto	que	una	persona
que	no	puedo	nombrar,	 pero	que	es	un	 joven	 sabio	que	promete	mucho,	 compartía
con	él	aquella	profana	ocupación.

Céleste	y	la	señora	Thuillier	se	miraron,	y	ambas	se	vieron	en	los	ojos	como	un
resplandor	de	esperanza.
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—¿Por	qué	no	me	podéis	nombrar	a	ese	joven	sabio?	—acabó	por	decir	la	señora
Thuillier,	que	ya	había	prescindido	de	toda	astucia	al	expresar	su	pensamiento.

—Porque	no	cuenta,	como	el	padre	Anselmo,	con	su	santidad	para	absolverle	de
esta	 flagrante	 violación	 del	 domingo,	 además	 —añadió	 la	 señora	 de	 Godollo	 de
manera	significativa—,	me	suplicó	que	no	dijese	a	nadie	que	le	había	encontrado	en
el	lugar	donde	lo	vi.

—¿Así,	conocéis	a	muchos	jóvenes	sabios?	—preguntó	Céleste—.	Pues	con	éste
y	el	señor	Phellion,	ya	son	dos.

—Mi	 querida	 hija	 —repuso	 la	 condesa—,	 sois	 una	 pequeña	 curiosa,	 pero	 no
haréis	 que	 diga	 lo	 que	 no	 deseo,	 sobre	 todo	 después	 de	 la	 confidencia	 del	 padre
Anselmo,	porque	vuestra	imaginación	inmediatamente	se	lanzaría	al	galope.

Ya	se	había	 lanzado	al	galope	y	cada	palabra	de	 la	condesa	parecía	aumentar	 la
ansiedad	de	la	joven.

—No	 me	 sorprendería	 en	 absoluto	 —dijo	 La	 Peyrade	 con	 ironía—,	 que	 el
colaborador	del	padre	Anselmo	fuese	precisamente	Félix	Phellion;	Voltaire	conservó
excelentes	 relaciones	con	 los	 jesuitas,	de	quienes	 recibió	educación;	únicamente	no
hablaba	con	ellos	de	cuestiones	religiosas.

—Pues	bien,	mi	joven	sabio	habla	de	ella	con	su	verdadero	colega	científico,	 le
somete	 sus	 dudas,	 y	 éste	 fue	 el	 punto	 inicial	 de	 sus	 relaciones	 en	 el	 terreno	 de	 la
ciencia.

—¿Y	el	padre	Anselmo	—preguntó	Céleste—,	espera	convertir	a	ese	joven?
—Está	seguro	de	ello	—respondió	la	condesa—.	A	su	joven	colaborador,	dejando

aparte	 la	 educación	 religiosa	 de	 la	 que	 carece,	 le	 fueron	 inculcados	 los	 mejores
sentimientos;	 sabe,	 además,	 que	 su	 retorno	 a	 la	 religión	 haría	 la	 felicidad	 de	 una
joven	encantadora	a	quien	ama	con	un	amor	correspondido.

—Ahora,	mi	querida	niña,	no	me	haréis	decir	más,	y	pensad	lo	que	os	plazca.
—¡Oh,	madrina!	—dijo	Céleste,	cediendo	a	toda	la	ingenuidad	de	su	expresión—.

¡Si	fuese	él!
Y	se	precipitó	llorando	en	brazos	de	la	señora	Thuillier.
En	 aquellos	 momentos,	 el	 criado	 abrió	 la	 puerta	 del	 salón	 y,	 complicación

singular,	anunció	a	Félix	Phellion.
El	 joven	 profesor	 entró	 sudoroso,	 con	 la	 corbata	 en	 desorden	 y	 el	 aspecto

sofocado.
—¡Bonita	hora	de	presentarse!	—comentó	Phellion	con	serenidad.
—Padre	mío	—dijo	Félix,	 dirigiéndose	 hacia	 el	 lado	donde	 estaban	 sentadas	 la

señora	Thuillier	y	Céleste—,	no	podía	irme	antes	de	que	terminase	el	fenómeno.	No
be	encontrado	coche	y	he	tenido	que	venir	corriendo.

—Los	oídos	debían	de	zumbaros	por	el	camino	—observó	La	Peyrade	con	tono
burlón—,	pues,	desde	hace	unos	momentos,	ocupáis	el	pensamiento	de	estas	damas,
que	se	habían	planteado	un	gran	problema	a	vuestra	costa.

Félix	no	respondió,	y	viendo	entrar	a	Brígida,	que	venía	del	comedor,	donde	fue	a
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ordenar	al	criado	que	no	pasara	más	bandejas,	corrió	a	saludarla.
Después	 de	 escuchar	 algunos	 reproches	 por	 lo	 raro	 de	 su	 presencia,	 y	 de	 oírse

perdonar	con	un	amabilísimo	Más	vale	tarde	que	nunca,	volvió	hacia	su	polo	y	quedó
muy	sorprendido	al	oír	que	la	señora	de	Godollo	le	decía:

—Caballero,	me	perdonaréis	una	indiscreción	que	en	el	calor	de	la	conversación
he	cometido	 respecto	a	vos:	he	dicho	a	estas	damas,	pese	a	vuestra	 recomendación
expresa,	dónde	os	he	encontrado	esta	mañana.

—O	 donde	 yo	 he	 tenido	 el	 honor	 de	 encontraros	 —corrigió	 Félix—;	 pero
entonces,	señora,	no	os	he	visto.

Una	sonrisa	imperceptible	aleteó	en	los	labios	de	La	Peyrade.
—Me	visteis	tan	bien,	que	me	hablasteis	para	pedirme	la	discreción	más	absoluta.

Sin	embargo,	yo	no	os	he	hecho	faltar	a	la	verdad:	he	dicho	que	veis	a	veces	al	padre
Anselmo	y	que,	hasta	el	momento,	 sostenéis	con	él	 relaciones	científicas,	pero	que
defendéis	vuestras	dudas	en	su	presencia,	lo	mismo	que	ante	Céleste.

—El	padre	Anselmo	—dijo	estúpidamente	Phellion.
—Sin	 duda	 un	 gran	matemático	—observó	La	Peyrade—,	 que	 no	 desespera	 de

convertiros.	La	señorita	Céleste	ha	llorado	de	alegría	al	saberlo.
Félix	 paseó	 una	 mirada	 de	 asombro	 a	 su	 alrededor.	 La	 señora	 de	 Godollo	 le

miraba	con	unos	ojos	cuyo	lenguaje	hubiera	entendido	incluso	un	perro	faldero.
—Yo	hubiera	querido	hacer	algo	agradable	para	la	señorita	Céleste	—acabó	por

decir—;	pero	creo,	señora,	que	os	habéis	equivocado.
—Escuchadme,	señor,	voy	a	precisar,	y	si	vuestra	exage	rada	vergüenza	os	obliga

a	ocultar	desesperadamente	algo	que	no	tiene	nada	de	inconfesable,	pues	ha	sido	un
motivo	de	alegría	para	aquéllos	que	os	quieren,	os	ruego	que	me	desmintáis;	cargaré
con	el	castigo	que	merece	mi	 ligereza	al	divulgar	un	secreto	que,	 lo	 reconozco,	me
habéis	suplicado	encarecidamente	que	guardara	con	la	mayor	discreción.

La	señora	Thuillier	y	Céleste	eran	dignas	de	 lástima:	 la	duda	y	 la	espera	nunca
habían	aparecido	pintadas	más	enérgicamente	en	semblante	humano.

Midiendo	cada	una	de	sus	palabras,	la	señora	de	Godollo	prosiguió:
—Dije	 a	 estas	 damas,	 porque	 sé	 hasta	 qué	 punto	 se	 interesan	 por	 vuestra

salvación,	y	porque	os	acusaban	de	menospreciar	temerariamente	los	mandamientos
de	la	ley	de	Dios	al	trabajar	el	domingo,	que	os	había	encontrado	esta	mañana	en	la
casa	de	la	calle	Postes,	donde	vive	el	padre	Anselmo,	un	sabio	como	vos	y	con	el	que
estabais	 ocupado	 en	 la	 resolución	 de	 un	 problema;	 añadí	 que	 vuestras	 relaciones
científicas	con	ese	hombre	tan	santo	y	esclarecido	suscitaron	otras	explicaciones	entre
vosotros	dos;	que	vos	le	sometisteis	vuestras	dudas	religiosas	y	que	él	no	desesperaba
de	resolverlas.	No	hay	nada,	en	la	confirmación	que	daréis	a	mi	relato,	nada,	repito,
que	pueda	humillar	vuestro	amor	propio;	sencillamente,	es	una	sorpresa	que	queríais
dar	a	Céleste,	y	yo	he	cometido	la	torpeza	de	descubrirla;	pero,	al	oíros	responder	que
digo	la	verdad,	la	haréis	tan	feliz,	que	nada	puede	obligaros	a	regateamos	las	palabras
que	ella	espera	de	vos.
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—¡Vamos,	 caballero!	—dijo	La	Peyrade—.	No	 tiene	nada	de	 ridículo	buscar	 la
luz;	 vos,	 tan	 recto	 y	 tan	 enemigo	 de	 la	mentira,	 no	 podéis	 negar	 lo	 que	 la	 señora
condesa	afirma	con	tal	resolución.

—Bien	 —contestó	 Félix	 tras	 una	 breve	 vacilación—.	 ¿Queréis	 permitirme,
señorita	Céleste,	que	os	diga	dos	palabras	a	solas,	sin	testigos?

Céleste	se	 levantó	obedeciendo	a	un	signo	de	aprobación	de	 la	señora	Thuillier.
Félix	 la	 tomó	 de	 la	 mano	 y	 la	 condujo	 a	 una	 ventana	 a	 dos	 pasos	 de	 la	 cual	 se
hallaban	en	aquel	momento.

—Céleste	—le	dijo—,	os	lo	suplico,	esperad	aún.	Mirad	—añadió,	indicándole	la
constelación	del	Carro—,	más	allá	de	esos	astros	visibles,	hay	todo	un	porvenir	para
nosotros.	En	cuanto	al	padre	Anselmo,	no	puedo	decir	nada,	porque	no	es	verdad.	Se
trata	de	un	cuento	oficioso;	pero	tened	paciencia,	pues	sabréis	unas	cosas…

Céleste	le	dejó	y	él	permaneció	ocupado	en	la	contemplación	del	cielo.
—¡Está	loco!	—murmuró	la	joven	con	acento	desesperado,	volviendo	a	ocupar	su

sitio	junto	a	la	señora	Thuillier.
Y	Félix	confirmó	este	pronóstico	lanzándose	fuera	del	salón,	sin	darse	cuenta	del

sobresalto	con	que	Phellion	y	su	madre	se	iban	en	pos	de	él.
Mientras	 todos	quedaban	estupefactos	ante	aquella	salida,	La	Peyrade	se	acercó

respetuosamente	a	la	señora	de	Godollo	y	le	dijo:
—Convenid	conmigo,	señora,	en	que	es	muy	difícil	sacar	del	agua	a	un	hombre

decididamente	empeñado	en	ahogarse…
—Nunca	 me	 hubiera	 imaginado	—respondió	 la	 condesa—	 que	 pudiera	 existir

tanta	 simplicidad,	 rayana	 ya	 en	 la	 tontería.	 Me	 paso	 al	 enemigo,	 y	 cuando	 él	 lo
considere	conveniente,	le	recibiré	en	mi	casa,	para	tener	una	explicación	franca	y	leal.

V
HUNGRIA	Y	PROVENZA

Al	 día	 siguiente,	 Teodosio	 se	 sintió	 dominado	 por	 dos	 curiosidades:	 ¿Cómo
resolvería	Céleste	 la	acción	que	había	aceptado?	¿Qué	quería	decirle	y	qué	deseaba
de	él	aquella	condesa	Torna	de	Godollo?

El	primero	de	aquellos	interrogantes	tenía	que	pasar	delante,	incuestionablemente
y,	sin	embargo,	por	un	instinto	secreto,	La	Peyrade	se	sentía	más	vivamente	atraído
por	 la	solución	del	segundo	problema.	Pero,	al	decidirse	a	 ir	primero	por	este	 lado,
comprendió	que	debía	presentarse	armado	de	punta	en	blanco	en	la	entrevista	a	que
había	sido	invitado.

Había	llovido	por	la	mañana	y	aquel	gran	calculador	sabía	el	demérito	que	puede
causar	en	un	hombre	una	salpicadura	de	lodo	que	empañe	el	charol	de	una	bota.	Por
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lo	tanto,	envió	a	su	portero	en	busca	de	un	cabriolé,	y,	alrededor	de	las	tres,	abandonó
la	calle	Saint-Dominique	d’Enfer,	para	dirigirse	a	las	elegantes	latitudes	del	barrio	de
la	Madeleine.

Como	 el	 lector	 sospechará	 acertadamente,	 su	 traje	 había	 sido	 objeto	 de	 ciertas
atenciones,	para	que	permaneciese	a	igual	distancia	de	la	sencillez	propia	de	un	traje
de	mañana	y	el	aspecto	ceremonioso	de	un	conjunto	de	tarde.	Obligado	por	razones
profesionales	a	llevar	corbata	blanca,	de	la	que	sólo	se	separaba	en	raras	ocasiones,	y
sin	atreverse	a	hacer	su	presentación	más	que	de	frac,	se	sentía	inclinado	hacia	uno	de
aquellos	dos	extremos,	en	los	que	consideraba	inconveniente	presentarse.	Pero	con	el
frac	 abrochado	y	 ios	guantes	pajizos	 reemplazados	por	unos	 semiclaros,	 perdía	 sus
aires	solemnes	y	evitaba	aquel	aspecto	solícito	y	provinciano	que	da	un	traje	de	salón
paseado	 por	 las	 calles	 en	 la	 hora	 en	 que	 el	 sol	 aún	 no	 ha	 desaparecido	 tras	 el
horizonte.

El	hábil	diplomático	se	guardó	bien	de	no	hacerse	conducir	hasta	la	puerta	de	la
casa	donde	estaba	citado.	No	quería	que	 le	viesen	descender	de	un	coche	de	punto
desde	el	entresuelo,	y,	en	cuanto	al	primero,	temía	que	le	hubiesen	visto	deteniéndose
en	el	piso	inferior;	ello	no	hubiera	dejado	de	provocar	infinidad	de	comentarios;

Por	lo	tanto,	tuvo	buen	cuidado	de	hacer	parar	el	coche	en	la	esquina	de	la	calle
Royale	 y	 de	 allí,	 por	 la	 acera	 casi	 seca	 y	 adoptando	 la	 precaución	 de	 andar	 de
puntillas,	llegó	sin	tropiezos.	Una	vez	en	el	portal	de	la	casa,	tuvo	la	suerte	de	que	no
le	viesen	los	porteros;	el	marido	Bedel	en	la	iglesia	de	la	Madeleine,	estaba	entonces
de	servicio;	y	la	mujer	ocupada	en	enseñar	un	piso	aún	vacío	a	un	posible	inquilino.
Así,	 huyendo	 a	 todas	 las	 miradas,	 Teodosio	 pudo	 deslizarse	 hasta	 la	 puerta	 del
santuario	en	que	iba	a	penetrar.

El	movimiento	delicado	que	su	mano	imprimió	a	un	cordón	de	seda	adornado	con
trocitos	de	cartón	envueltos	en	hilo	de	oro,	hizo	sonar	una	campanilla	en	el	 interior
del	 piso.	 Transcurridos	 algunos	 segundos,	 un	 campanilleo	 más	 imperioso	 y	 de	 un
tono	más	argentino	que	 la	perecía	 tratar	 se	de	una	 llamada	dirigida	a	una	camarera
que	 lardaba	en	abrir,	 según	el	deseo	de	su	señora.	En	efecto,	un	momento	después,
una	 doncella	 de	 mediana	 edad	 y	 de	 porte	 demasiado	 bueno	 para	 vestir	 como	 las
doncellas	de	comedia,	se	encontró	cara	a	cara	con	él.

El	abogado	dio	su	nombre	y	la	doncella	le	rogó	que	esperase	en	un	corredor	de	un
lujo	severo.	Casi	al	instante,	la	camarista	volvió	a	buscarle	y,	al	propio	tiempo	que	le
anunciaba,	 le	 introdujo	 en	 el	 salón	más	 coquetón	 y	más	 espléndido	 que	 es	 posible
disponer	bajo	el	techo	de	un	entresuelo.

La	divinidad	de	aquellos	lugares	se	hallaba	sentada	ante	una	mesa	cubierta	por	un
tapete	de	dibujo	veneciano	en	el	que	el	oro	lucía	con	brillo	tornasolado,	mezclado	con
los	rutilantes	colores	de	un	pequeño	punto	de	tapicería.	Cuando	el	abogado	entró,	ella
le	 saludó	sin	 levantarse,	y,	mientras	 la	doncella	 le	acercaba	un	sillón,	 la	condesa	 le
dijo:

—¿Permitís,	caballero,	que	cierre	una	carta	urgente?
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El	abogado	se	inclinó	en	signo	de	asentimiento.	La	bella	extranjera	tomó	entonces
de	un	pupitre	de	 concha	 incrustada,	 estilo	Boulle	 una	hoja	de	papel	 inglés	 azulado
que	metió	en	un	sobre;	después	de	escribir	la	dirección,	se	levantó	para	llamar.

La	doncella	apareció	al	instante	para	encender	una	lamparilla	de	alcohol	encajada
en	un	pequeño	escritorio	adornado	por	encantadoras	esculturas;	encima	de	la	lámpara
estaba	colocado	una	especie	de	crisol	de	plata	sobredorada	en	el	que	había	un	poco	de
lacre	de	sellar	aromático;	una	vez	que	el	calor	del	fuego	fundió	la	cera,	la	camarista	la
derramó	 en	 el	 sobre	 y	 ofreció	 a	 su	 señora	 el	 sello	 con	 las	 armas	 de	 su	 casa.	 La
condesa	selló	la	carta	con	sus	bellas	manos	y	dijo:

—Haced	que	la	lleven	sin	demora	a	estas	señas.
La	 doncella	 hizo	 un	 movimiento	 para	 tomar	 la	 carta,	 pero,	 ya	 fuese	 por

inadvertencia	 o	 precipitación,	 el	 sobre	 cayó	 a	 los	 pies	 de	 La	 Peyrade,	 quien,
agachándose	 con	 presteza	 para	 recogerlo,	 leyó	 involuntariamente	 la	 dirección.
Rezaba:	Su	Excelencia	el	Señor	Ministro	de	Asuntos	Extranjeros,	Y,	más	arriba,	en	un
ángulo,	 la	 palabra	 significativa:	Particular,	 asignaba	 un	 carácter	 de	 intimidad	 a	 la
misiva.

—¡Perdón,	caballero!	—dijo	la	condesa	al	recibir	la	carta	que	el	abogado	tuvo	la
delicadeza	 de	 devolver	 a	manos	 de	 la	 señora,	 a	 fin	 de	 demostrarle	 su	 solicitud—.
Tened	cuidado	de	no	perderla,	señorita	—dijo	al	propio	tiempo	con	tono	seco	la	bella
extranjera	a	la	inhábil	camarista.

Una	 vez	 despedida	 la	 doncella,	 la	 húngara	 dejó	 el	 asiento	 que	 ocupaba	 ante	 la
escribanía	y	fue	a	sentarse	en	un	canapé	tapizado	de	raso	y	gris	perla.

Durante	 todas	estas	maniobras,	La	Peyrade	se	complació	en	hacer	 inventario	de
las	 magnificencias	 que	 le	 rodeaban.	 Varios	 cuadros	 de	 grandes	 maestros	 se
destacaban	sobre	el	fondo	mate	y	oscuro	de	las	paredes,	animado	por	flecos	y	galones
de	seda;	encima	de	una	consola	de	madera	dorada,	un	inmenso	jarrón	japonés,	y	ante
las	 ventanas,	 dos	 jardineras	 en	 las	 que	 un	 lilium	 rubrum,	 de	 pétalos	 retorcidos,
dominaba	unas	camelias	blancas	y	rojas	y	magnolias	enanas	de	la	China	con	flores	de
un	 blanco	 azufrado,	 rodeadas	 por	 un	 ribete	 de	 color	 punzó.	 En	 un	 rincón,	 una
panoplia	compuesta	por	armas	del	aspecto	más	curioso	y	rico,	lo	que	se	explicaba	por
la	nacionalidad,	siempre	un	poco	salvaje,	de	la	señora	de	la	casa;	por	último,	algunos
bronces	 y	 estatuillas	 de	 un	 gusto	 exquisito,	 y,	 en	 los	 asientos,	 esparcido	 sobre	 una
muelle	alfombra	de	dibujos	turcos,	una	gran	anarquía	de	formas	y	de	telas.	Tal	era	el
mobiliario	de	aquel	salón,	que	el	abogado	había	tenido	ocasión	de	visitar	con	Brígida
y	Thuillier	antes	de	que	el	piso	fuese	ocupado.	Lo	encontró	tan	transfigurado,	que	no
lo	reconoció.

Con	un	poco	más	de	mundología,	el	abogado	se	hubiera	sorprendido	menos	de	los
cuidados	maravillosos	 que	 la	 condesa	 puso	 en	 la	 decoración	 de	 aquel	 aposento.	El
salón	de	una	mujer	es	su	reino,	y	su	reino	absoluto,	pues	en	él	gobierna	y	reina,	en
toda	 la	 extensión	 de	 la	 palabra;	 allí	 libra	 sus	 batallas,	 de	 las	 que	 casi	 siempre	 sale
victoriosa.	 ¿No	 escoge,	 en	 efecto,	 todos	 los	 ornamentos	 de	 su	 salón,	 no	 armoniza

www.lectulandia.com	-	Página	205



todos	 los	 colores	 y	 lo	 ilumina	 a	 su	 antojo?	 Por	 poco	 inteligente	 que	 sea	 como
tramoyista,	 es	 imposible	 que,	 allí	 donde	 todos	 los	 objetos	 que	 la	 rodean	 fueron
dispuestos	por	su	propia	mano,	ella	no	brille	en	todo	su	esplendor;

o	 imposible	 también	 que	 no	 se	 pongan	 de	 relieve	 todas	 sus	 prerrogativas.	 Se
puede	decir	que	no	se	conocen	todas	las	perfecciones	de	una	mujer,	cuando	no	se	la
ha	visto	en	la	atmósfera	prismática	de	su	salón,	pero	guardaos	también	de	pretender
juzgarla	y	conocerla	cuando	sólo	la	habéis	visto	allí.

Acurrucada	 con	 coquetería	 en	 uno	 de	 los	 ángulos	 del	 canapé,	 sosteniendo
negligentemente	la	cabeza	con	un	brazo	cuya	forma	y	blancura	podía	seguir	la	vísta
casi	hasta	la	altura	del	codo,	bajo	la	manga	ampliamente	acampanada	de	una	bata	de
terciopelo	 negro,	 con	 su	 piececito	 de	 Cenicienta	 cómodamente	 introducido	 en	 una
linda	 zapatilla	 de	 cuero	 de	 Rusia	 y	 puesto	 sobre	 un	 cojín	 de	 terciopelo	 de	 raso
naranja,	 realzado	 con	 flores	 en	 relieve,	 la	 bella	 húngara	 parecía	 un	 retrato	 de
Lawrence	o	de	Winterhalter,	sin	contar	con	la	ingenuidad	de	la	pose.

—Caballero	—dijo	 sonriendo	 con	 un	 ligero	 acento	 extranjero	 que	 prestaba	 aún
mayor	encanto	a	sus	palabras—,	no	puedo	evitar	sentirme	muy	halagada	por	el	hecho
de	que	un	hombre	de	vuestro	ingenio	y	de	vuestra	rara	penetración	haya	podido	ver
en	mí	a	una	enemiga.

—Pero,	 señora	 condesa	—respondió	 La	 Peyrade,	 dejando	 leer	 en	 sus	 ojos	 un
asombro	teñido	de	desconfianza—,	habréis	de	convenir	en	que	todas	las	apariencias
abonaban	 mi	 simplicidad.	 Un	 pretendiente	 se	 interpone	 entre	 mi	 persona	 y	 un
matrimonia	que	se	me	ofrecía	rodeado	de	todas	las	conveniencias.	Este	rival	me	hace
el	 favor	 de	 mostrarse	 milagrosamente	 torpe,	 de	 dejarse	 apartar	 fácilmente,	 y,	 de
pronto,	surge	el	más	gracioso	e	inesperado	de	los	aliados,	que	se	afana	por	protegerle
precisamente	en	el	terreno	donde	es	más	vulnerable.

—¡Reconoced	—dijo	riendo	la	condesa	—que	este	protegido	es	un	hombre	hábil,
que	me	ha	secundado	valientemente!

—Yo	creo	que	su	torpeza	—respondió	La	Peyrade	—no	era	demasiado	imprevista
para	vos,	y	la	protección	con	que	os	dignáis	honrarle	no	deja	por	ello	de	ser	más	cruel
para	mí.

—¡Lo	 verdaderamente	 lamentable	 —repuso	 la	 extranjera	 con	 un	 encantador
melindre—,	es	que	esto	os	evitaría	tener	que	casaros	con	la	señorita	Céleste!	¿Tanto
queréis,	caballero,	a	esa	colegiala?

En	esta	frase,	pero	especialmente	en	el	tono	con	que	fue	pronunciada,	había	más
que	desdén,	 había	 odio.	Este	matiz	 no	debía	 escapársele	 a	 un	observador	 como	La
Peyrade.	Sin	embargo,	como	no	se	atrevía	a	ir	muy	lejos	basándose	en	aquella	simple
observación,	dijo:

—Señora,	 la	 expresión	 vulgar	mudar	 de	 vida	 resume	 esta	 situación	 en	 que	 un
hombre,	 después	 de	 haber	 luchado	mucho	 tiempo,	 cansado	 de	 sus	 esfuerzos	 y	 sin
ilusiones,	 hace	un	pacto	 como	este	 con	 su	 futuro.	Ahora	bien,	 cuando	 el	medio	de
mudar	 de	 vida	 se	 presenta	 bajo	 la	 forma	 de	 una	 joven	 que	 tiene	 más	 virtud	 que
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belleza,	 debo	 convenirlo,	 pero	 que	 aporta	 a	 su	 marido	 la	 fortuna	 indispensable	 al
bienestar	de	toda	asociación	conyugal,	¿qué	tiene	de	sorprendente	que	el	corazón	se
deje	cautivar	por	el	reconocimiento	y	que	acoja	la	imagen	de	la	apacible	felicidad	que
parece	ofrecérsele?

—Yo	 siempre	 había	 pensado	 —respondió	 la	 condesa—	 que	 el	 alcance	 de	 la
inteligencia	estaba	en	razón	directa	de	la	ambición,	y	me	figuraba	que	un	hombre	tan
profundamente	hábil	como	para	no	querer	ser	más,	de	momento,	que	el	abogado	de
los	pobres,	tenía	aspiraciones	menos	humildes	y	pastorales.

—¡Oh,	señora!	—repuso	La	Peyrade—.	La	mano	de	hierro	de	la	necesidad	crea
resignaciones	más	bien	extrañas;	la	cuestión	del	pan	cotidiano	borra	y	anula	todas	las
demás.	 ¿No	 es	 cierto	 que	 el	 propio	 Apolo,	 para	 vivir,	 tuvo	 que	 convertirse	 en	 el
pastor	de	Admeto?

—El	aprisco	de	Admeto	—objetó	la	señora	de	Godollo—	era	al	menos	un	aprisco
real,	 pero	 no	 creo	 que	 Apolo	 se	 hubiese	 resignado	 a	 guardar	 las	 ovejas	 de	 un…
burgués.

La	 suspensión	 introducida	 en	 su	 frase	 por	 la	 bella	 extranjera	 parecía
sobreentender	un	nombre	propio,	y	La	Peyrade	comprendió	que	por	pura	clemencia
no	se	aludió	al	nombre	de	Thuillier	en	la	conversación,	pues	la	frase	se	detuvo	en	el
género,	en	vez	de	llegar	hasta	el	individuo.

—Yo	creo,	señora,	que	hay	tanta	verdad	como	inteligencia	en	vuestra	distinción
—respondió	La	Peyrade—,	mas	Apolo	no	lo	hace	por	su	gusto.

—No	me	gustan	 las	personas	que	 se	alaban	excesivamente	—dijo	 secamente	 la
condesa—,	 pero	 aún	 me	 gustan	 menos,	 las	 que	 venden	 su	 mercancía	 a	 un	 precio
inferior	 al	 comente;	 siempre	 he	 temido	 que	 tratasen	 de	 convertirme	 en	 víctima	 de
algún	 engaño	 sabio	 y	 complicado.	 Conocéis	 muy	 bien,	 caballero,	 vuestro	 valor,	 y
vuestra	 hipócrita	 humildad	 me	 disgusta	 sobremanera,	 pues	 me	 demuestra	 que	 mis
benévolas	insinuaciones	ni	siquiera	han	servido	para	crear	un	principio	de	confianza
entre	nosotros.

—Os	 juro,	 señora,	que	hasta	el	presente,	 la	vida	no	me	ha	 recompensado	como
para	hacerme	creer	que	poseo	una	abrumadora	superioridad.

—Al	fin	y	al	cabo	—contestó	la	húngara—,	tal	vez	haya	que	admitir	la	modestia
de	un	hombre	que	acepta	el	lamentable	desenlace	que	yo	he	tratado	de	impedir.

—Como	quizá	también	haya	que	admitir	—observó	La	Peyrade	con	artería—	la
realidad	de	una	benevolencia	que,	para	salvarme,	hasta	el	momento	se	ha	limitado	a
castigarme	rudamente.

La	húngara	lanzó	a	su	interlocutor	una	mirada	de	reproche;	mientras	arrugaba	con
la	mano	 una	 de	 las	 cintas	 de	 su	 bata,	 bajó	 los	 ojos	 y	 dejó	 escapar	 un	 suspiro	 tan
imperceptible	y	ligero	que	podía	pasar	por	un	incidente	de	la	respiración	más	regular.

—Sois	rencoroso	—dijo	ella—	y	juzgáis	a	las	personas	de	una	pieza.	Después	de
todo	 —añadió	 como	 si	 reflexionase—,	 quizá	 tengáis	 razón	 al	 recordarme	 que	 he
tomado	el	camino	más	largo	para	venir	a	entrometerme	de	manera	harto	ridícula	en
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irnos	intereses	que	me	son	extraños.	Continuad,	mí	querido	señor,	tratando	de	realizar
ese	 glorioso	 enlace,	 en	 el	 que	 halláis	 tantas	 conveniencias	 reunidas,	 y	 dejadme
desearos	 únicamente	 que	 no	 tengáis	 que	 arrepentiros	 de	 una	 victoria	 que,	 por	 mi
parte,	no	trataré	de	aplazar.

El	provenzal	no	fue	mimado	precisamente	por	la	fortuna.	La	miseria	contra	la	que
había	 luchado	 durante	 tanto	 tiempo	 no	 desemboca	 en	 el	 camino	 de	 los	 encuentros
galantes,	y,	después	de	 sacudirse	 su	 rudo	abrazo	y	de	consagrarse	enteramente	a	 la
penosa	tarea	de	construirse	un	futuro,	como	demostraba	la	comedia	representada	con
la	señora	Colleville,	dejó	que	las	cosas	del	corazón	ocupasen	únicamente	una	mínima
parte	en	su	vida.	Como	los	hombres	vivamente	ocupados,	pero	obsesionados	por	el
demonio	de	 la	carne,	se	 resignaba	a	aquel	 innoble	amor	que	se	vende	hecho	y	que,
recogido	por	la	noche	en	las	esquinas,	por	otra	parte	puede	conciliarse	perfectamente
con	 la	devoción	exterior.	Por	 lo	 tanto,	 fácil	 será	 imaginarse	 la	perplejidad	de	aquel
novicio	en	materia	de	aventuras,	cuando	se	vio	puesto	entre	el	temor	de	dejar	escapar
una	 deliciosa	 ocasión	 y	 el	 de	 encontrar	 una	 serpiente	 entre	 las	 flores	 que	 parecían
abrirse	 bajo	 su	mano.	Una	 reserva	 excesiva,	 una	 solicitud	 demasiado	 tibia,	 podían
herir	 el	 amor	 propio	 de	 la	 bella	 extranjera	 y	 agotar	 de	 repente	 la	 fuente	 en	 la	 que
parecía	invitarle	a	beber;	pero,	por	otra	parte,	si	aquella	apariencia	de	interés	no	fuese
más	que	una	añagaza,	si	 la	benevolencia,	que	él	no	conseguía	explicarse	y	en	cuyo
objeto	se	convirtió	de	pronto,	no	tuviese	más	que	una	finalidad,	la	de	hacerle	dar	un
paso	en	falso	que	serviría	para	comprometerle	ante	los	Thuillier,	¡qué	fracaso	para	su
reputación	de	habilidad	y	qué	papel	haría!	Todos	le	compararían	al	perro	que	deja	la
presa	para	tumbarse	a	la	sombra.

Como	 sabe	 el	 lector,	 La	 Peyrade	 pertenecía	 hasta	 cierto	 punto	 a	 la	 escuela	 de
Tartufo,	y	la	franqueza	con	que	el	maestro	declara	a	Elmira	que,	sin	un	poco	de	sus
favores,	 por	 los	 que	 él	 suspira,	 no	 podrá	 tener	 fe	 en	 sus	 tiernas	 insinuaciones,	 le
pareció	 al	 abogado	 que,	 salvo	 una	 forma	 más	 aterciopelada,	 podía	 aplicarse
perfectamente	al	caso	actual.

Así,	pues,	dijo:
—Señora	condesa,	me	convertís	en	un	hombre	muy	digno	de	compasión,	Yo	me

dirigía	con	ánimo	risueño	a	esa	boda	y	vos	me	hacéis	perder	 la	 fe	en	ella;	y	 luego,
cuando	 haya	 roto	 mi	 compromiso,	 ¿qué	 empleo	 queréis	 que	 haga	 de	 esta	 libertad
recobrada,	teniendo	en	cuenta	que	mi	capacidad	es	tan	alta?

—La	Bruyère	 dijo,	 si	 no	me	 equivoco,	 que	 nada	 refresca	 tanto	 la	 sangre	 como
haber	evitado	la	comisión	de	una	tontería.

—De	 acuerdo,	 pero	 éste	 es	 un	 beneficio	 negativo,	 y	 yo	 tengo	 una	 edad	 y	 una
situación	 económica	 que	 me	 obligan	 a	 preocuparme	 por	 alcanzar	 resultados	 más
serios.	El	interés	que	os	dignáis	demostrarme	no	debe	detenerse	ante	la	idea	de	hacer
tabla	 rasa	 de	 mis	 sentimientos,	 Quiero	 a	 la	 señorita	 Colleville	 con	 un	 amor,
ciertamente,	que	no	tiene	nada	de	imperioso	ni	de	dominador,	pero,	en	fin,	la	quiero,
me	han	prometido	su	mano	y,	antes	de	renunciar	a	ella…

www.lectulandia.com	-	Página	208



—Así	—dijo	 vivamente	 la	 condesa—,	 en	 un	 caso	 determinado	 vos	 no	 estaríais
lejos	 de	 una	 ruptura	—añadiendo	 de	 una	 manera	 más	 reposada—,	 y	 habría	 cierta
posibilidad	 de	 haceros	 comprender	 que,	 entregándoos	 de	 este	 modo	 a	 la	 primera
ocasión,	 comprometíais	 todo	 vuestro	 porvenir,	 pues	 podrían	 presentarse	 otros
partidos.

—Pero	al	menos,	señora,	habría	que	presentirlos,	que	vislumbrarlos.
Esta	perseverancia	en	recibir	garantías	pareció	ofender	a	la	condesa.
—La	fe,	señor	—dijo—,	sólo	es	una	virtud	cuando	se	cree	a	ciegas.	Vos	dudáis	de

vos	 mismo,	 lo	 que	 me	 parece	 otra	 clase	 de	 torpeza.	 No	 soy	 afortunada	 en	 mis
protecciones.

—Pero,	en	fin,	señora,	¿tan	indiscreto	es	que	insista	para	saber	al	menos	de	una
manera	remota	lo	que	vuestra	benevolencia	ha	podido	soñar	para	mí?

—Indiscretísimo	—respondió	fríamente	la	húngara—,	pues	me	es	fácil	ver	que	no
prometéis	más	que	una	docilidad,	 condicionada.	No	 se	hable	más	de	 ello.	Vuestras
relaciones	con	la	señorita	Colleville	se	hallan	muy	avanzadas,	ella	os	conviene	bajo
muchos	aspectos,	 tomadla	por	 esposa;	os	 repito	que	no	volveréis	 a	 encontrarme	en
vuestro	camino.

—¿Me	 conviene,	 en	 efecto,	 la	 señorita	 Colleville?	 —repuso	 La	 Peyrade—.
Precisamente	aquí	es	donde	habéis	hecho	nacer	mis	dudas	hace	un	momento.	¿Y	no
consideráis	 que	 resulta	 un	 poco	 cruel	 hacerme	 sucesivamente	 dos	 afirmaciones
contradictorias	sin	ninguna	prueba	en	su	apoyo?

—¡Ah	—dijo	la	condesa	con	una	ligera	impaciencia—,	mi	opinión	tiene	que	estar
respaldada	 por	 pruebas	 justificativas!	 Caballero,	 hay	 algo	 muy	 concluyente	 y	 que
puedo	afirmaros:	Celeste	no	os	ama.

—Creo,	efectivamente	—respondió	La	Peyrade	con	humildad—,	que	más	bien	se
trata	de	realizar	ira	matrimonio	de	conveniencia.

—Y	 ella	 no	 puede	 amaros	 —continuó	 la	 señora	 de	 Godollo	 animándose—,
porque	 no	 puede	 comprenderos.	 Su	 verdadero	 marido	 sería	 ese	 jovencito	 rubio,
tímido	y	soso	como	ella;	del	contrato	de	esas	dos	naturalezas	sin	vida	ni	calor	surgirá
esa	 tibieza	mutua	 que,	 según	 la	 opinión	 de	 la	 clase	 en	 que	 ha	 nacido	 y	 en	 que	 ha
vivido,	 constituye	 el	 summum	 de	 la	 felicidad	 conyugal.	 Vamos,	 intentad	 dar	 a
entender	a	esa	 tontuela	que	 la	 fortuna,	cuando	 tiene	 la	 suerte	de	encontrarse	con	el
talento	en	su	camino,	tiene	que	considerarse	muy	honrada	por	el	encuentro.	¡Y	sobre
todo,	tratad	de	hacérselo	entender	a	las	personas	odiosas	y	mezquinas	que	la	rodean!
¡Burgueses	enriquecidos,	bajo	cuyo	 techo	os	proponéis	 ir	a	 reposar	de	vuestra	dura
labor	 y	 vuestras	 largas	 pruebas;	 y	 pensad	 que,	 veinte	 veces	 al	 día	 hallarán
insultantemente	 liviana	 vuestra	 aportación,	 pesada	 al	 lado	 del	 dinero	 que	 ellos
aportan!	Por	un	lado,	la	Ilíada,	el	Cid,	el	Freyschiitz	y	los	frescos	del	Vaticano;	por	el
otro,	cien	mil	escudos	contantes	y	sonantes:	y	decidme,	¿de	qué	 lado	se	volverá	su
admiración?	¿Sabéis	con	quién	comparo	al	artista,	al	hombre	de	imaginación	caído	en
la	atmósfera	burguesa?	Con	Daniel	arrojado	al	foso	de	los	leones,	pero	sin	el	milagro
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de	las	Sagradas	Escrituras.
Aquella	 inventiva	contra	 la	burguesía	fue	pronunciada	sen	un	 tono	de	acalorada

convicción	que	difícilmente	podía	dejar	de	resultar	contagioso.
—¡Ah,	señora	—exclamó	La	Peyrade—,	con	qué	elocuencia	decís	las	cosas	que

frecuentemente	 acuden	 a	mi	 ánimo	 inquieto	 y	 conturbado!	 Pero	 yo	 siempre	me	 he
sentido	acorralado	por	esta	fatalidad	cruel,	la	necesidad	de	una	posición…

—¡Necesidad,	 posición!	 —le	 interrumpió	 la	 condesa,	 elevando	 aún	 más	 la
temperatura	de	la	conversación—.	Palabras	vacías	de	sentido,	que	ni	siquiera	tienen
sonido	 para	 los	 hábiles,	 pero	 que	 hacen	 retroceder	 a	 los	 necios	 como	 temibles
impedimentos.	¡Necesidad!	¿Acaso	existe	para	las	naturalezas	escogidas,	para	las	que
saben	lo	que	quieren?	Un	ministro	gascón	pronunció	una	frase	que	debería	grabarse
en	 el	 dintel	 de	 todas	 las	 carreras:	 «Todo	 liega	 para	 quien	 sabe	 esperar».	 ¿Ignoráis,
pues,	que	el	matrimonio,	para	los	hombres	de	temple	superior,	es	una	cadena	que	los
ata	a	las	últimas	vulgaridades	de	la	existencia,	o	unas	alas	que	los	transporta	a	las	más
elevadas	 cumbres	del	mundo	 social?	La	mujer	 que	os	 convendría,	 caballero,	 y	 que
acaso	 no	 se	 haría	 esperar	mucho	 en	 vuestra	 vida,	 si	 no	 fuese	 por	 vuestra	 increíble
prisa	 por	 entregarla	 a	 la	 primera	 dote	 que	 pase,	 serla	 la	 que	 fuese	 capaz	 de
comprenderos,	porque	os	hubiese	adivinado;	la	que	fuese	una	colaboradora	para	vos,
una	confidente	intelectual,	y	no	un	cocido	animado;	la	que,	hoy	convertida	en	vuestra
secretaria,	pudiese	ser	mañana	la	mujer	adecuada	de	un	diputado,	de	un	embajador;
aquélla,	en	fin,	que	fuese	capaz	de	ofreceros	su	corazón	como	resorte,	su	salón	como
teatro,	sus	relaciones	como	escala	y	que,	como	única	recompensa	por	la	fuerza	y	el
impulso	que	os	aportase,	no	pidiese	más	que	brillar	junto	a	vuestro	trono	con	la	gloria
y	la	prosperidad	que	hubiese	presentido	en	vos.

Embriagada	 en	 cierto	 modo	 por	 sus	 propias	 palabras,	 la	 húngara	 estaba
magnífica:	 sus	 ojos	 brillaban	 y	 las	 aletas	 de	 la	 nariz	 palpitaban;	 parecía	 ver	 las
perspectivas	que	abría	su	viva	elocuencia,	y	tocarlas	con	sus	manos	trémulas.	Por	un
momento,	 La	 Peyrade	 quedó	 deslumbrado	 por	 aquella	 especie	 de	 sol	 que	 surgía
esplendoroso	en	su	vida.

Sin	embargo,	como	era	un	hombre	prodigiosamente	prudente,	y	se	había	impuesto
la	 ley	de	no	prestar	más	que	con	una	 fianza	buena	y	 solvente,	 se	 sintió	obligado	a
pesar	nuevamente	la	situación.

—Señora	condesa	—dijo—,	hace	un	momento	me	reprochabais	que	hablase	como
un	burgués,	pero	ahora	yo	temo	que	habléis	como	una	diosa.	Os	admiro,	os	escucho,
pero	 no	 estoy	 convencido.	 Estas	 fidelidades,	 estas	 abnegaciones	 sublimes	 quizá	 se
encuentran	 en	 el	 cielo,	 pero,	 en	 la	 tierra,	 ¿quién	 puede	 alabarse	 de	 haber	 sido	 su
objeto?

—Os	equivocáis,	caballero	—contestó	la	condesa	con	solemnidad—.	Semejantes
fidelidades	son	raras,	pero	no	son	increíbles	ni	imposibles;	únicamente	hay	que	saber
hallarlas,	y,	sobre	todo,	saber	retenerlas	cuando	se	os	ofrecen.

Dicho	esto,	se	levantó	majestuosamente.
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La	Peyrade	comprendió	que	había	terminado	por	disgustarla,	y	que	la	condesa	le
despedía;	se	levantó	a	su	vez,	se	inclinó	con	respeto	y	pidió	el	favor	de	que	volviese	a
recibirle	alguna	vez.

—Caballero	—le	respondió	la	señora	de	Godollo—,	nosotros	los	húngaros,	gentes
primitivas	y	casi	salvajes,	cuando	abrimos	la	puerta	de	nuestra	casa,	la	abrimos	de	par
en	par,	pero	cuando	la	cerramos,	lo	hacemos	con	doble	cerrojo.

Esta	 respuesta	 digna	 y	 ambigua	 fue	 acompañada	 de	 una	 leve	 inclinación	 de
cabeza.	 Aturdido,	 confundido	 por	 aquellos	 modales,	 para	 él	 tan	 nuevos,	 y	 que	 no
guardaban	 el	 menor	 parecido	 con	 los	 de	 Flavie,	 Brígida	 y	 la	 señora	 Mínard,	 La
Peyrade	salió,	preguntándose	si	había	llevado	bien	el	juego.

VI
LA	ROCA	TARPELLA	ESTÁ	CERCA	DEL	CAPITOLIO

Al	 salir	 de	 casa	 de	 la	 señora	 de	 Godollo,	 La	 Peyrade	 sintió	 necesidad	 de
reflexionar.	 En	 el	 fondo	 de	 la	 conversación	 que	 acababa	 de	 sostener	 con	 aquella
extraña	mujer,	¿qué	se	ocultaba:	una	trampa	o	un	rico	partido	que	se	le	ofrecía?	En	la
duda,	 dar	 prisas	 a	 Céleste	 para	 que	 se	 decidiese	 no	 era	 hábil	 ni	 prudente,	 pues
solicitar	una	solución	era	comprometerse	y	cerrar	la	puerta	a	las	ocasiones,	aún	mal
definidas,	que	acababan	de	revelarse.

El	resultado	de	la	consulta	que	Teodosio	celebró	consigo	mismo	paseando	por	el
bulevar	 fue	 que,	 de	 momento,	 únicamente	 debía	 tratar	 de	 ganar	 tiempo;	 por
consiguiente,	 en	 vez	 de	 presentarse	 en	 casa	 de	 los	 Thuillier,	 volvió	 a	 la	 suya	 para
escribir	el	billete	siguiente:

«Mí	querido	Thuillier:
»Sin	 duda	 no	 encontrarás	 extraordinario	 que	 hoy	 no	me	 haya	 presentado	 en	 tu

casa;	además	de	que	tengo	miedo	de	la	sentencia	que	se	pronuncie,	no	deseo	parecer
un	 acreedor	 impaciente	 y	mal	 educado.	Unos	 días	más	 o	menos	 poco	 importan	 en
semejante	 trance,	y	en	cambio	 la	señorita	Colleville	puede	considerarlos	útiles	para
alcanzar	 una	 resolución	 enteramente	 libre.	 Así,	 pues,	 no	 te	 veré	 hasta	 que	 tú	 me
escribas.	 Aprovechando	 un	 poco	 de	 tranquilidad,	 he	 añadido	 algunas	 páginas	 a
nuestro	manuscrito,	y	 ahora	ya	 falta	muy	poco	para	que	estemos	en	disposición	de
entregarlo	todo	a	la	imprenta.

»Con	saludos	cordiales,

»Teodosio	de	La	Peyrade.»

Dos	horas	después,	vestido	con	un	traje	que	evidentemente	era	una	tradición	a	la
librea	que	aún	no	se	decidían	a	ponerle,	el	criado	al	que	se	había	referido	Minard	trajo
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una	respuesta	concebida	en	los	siguientes	términos:

«Ven	esta	noche	sin	falta;	hablaremos	de	todo	con	Brígida.
»Un	afectuoso	saludo	de	tu	amigo,

»Jerónimo	Thuillier.»

—¡Bien!	—se	dijo	La	Peyrade—.	La	cosa	no	marcha	sola	y	todavía	tendré	tiempo
de	cambiar	de	parecer.

Por	la	noche,	cuando	se	hizo	anunciar	en	casa	de	Thuillier,	la	condesa	de	Godollo,
que	 entonces	 estaba	 con	Brígida,	 se	 apresuró	 a	 levantarse	 y	 a	 despedirse.	Al	 pasar
junto	 al	 abogado,	 le	 dirigió	 una	 salutación	 ceremoniosa.	No	 se	 podía	 deducir	 nada
concluyente	de	aquella	brusca	partida,	que	podía	significar	cualquier	cosa.

Después	de	hablar	un	poco	de	la	lluvia	y	del	buen	tiempo,	como	es	propio	entre
las	personas	reunidas	para	tratar	de	asuntos	delicados	sobre	los	que	no	están	seguras
de	 entenderse,	 Brígida,	 que	 había	 enviado	 a	 su	 hermano	 a	 dar	 una	 vuelta	 por	 el
bulevar	diciéndole	que	la	dejase	hacer,	dijo:

—Amigo	 mío,	 sois	 muy	 amable	 de	 no	 haber	 venido	 como	 un	 bandolero	 a
ponernos	 la	pistola	en	el	pecho,	pues	aún	no	estamos	preparados	para	 responderos.
Me	parece	—agregó	tomando	su	metáfora	de	su	antigua	profesión	de	usurera—

que	Céleste	tiene	necesidad	de	una	pequeña	renovación.
—¿Así	—preguntó	vivamente	La	Peyrade—,	no	se	ha	decidido	a	favor	de	Félix

Phellion?
—¡Pícaro!	—repuso	la	solterona—.	Anoche	arreglasteis	muy	bien	las	cosas,	pero

vos	no	podéis	saber	que	tiene	cierta	inclinación	por	ese	joven.
—Habría	que	ser	ciego	para	no	verlo	—contestó	el	abogado.
—Mas	esto,	por	otra	parte,	no	es	un	obstáculo	para	mis	proyectos	—prosiguió	la

señorita	 Thuillier—,	 pero	 explica	 que	 tenga	 que	 pediros	 un	 poco	 de	 crédito	 para
Céleste,	y	 también	porque	deseo	aplazar	el	matrimonio	para	una	fecha	más	alejada.
Quería	daros	tiempo	para	que	conquistaseis	el	espíritu	de	la	jovencita,	pero	entre	vos
y	Thuillier	habéis	desbaratado	todos	mis	planes.

—Yo	creo	—dijo	La	Peyrade—	que	nada	se	ha	hecho	sin	vuestro	consentimiento
y	aprobación,	y,	si	durante	estos	quince	días	no	se	ha	hablado	de	nada,	ha	sido	por
pura	discreción;	Thuillier	me	dijo	que	ya	os	habíais	puesto	de	acuerdo	en	todo.

—Pero	en	cambio,	Thuillier	sabe	muy	bien	que	yo	nunca	he	querido	inmiscuirme
en	 vuestras	 combinaciones,	 y	 tal	 vez	 si	 vos	 no	 hubieseis	 estado	 tan	 raro	 en	 estos
últimos	tiempos,	yo	hubiera	sido	la	primera	en	manifestaros	que	no	las	aprobaba.	Sin
embargo,	puedo	decir	que	no	he	hecho	nada	para	impedir	su	éxito.

—Nosotros	 queríamos	 más	—añadió	 La	 Peyrade—,	 Vuestro	 concurso	 nos	 era
necesario.

—Es	posible,	pero	yo,	que	conozco	a	las	mujeres	mejor	que	vos,	pues	soy	de	la
partida,	ya	sospechaba	que,	entre	los	dos	novios	a	escoger,	Céleste	únicamente	veía	la
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autorización	 de	 pensar	 a	 su	 antojo	 en	 el	 que	 más	 le	 agradase,	 y	 precisamente	 yo
siempre	la	había	dejado	indecisa	respecto	a	Félix,	pues	sabía	muy	bien	el	momento	en
que	convendría	poner	orden	en	su	cabecita.

—En	una	palabra	—repuso	La	Peyrade—,	que	me	rechaza.
—Mucho	peor	que	esto:	os	acepta,	pues	dice	que	había	dado	su	palabra;	pero	es

tan	 fácil	 ver	 que	 se	 considera	 una	 víctima,	 que	 en	 vuestro	 lugar	 yo	 no	me	 sentiría
halagad©	ni	tranquilizado	por	semejante	éxito.

Si	 hubiese	 estado	 en	otra	 disposición	de	 ánimo,	La	Peyrade	hubiera	 contestado
que	 aceptaba	 el	 sacrificio	 y	 que	 era	 cuenta	 suya	 conquistar	 aquel	 corazón	 que,	 de
momento,	 sólo	 se	 le	 entregaba	 a	 regañadientes;	 pero	 como	 le	 convenía	 cierto
aplazamiento,	preguntó	a	Brígida:

—¿Cuál	es	entonces	vuestro	parecer?	¿Por	qué	partido	debo	decidirme?
—Por	el	partido	—respondió	Brígida—	de	acabar	primero	el	 libro	de	Thuillier,

porque	mi	hermano	ya	está	perdiendo	 los	estribos,	y	 luego	conviene	que	me	dejéis
maniobrar	en	defensa	de	vuestros	intereses.

—¿Pero,	 están	 en	manos	 amigas?	 ¡Porque,	 tiíta,	 no	puedo	ocultarme	que	desde
hace	algún	tiempo	habéis	cambiado	mucho	conmigo!

—¿Que	yo	he	cambiado	con	vos?	¿Dónde	veis	tal	cosa,	visionario?
—¡Oh,	 son	 simples	matices!	—prosiguió	 La	 Peyrade—.	 Pero	 es	muy	 evidente

que	desde	que	ha	entrado	esa	condesa	Toma	en	vuestra	casa…
—Mi	pobre	muchacho,	la	húngara	me	ha	hecho	favores	y	yo	le	estoy	agradecida.

¿Acaso	 esto	 es	motivo	para	que	no	 cumpla	 con	vos,	 que	 aún	nos	 los	habéis	 hecho
mayores?

—Tendréis	que	convenir	—dijo	ladinamente	La	Peyrade—	que	ella	os	ha	hablado
muy	mal	de	mí.

—No	hay	que	ser	muy	listo	para	adivinarlo:	 las	bellas	damas	como	ella	quieren
que	 todo	 el	mundo	 las	 adore,	 y	 sabe	 que	 vos	 únicamente	 pensáis	 en	Céleste;	 pero
todo	 cuanto	 haya	 podido	 decirme,	 ha	 resbalado	 sobre	 mí	 como	 el	 agua	 sobre	 un
encerado.

—Entonces,	tiíta	—preguntó	La	Peyrade—,	¿puedo	seguir	contando	con	vos?
—Desde	luego,	si	no	me	atormentáis	y	me	dejáis	hacer.
—¡Veamos!	¿Y	qué	haréis?	—dijo	La	Peyrade	con	aíre	bonachón.
—De	momento	diré	a	Félix	que	no	vuelva	a	poner	los	pies	en	esta	casa.
—¿Es	posible?	—repuso	el	abogado—,	¿Lo	consideráis	conveniente?
—Muy	posible,	y	se	lo	haré	decir	por	el	propio	Phellion,	Como	es	un	hombre	de

principios,	será	el	primero	en	reco	nocer	que,	ya	que	su	hijo	no	hace	lo	necesario	para
lograr	la	mano	de	Celeste,	debe	privarnos	de	su	presencia.

—¿Y	después?
—Después,	diré	a	Celeste	que	la	dejamos	en	libertad	de	escoger	un	marido	u	otro

y	 que,	 ya	 que	 no	 quiere	 a	 Félix,	 tiene	 que	 quedarse	 con	 vos,	 que	 sois	 un	 joven
piadoso,	 tal	 como	 ella	 desea.	 Tranquilizaos,	 os	 alabaré	 mucho	 y	 elogiaré	 vuestra
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generosidad	al	no	querer	aprovecharos	del	compromiso	que	ella	había	asumido;	pero
todo	 esto	 requerirá	 tiempo,	 y,	 si	 tenemos	 que	 esperar	 ocho	 días	 más	 para	 que	 se
termine	el	libro,	quizá	nos	veamos	obligados	a	ingresar	a	Thuillier	en	Charenton.

—El	 libro	 puede	 aparecer	 dentro	 de	 dos	 días…	 ¿Pero	 de	 veras,	 tiíta,	 hacemos
juego	 limpio?	 Suele	 decirse	 que	 las	montañas	 no	 se	 encuentran,	 pero	 los	 hombres
pueden	 encontrarse,	 y,	 ciertamente,	 cuando	 llegue	 el	 momento	 de	 la	 elección,	 yo
puedo	 servir	 bien	 o	mal	 a	 Thuillier.	 Figuraos	 que	 el	 otro	 día	 tuve	 un	miedo	 atroz.
Llevaba	 encima	una	 carta	 en	que	 él	me	hablaba	de	 su	 libro,	 diciendo	que	 lo	 había
escrito	 yo.	 Por	 un	 momento	 temí	 haber	 perdido	 aquella	 carta	 en	 el	 Luxemburgo.
¡Menudo	enredo	se	hubiera	armado	en	el	barrio!

—¡Hay	que	andarse	con	cuidado	con	individuos	tan	marrulleros	como	vos!	—dijo
la	 solterona,	 que	 comprendió	 perfectamente	 lo	 que	 había	 de	 conminatorio	 en	 esta
última	frase,	pronunciada	sin	transición	en	la	conversación—.	¿Es	que	tenéis	algo	que
reprochamos?	—añadió—,	¿No	sois	más	bien	vos	quien	ha	faltado	a	sus	promesas?
¿Qué	me	decís	de	esa	cruz	que	debía	obtener	dentro	de	ocho	días	y	del	libro	que	tenía
que	haberse	publicado	ya	hace	tiempo?

—El	 libro	y	 la	 cruz	 llegarán	 en	 su	momento	oportuno	—respondió	La	Peyrade
levantándose^—.	Decid	a	Thuillier	que	venga	a	verme	mañana	por	la	noche,	creo	que
podremos	corregir	la	última	hoja.	Pero,	sobre	todo,	no	prestéis	demasiado	oído	a	las
maledicencias	de	 la	señora	de	Godollo:	me	parece	que	al	hacerse	dueña	de	 la	casa,
quiere	 alejar	 a	 todos	 vuestros	 amigos,	 al	mismo	 tiempo	 que	 ha	 puesto	 sus	 ojos	 en
Thuillier.

—En	realidad	—dijo	la	solterona,	a	quien	el	infernal	abogado,	al	partir,	acababa
de	tocar	en	el	punto	siempre	sensible	de	su	autoridad—,	conviene	que	preste	atención
a	loque	acabáis	de	decirme:	¡la	condesita,	en	efecto,	es	un	poco	coqueta!

La	 Peyrade	 consiguió	 otro	 beneficio	 con	 esta	 frase,	 hábilmente	 lanzada	 en	 la
conversación:	por	la	respuesta	de	Brígida,	coligió	que	la	condesa	no	había	hablado	de
la	visita	que	le	hizo	aquel	mismo	día.	Aquella	reticencia	podía.	tener	un	gran	alcance.

Cuatro	días	después,	el	 impresor,	el	encuadernador	y	el	satinador	 terminaron	de
efectuar	 su	 trabajo	 y	 Thuillier,	 a	 la	 caída	 de	 la	 tarde,	 pudo	 experimentar	 la
indescriptible	felicidad	de	darse	un	paseo	por	los	bulevares,	llegando	hasta	los	pasajes
y	el	Palacio	Real.	Su	vista	se	animaba	cuando	distinguía	en	todos	los	escaparates	de
las	librerías,	brillando	sobre	un	cartel	amarillo,	el	famoso	título:

DEL	IMPUESTO	Y	DE	LA	AMORTIZACIÓN
por	J.	THUILLIER

Miembro	del	Consejo	General	del	Sena

Persuadido	de	que,	debido	a	 la	atención	con	que	había	corregido	las	pruebas,	 le
correspondía	 el	mérito	 de	 la	 obra,	 su	 corazón	 paternal,	 como	 el	 de	maese	Cuervo,
rebosaba	júbilo.	Conviene	añadir	que	tenía	en	muy	poca	estima	a	los	editores	que	no
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anunciaban	la	venta	de	aquella	novedad,	destinada,	en	su	opinión,	a	convertirse	en	un
acontecimiento	 europeo.	 Sin	 darse	 cuenta	 cabal	 de	 cómo	 podría	 arrancarlos	 de	 su
indiferencia	o	castigarla,	la	verdad	es	que	tomaba	nota	de	aquellas	casas	rebeldes,	a
las	que	deseaba	tanto	mal	como	si	hubiese	recibido	de	ellas	una	afrenta.

Al	día	siguiente,	pasó	unas	horas	deliciosas	escribiendo	cierto	número	de	esquelas
de	envío	y	separando	medio	centenar	de	ejemplares	a	los	que	el	hecho	de	inscribir,	de
su	 puño	 y	 letra,	 la	 frase	 sacramental	Obsequio	 del	 autor,	 le	 parecía	 conferirles	 un
precio	Inestimable.

Pero	 al	 tercer	 día	 de	 haber	 sido	 puesto	 a	 la	 venta	 su	 libro,	 vio	 menguada	 su
felicidad.	Tomó	por	editor	a	un	joven	que	se	había	establecido	desde	hacía	poco	en	el
pasaje	de	los	Panoramas,	donde	hacía	de	librero	con	espíritu	temerario,	pagando	un
alquiler	 ruinoso.	Sobrino	de	Barbel	 el	 librero	 que	Brígida	 tenía	 por	 inquilino	 en	 la
casa	de	la	calle	Saint-Dominique-d’Enfer,	y	al	que	ella	descontaba	sus	efectos,	aquel
Barbet	junior	era	un	mozo	que	no	sospechaba	nada	y	que,	cuando	su	tío	le	presentó	a
Thuillier,	 se	 comprometió,	 a	 condición	 de	 que	 no	 le	 regateasen	 los	 anuncios,	 a
publicar	 una	 segunda	 edición	 al	 cabo	 de	 una	 semana,	 necesaria	 porque	 la	 obra	 se
habría	agotado.

Ahora	 bien,	 Thuillier	 gastó	 cerca	 de	 mil	 quinientos	 francos	 en	 pagar	 la
publicidad;	 envió	numerosos	 ejemplares	 a	 los	 periódicos,	 y,	 transcurridos	 tres	 días,
las	ventas	ascendían	a	SIETE	ejemplares,	y	aun,	de	estos	siete,	tres	fueron	adquiridos
a	crédito.

Pudiera	 creerse	que	 al	 dar	 a	 conocer	 al	 consternado	Thuillier	 este	 resultado	 tan
ridículo,	aquel	joven	editor	habría	perdido	algo	de	su	aplomo.

Por	el	contrario,	aquel	Guzmán	de	la	librería	manifestó:
—Estoy	 encantado	 de	 lo	 que	 pasa.	 Si	 hubiésemos	 vendido	 un	 centenar	 de

ejemplares,	me	inquietaría	por	los	mil	quinientos	que	hemos	tirado;	yo	llamaría	a	esto
disparar	con	dificultad,	mientras	que	esta	venta	tan	insignificante	rae	demuestra	que
la	edición	se	agotará	de	repente.

—¿Pero,	cuándo?	—preguntó	Thuillier,	a	quien	le	pareció	algo	paradójico	aquel
punto	de	vista.

—¡Pardiez!	 —respondió	 Barbet—,	 cuando	 tengamos	 artículos	 en	 todos	 los
periódicos.	Los	anuncios	sirven	únicamente	para	despertar	la	atención	del	público;	le
hacen	 fijarse	 en	 una	 obra	 y	 decirse:	 «He	 aquí	 una	 publicación	 que	 debe	 de	 tener
interés».	Del	impuesto	y	de	la	amortización,	¡bonito	título!	Pero	cuanto	más	incitante
es	el	título,	más	desconfía	el	público…	¡Ha	caído	tantas	veces	en	la	trampa!	Entonces
espera	las	críticas,	mientras	que,	para	un	libro	destinado	a	tener	una	venta	mediocre,
siempre	 hay	 un	 centenar	 de	 compradores	 inmediatos,	 pero	 después	 de	 ello,	 ¡adiós,
muy	buenas!,	no	colocamos	ni	un	ejemplar.

—¿Cómo	 es	 esto?	 —dijo	 Thuillier—.	 ¿Así,	 no	 créeis	 que	 la	 venta	 sea	 para
desesperarse?

—Al	contrario,	no	puedo	verla	mejor.	Cuando	Les	Débats,	Le	Constitutionnel,	Le
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Siècle	y	La	Presse,	 solamente	éstos,	se	hallan	ocupado	del	 libro,	y	sobre	 todo	si	os
hace	una	crítica	Les	Débats,	que	es	ministerial,	en	menos	de	cuatro	días	la	edición	se
habrá	agotado.

—Habláis	muy	 tranquilo	—respondió	Thuillier—.	 ¿Pero,	 cómo	abordar	 a	 todos
esos	corifeos	de	la	prensa?

—¡Ah,	 de	 eso	 me	 encargo	 yo!	 —afirmó	 Barbet—.	 Estoy	 en	 muy	 buenas
relaciones	con	todos	los	redactores	jefes;	dicen	que	tengo	el	diablo	en	el	cuerpo	y	que
les	recuerdo	a	Ladvocat	en	sus	buenos	tiempos.

—Entonces,	mi	querido	amigo,	ya	debierais	haberlos	visitado.
—¡Ah!,	permitidme,	papá	Thuillier.	Hay	una	manera	de	abordar	a	los	periodistas,

y,	 como	 ya	 habéis	 protestado	 por	 la	 cifra	 de	 mil	 quinientos	 francos	 que	 os	 han
costado	 los	 anuncios,	 no	 me	 he	 atrevido	 a	 pediros	 que	 me	 abráis	 otro	 crédito
extraordinario.

—¿Por	qué	otro	crédito?
—Cuando	 os	 nombraron	 miembro	 del	 consejo	 general	 del	 Sena	 —repuso	 el

librero—,	¿dónde	se	tramó	vuestra	elección?
—¡Pardiez!	En	mi	casa	—respondió	Thuillier.
—En	vuestra	casa,	sin	duda,	pero	durante	una	comida	seguida	de	baile,	cuyo	baile

fue	rematado	por	una	cena.	Pues	bien,	mi	querido	maestro,	no	existen	dos	maneras	de
abordar	los	asuntos;	ya	lo	dijo	Boileau:

¡Todo	 se	 hace	 cenando	 en	 los	 tiempos	 que	 estamos,	 y	 por	medio	 de	 cenas	 nos
hacemos	los	amos!

—¿Así,	sois	del	parecer	de	que	organice	una	cena	de	periodistas?
—Sí,	pero	no	en	vuestra	casa,	porque	a	los	periodistas	les	aburre	la	presencia	de

señoras.	¡Hay	que	saber	mantenerse	en	su	lugar!	Y	además,	lo	que	conviene	no	es	una
cena,	 sino	un	 almuerzo.	Por	 la	 noche,	 esos	 caballeros	 tienen	que	 asistir	 a	 estrenos,
confeccionar	el	periódico,	sin	contar	con	sus	asuntillos;	mientras	que	por	la	mañana,
no	tienen	que	pensar	en	nada;	yo	siempre	he	ofrecido	almuerzos.

—Pero	estos	ágapes	salen	caros.	¡Los	periodistas	son	unos	señores	muy	sibaritas!
—¡Bah!	Veinte	francos	por	cabeza,	con	el	vino	aparte.	Suponed	que	invitáis	a	una

docena,	 con	 un	 centenar	 de	 escudos	 podréis	 arreglarlo	 todo	 muy	 bien.	 Incluso	 es
preferible	 un	 almuerzo,	 bajo	 el	 punto	 de	 vista	 del	 ahorro;	 una	 cena	 no	 la	 podríais
organizar	por	menos	de	un	billete	de	quinientos	francos.

—¡No	os	entusiasméis,	joven!	—dijo	Thuillier.
—¡Toma!	Todo	el	mundo	sabe	que	ser	diputado	cuesta	caro,	y	 lo	que	preparáis

con	esto	es	vuestra	candidatura.
—¿Cómo	 haré	 para	 contar	 con	 esos	 caballeros?	 ¿Acaso	 debo	 ir	 a	 invitarles

personalmente?
—En	absoluto;	vos	les	habéis	enviado	vuestro	libro,	los	citáis	en	casa	de	Felipe	o

en	Véfour,	y	lo	comprenderán	a	las	mil	maravillas.
—Diez	invitados	—murmuró	entonces	Thuillier,	que	empezaba	a	entrar	en	la	idea
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—.	No	creo	que	haya	tantos	periódicos	importantes…
—Es	cierto	—repuso	el	editor—,	pero	 también	hay	que	contar	con	 los	perrillos

ladradores,	que	son	los	que	gritan	más.	Este	almuerzo	será	sonado;	es	preciso	evitar
que	 piensen	 que	 hacéis	 una	 selección,	 pues	 os	 crearíais	 tantos	 enemigos	 como
periodistas	excluyeseis.

—Entonces,	según	vos,	¿bastaría	con	enviar	invitaciones?
—Sí,	 yo	 haré	 una	 lista,	 vos	 escribiréis	 las	 cartas	 y	 me	 las	 enviaréis;	 yo	 me

encargaré	de	hacerlas	llevar	y	entregaré	muchas	en	propia	mano.
—Si	estuviese	seguro	de	que	este	gasto	causará	el	efecto	deseado	—dijo	Thuillier

con	indecisión.
—Me	gusta	ese	si	estuviese	seguro	—repuso	Barbet	dándose	aires	de	importancia

—;	pero,	mi	querido	maestro,	 se	 trata	de	un	dinero	puesto	en	hipoteca:	con	esto	os
garantizo	 la	 venta	 de	 los	 mil	 quinientos	 ejemplares	 que,	 a	 cuarenta	 sueldos,
deduciendo	las	comisiones,	hacen	tres	mil	francos.	Como	veis,	se	cubre	con	exceso
vuestros	gastos	ordinarios	y	extraordinarios.

—En	fin	—dijo	Thuillier	al	 tiempo	que	se	marchaba—,	Hablaré	de	ello	con	La
Peyrade.

—Como	vos	queráis,	mi	querido	maestro,	pero	decidlos	pronto,	porque	nada	se
enmohece	tanto	como	los	libros:	escribir	en	caliente,	servir	en	caliente	y	comprar	en
caliente,	he	aquí	los	tres	tiempos	del	ejercicio	para	el	autor,	el	editor	y	el	público,	y,
fuera	de	esto,	no	se	hacen	más	que	chapucerías,	en	las	que	es	mejor	no	tener	arte	ni
parte.

Cuando	Thuillier	consultó	a	La	Peyrade,	éste	no	consideró	que	el	remedio	fuese
muy	heroico,	pero	como	en	el	fondo	alimentaba	contra	Thuillier	unos	sentimientos	de
la	más	aguda	animosidad,	estuvo	encantado	de	que	impusiesen	a	la	necedad	capaz	y	a
la	inexperiencia	importante	de	su	amigo,	aquel	nuevo	impuesto	del	cual	él	le	hablaba.

Por	lo	que	respecta	a	Thuillier,	el	afán	de	presentarse	como	un	publicista	y	de	que
hablasen	 de	 él,	 le	 dominaba	 hasta	 tal	 punto	 que,	 pese	 a	 lamentar	 la	 nueva	 sangría
ocasionada	a	su	bolsa,	ya	se	había	decidido	al	sacrificio,	incluso	antes	de	solicitar	el
parecer	del	abogado.	Por	lo	tanto,	la	aprobación	muy	comedida	y	circunspecta	de	La
Peyrade	bastó	para	afianzarle	en	su	determinación,	y	aquella	misma	noche	volvió	a	la
tienda	de	Barbet	junior	para	pedirle	la	famosa	lista	de	las	invitaciones.

Barbet	 redactó	 con	 presteza	 su	 pequeño	 catálogo,	 y,	 en	 vez	 de	 diez	 invitados,
como	 había	 anunciado,	 llegó	 a	 la	 cifra	 de	 quince,	 sin	 contarse	 a	 sí	 mismo	 va	 La
Peyrade,	 que	Thuillier	 deseó	 tener	 como	 segundo	 en	 aquella	 reunión,	 en	 la	 que	 se
encontraría	un	poco	embarazado.

Cuando	 Thuillier	 pasó	 la	 vista	 por	 la	 lista	 que	 el	 editor	 acababa	 de	 entregarle,
dijo:

—¡Vaya,	mi	querido	amigo!	Veo	que	ponéis	aquí	los	nombres	de	unos	periódicos
de	los	que	nunca	ha	oído	hablar	a	nadie.	¿Qué	son	El	Mor	atizador.	La	Linterna	de
Diógenes,	El	Pelícano	y	El	Eco	del	Castor?
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—¡No	 se	 os	 ocurra	 —respondió	 Barbet—	 despreciar	 El	 Eco	 del	 Castor,	 un
periódico	que	se	imprime	en	el	distrito	XII,	por	el	que	pensáis	presentaros	y	que	está
patrocinado	por	todos	los	curtidores	más	importantes	del	barrio	Mouffetard!

—Pase	por	éste	—respondió	Thuillier—,	pero,	¿y	El	Pelícano?
—¿El	 Pelícano?	 ¿El	 diario	 que	 se	 encuentra	 en	 la	 sala	 de	 espera	 de	 todos	 los

dentistas,	 los	 primeros	 anunciantes	 desvergonzados	 del	 mundo?	 ¿Cuántas	 muelas
creéis	que	se	arrancan	diariamente	en	París,	por	término	medio?

—¡Vamos,	ya	está	bien!	—exclamó	Thuillier,	que	con	su	autoridad	borró	varios
nombres,	a	fin	de	reducir	a	catorce	el	número	de	invitados.

—Y	si	falta	uno	—observó	Barbet—,	seremos	trece.
—¡Vaya,	hombre!	—dijo	Thuillier,	dándoselas	de	espíritu	fuerte—.	¡Bueno	estoy

yo	para	creer	en	estas	supersticiones!
Y,	terminada	la	lista	y	reducida	a	catorce,	acto	seguido,	en	una	esquina	de	la	mesa

del	editor,	Thuillier	escribió	las	invitaciones	a	dos	días	fecha,	en	vista	del	apremio	y
de	que	Barbet	le	afirmó	que	nadie	encontrarla	anormal	la.	brevedad	del	plazo.

La	reunión	se	convocó	en	Véfour,	el	restaurante	por	excelencia	de	los	burgueses	y
los	 provincianos.	 Barbet	 incluso	 llegó	 antes	 que	 Thuillier,	 quien	 lucía	 un	 nudo	 de
corbata	que,	por	sí	solo,	hubiera	bastado	para	causar	sensación	entre	aquella	burlona
sociedad	en	cuyo	seno	iba	a	manifestarse.

Por	 su	 cuenta	 y	 riesgo,	 el	 editor	 hizo	 cambiar	 varios	 artículos	 del	 menú,	 y,
especialmente,	 en	 vez	 del	 vino	 de	 Champaña	 burguesamente	 puesto	 a	 los	 postres,
ordenó	 que	 pusiesen	 a	 la	 mesa,	 desde	 el	 principio	 de	 la	 comida,	 dos	 botellas	 con
hielo,	junto	con	algunas	libras	de	camarones,	en	los	que	el	anfitrión	no	había	pensado.

Thuillier,	que	aprobó	todas	estas	medidas	sin	demasiado	entusiasmo,	fue	seguido
por	La	Peyrade;	 luego	se	produjo	una	gran	laguna	en	la	 llegada	de	los	invitados:	el
almuerzo	 estaba	 señalado	 para	 las	 once	 y	 a	 las	 doce	 menos	 cuarto	 aún	 no	 había
aparecido	nadie.

Barbet,	 que	 no	 se	 inmutaba	 jamás,	 expresó	 la	 consoladora	 idea	 de	 que	 en	 las
invitaciones	para	almorzar	como	en	 los	entierros,	 todo	el	mundo	sabe	que	 las	once
quiere	decir	el	mediodía.

En	efecto,	un	poco	antes	de	esa	hora,	se	presentaron	dos	caballeros	con	barba	de
chivo,	que	exhalaban	un	fuerte	olor	de	cafetín.	Thuillier	les	agradeció	efusivamente	el
honor	que	se	dignaban	hacerle;	después	comenzó	una	nueva	espera,	cuyas	torturas	no
es	necesario	referir.

A	la	una,	el	contingente	reunido	ascendía	a	cinco	invitados,	sin	contar	a	Barbet	y
La	Peyrade.	Es	inútil	decir	que	ningún	periodista	que	se	preciase	un	poco	y	tuviese
cierta	 categoría	 respondió	 a	 aquella	 invitación	 absurda.	No	 hubo	más	 remedio	 que
sentarse	 a	 la	mesa;	 las	 escasas	 frases	 de	 cortesía	 que	 Thuillier	 cosechó	 acerca	 del
inmenso	 interés	 de	 su	 publicación	 no	 bastaron	 para	 ocultarle	 la	 amargura	 de	 aquel
desengaño,	 y,	 sin	 la	 alegría	del	 editor,	 que	 recogió	 las	 riendas	que	Thuillier	 dejaba
flotar,	sombrío	como	Hipólito	camino	de	Micenas,	nada	hubiera	podido	compararse	a
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la	frialdad	lúgubre	y	glacial	de	aquella	reunión.
Una	vez	servidas	 las	ostras	y	 los	vinos	de	Champaña	y	de	Chablis	destinados	a

regarlas,	ya	empezaban	pese	a	todo	a	hacer	subir	el	termómetro,	cuando	un	joven	de
gorra	que	irrumpió	en	el	salón	del	banquete,	asestó	a	Thuillier	el	golpe	más	terrible	e
inesperado.

—¡Jefe	 —dijo	 el	 recién	 llegado	 a	 Barbet	 (era	 un	 dependiente	 de	 su	 librería),
estamos	aviados!	La	policía	se	ha	presentado	en	la	 librería;	hay	un	comisario	y	dos
agentes	que	vienen	a	 confiscar	 el	 libro	de	 este	 señor.	Me	han	dado	este	papel	para
vos.

—Ved	de	qué	se	 trata,	 señor	abogado	—dijo	Barbet	a	La	Peyrade,	pasándole	el
papel	sellado.

Bajo	este	golpe,	su	aplomo	habitual	se	tambaleó	un	poco.
—Una	citación	perentoria	para	 comparecer	 ante	 la	Audiencia	de	 lo	 criminal	—

contestó	 La	 Peyrade	 después	 de	 leer	 unas	 líneas	 de	 la	 enrevesada	 escritura	 del
alguacil.

Thuillier,	pálido	como	la	muerte,	preguntó	con	voz	ahogada	al	editor:
—¿Acaso	no	cumplisteis	todas	las	formalidades?
—¡Oh,	 no	 es	 una	 cuestión	 de	 forma!	—añadió	 La	 Peyrade—.	 Se	 trata	 de	 una

confiscación	por	un	pretendido	delito	de	prensa,	 incitación	al	odio	y	al	escarnio	del
gobierno.	Mi	pobre	Thuillier,	en	tu	casa	te	espera	sin	duda	una	citación	parecida.

—¡Pero	 entonces,	 esto	 es	 una	 traición!	 —exclamó	 Thuillier,	 perdiendo	 por
completo	la	cabeza.

—Vamos,	amigo,	tú	sabrás	lo	que	has	puesto	en	tu	libro;	yo	no	he	visto	en	él	nada
reprobable.

—Es	 un	 malentendido	 —dijo	 Barbet	 recobrando	 su	 compostura—.	 Todo	 se
explicará,	 y,	 como	 resultado	 de	 ello,	 tendremos	 una	 magnífica	 publicidad.	 ¿No	 es
verdad,	caballeros?

—¡Camarero,	recado	de	escribir!	—exclamó	uno	de	los	periodistas	interpelados.
—¡Oh!	 Ya	 tendrás	 tiempo	 de	 hacer	 el	 artículo	 esta	 tarde	—le	 dijo	 uno	 de	 sus

cofrades—.	¿Qué	tiene	que	ver	esa	bomba	con	este	filete	salteado?
Palabras	 que	 eran	 una	 parodia	 de	 la	 célebre	 frase	 de	 Carlos	 XII	 de	 Suecia,

interrumpido	por	un	proyectil	mientras	dictaba	a	uno	de	sus	secretarios.
—Señores	—dijo	Thuillier	levantándose—,	os	ruego	que	me	disculpéis.	Si	como

cree	 el	 señor	Barbet	hay	un	 error	 en	 todo	esto,	 conviene	 aclararlo	 inmediatamente;
por	 lo	 tanto,	 con	vuestro	permiso,	me	voy	ahora	mismo	al	 tribunal,	La	Peyrade	—
añadió	con	tono	significativo—,	supongo	que	no	te	negarás	a	acompañarme.	Y	vos,
mi	querido	editor,	no	haríais	mal	en	venir	con	nosotros.

—¡Desde	luego	que	no	voy!	—respondió	Barbet	júnior—,	Cuando	como,	como;
si	el	tribunal	ha	hecho	una	tontería,	tanto	peor	para	él.

—¡Pero	 si	 la	 acción	 judicial	 es	 grave!	 —exclamó	 Thuillier	 en	 el	 colmo	 del
sobresalto.
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—En	 tal	 caso	 diré,	 y	 es	 cierto,	 que	 no	 he	 leído	 ni	 una	 sola	 palabra	 de	 vuestro
libro.	 Lo	 único	 que	me	 disgusta	 es	 pensar	 que	 esos	 condenados	 jurys	 no	 son	muy
amigos	de	las	barbas;	tendré	que	afeitarme	la	mía,	si	debo	comparecer	ante	ellos.

—Mi	querido	anfitrión,	haced	el	favor	de	sentaros	—dijo	el	redactor	jefe	del	Eco
del	Castor—.	Nosotros	os	defenderemos:	ya	tengo	preparado	un	artículo	que	armará
un	 revuelo	 tremendo	 entre	 los	 vendedores	 de	 pellas;	 esa	 honorable	 corporación
constituye	una	verdadera	potencia.

—¡No,	 señores,	 no!	 —exclamó	 Thuillier—.	 Un	 hombre	 como	 yo	 no	 puede
permanecer	 ni	 media	 hora	 bajo	 la	 acusación	 que	 se	 me	 ha	 hecho.	 Continuad	 sin
nosotros;	espero	volver	a	veros	bien	pronto.	¿Vienes,	La	Peyrade?

—¡Es	encantador!	—dijo	Barbet	viendo	partir	a	Thuillier	y	a	su	acólito—.	¡Dejar
un	almuerzo	después	de	las	ostras	para	ir	a	hablar	con	un	suplente	cualquiera!	Vamos,
señores,	cerremos	filas	—agregó	con	entusiasmo.

—¡Toma!	 —dijo	 uno	 de	 los	 periodistas	 hambrientos,	 después	 de	 mirar
distraídamente	al	jardín	del	Palacio	Real,	al	que	daba	el	salón	del	restaurante—.	¡Por
ahí	pasa	Barban	chu!	¿Y	si	le	invitase	a	subir?

—¡Pues	no	faltaba	más!	—replicó	Barbet	júnior	parodiando	un	anuncio	que	todo
el	mundo	ha	podido	leer	en	las	esquinas:	Un	padre	de	familia	solicita	un	sustituto.

—¡Barbanchu,	Barbanchu!	—gritó	entonces	el	mismo	periodista.
Barbanchu,	 tocado	 con	 su	 sombrero	 puntiagudo,	 tardó	 bastante	 tiempo	 en

reconocer	la	nube	desde	lo	alto	de	la	cual	le	hablaban.
—¡Por	aquí!	—gritó	la	misma	voz,	que	le	pareció	celestial	cuando	vio	que	quien

le	llamaba	era	un	hombre	que	tenía	una	copa	de	vino	de	Champaña	en	la	mano.
Y	cuando	vieron	que	vacilaba,	todos	le	gritaron	a	coro:
—¡Sube,	querido,	vamos,	sube!	¡Hay	buena	pitanza!

VII
TODO	O	NADA

Al	 salir	 del	 tribunal,	Thuillier	ya	no	podía	hacerse	 la	menor	 ilusión.	Se	hallaba
bajo	los	efectos	de	una	acción	legal	de	las	más	graves,	y	por	la	manera	severa	como
había	sido	recibido,	todo	le	hacía	creer	que	al	propio	tiempo	sería	tratado	sin	ninguna
indulgencia.

Entonces,	 como	 sucede	 siempre	 entre	 los	 cómplices	 cuando	 fracasa	 la	 empresa
organizada	en	común,	comenzaron	para	La	Peyrade	las	agrias	interpelaciones:	«¡No
había	prestado	atención	a	nada	de	 lo	que	 escribía;	 se	 lanzó	a	 rienda	 suelta	 con	 sus
estúpidas	ideas	sansimonianas;	le	importaban	un	bledo	las	consecuencias,	pues	no	era
él	 quien	 tendría	 que	 pagar	 la	 multa	 e	 ir	 a	 la	 cárcel!»	 Luego,	 cuando	 La	 Peyrade
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respondió	 que	 el	 asunto	 no	 le	 parecía	 grave	 y	 que	 él	 se	 encargaba	 de	 alcanzar	 un
veredicto	de	no	culpabilidad,	Thuillier	le	respondió:

—¡Pardiez!	 Todo	 os	 parece	muy	 sencillo.	 El	 señor	 no	 ve	 en	 esto	más	 que	 una
causa	que	le	permitirá	lucirse;	pero	yo	no	pondría	mi	honor	ni	mi	fortuna	en	manos
de	un	pájaro	de	vuestra	calaña.	Si	el	asunto	pasa	a	la	Audiencia,	tomaré	un	abogado
famoso.	¡Ya	tengo	bastante	con	vuestra	colaboración!

La	Peyrade	sintió	que	montaba	en	cólera	al	escuchar	aquellos	injustos	reproches.
Sin	embargo,	se	veía	desarmado	y	como	no	deseaba	una	ruptura,	acabó	por	separarse
de	Thuillier	diciendo	que	perdonaba	a	un	hombre	exaltado	por	el	miedo	y	que	por	la
tarde	iría	a	ver	si	había	recuperado	un	poco	la	calma;	al	propio	tiempo,	 tratarían	de
entenderse	acerca	de	las	gestiones	que	podían	intentarse.

Alrededor	de	las	cuatro,	en	efecto,	el	provenzal	pasó	por	la	casa	del	bulevar	de	la
Madeleine.	 La	 irritación	 de	 Thuillier	 se	 había	 apaciguado,	 dando	 lugar	 a	 una
espantosa	consternación.	Media	hora	después,	hubiérase	dicho	que	no	habría	estado
más	 deshecho	 y	 abatido	 si	 hubiesen	 ido	 a	 buscarlo	 para	 conducirle	 al	 patíbulo.
Cuando	el	abogado	entró,	la	señora	Thuillier	le	hacía	tomar	una	infusión	de	tila.	La
pobre	 mujer	 había	 salido	 de	 su	 acostumbrada	 apatía	 y	 se	 mostraba	 como	 una
auténtica	Eponina	junto	a	otro	Sabino.

En	cuanto	a	Brígida,	que	no	tardó	en	aparecer	 trayendo	un	pediluvio,	se	mostró
sin	 merced	 ni	 mesura	 hacia	 el	 abogado;	 sus	 reproches	 ásperos,	 amargos	 y
desproporcionados	 en	 relación	 con	 la	 falta,	 suponiendo	 que	 se	 hubiese	 cometido,
hubieran	 hecho	 salir	 de	 sus	 casillas	 al	 hombre	 más	 plácido.	 La	 Peyrade	 se	 sintió
perdido	 en	 casa	 de	 los	 Thuillier,	 donde	 parecían	 explotar	 con	 celo	 la	 ocasión	 de
faltarle	de	palabra	y	permitirse	todas	las	libertades	con	la	más	repugnante	ingratitud.
Al	 escuchar	 una	 irónica	 alusión	 a	 la	 manera	 como	 sabía	 hacer	 condecorar	 a	 sus
amigos,	Teodosio	se	levantó	y	despidióse,	sin	que	nadie	hiciese	nada	por	retenerle.

Después	 de	 haber	 caminado	 un	 rato	 por	 la	 calle,	 el	 provenzal,	 en	medio	 de	 su
indignación,	 se	 acordó	 de	 la	 señora	 de	 Godollo.	 A	 decir	 verdad,	 desde	 la	 primera
entrevista,	su	pensamiento	había	vuelto	con	frecuencia	a	la	bella	extranjera.

Ella	no	se	había	levantado	para	irse	únicamente	ana	vez,	cuando	él	llegó	a	casa	de
los	Thuillier	encontrándose	la	condesa	presente:	aquella	maniobra	se	repitió	durante
todos	sus	encuentros,	y,	sin	alcanzar	a	discernir	su	sentido,	La	Peyrade	se	dijo	que,	en
todos	 aquellos	 casos,	 aquel	 deseo	 manifiesto	 de	 esquivarle	 significaba	 algo	 muy
distinto	de	la	indiferencia.	Después	de	la	primera	visita,	no	hubiera	sido	hábil	volver
inmediatamente	 a	 casa	 de	 la	 bella	 extranjera;	 pero	 en	 el	 momento	 actual,	 había
transcurrido	 ya	 el	 plazo	 necesario	 para	 hacer	 suponer	 que	 continuaba	 siendo
enteramente	dueño	de	sus	actos.	Así,	pues,	volvió	sobre	sus	pasos	y,	sin	preguntar	al
portero	si	 la	condesa	estaba	en	casa,	como	si	 fingiese	subir	de	nuevo	al	piso	de	 los
Thuillier,	llamó	a	la	puerta	del	entresuelo.

Como	en	la	primera	visita,	la	doncella	le	rogó	que	esperase	mientras	iba	a	avisar	a
su	señora,	pero	el	aposento	donde	le	hizo	esperar	no	era	el	comedor,	sino	un	saloncito
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dispuesto	como	biblioteca.
Su	 antecámara	 fue	 larga;	 él	 no	 sabía	 qué	 pensar.	 Sin	 embargo,	 se	 tranquilizaba

diciéndose	 que,	 si	 se	 hubiese	 tratado	 de	 despedirle,	 no	 le	 hubieran	 hecho	 esperar
tanto.

Por	último	regresó	la	doncella,	pero	tampoco	venía	esta	vez	para	introducirle.
—La	 señora	 condesa	—le	 dijo—,	 está	 ocupada,	 y	 ruega	 al	 señor	 que	 tenga	 la

bondad	 de	 esperar	 examinando	 algunos	 libros	 de	 su	 biblioteca,	 porque	 sus	 asuntos
acaso	la	retendrán	más	tiempo	del	que	desearía.

Como	 esta	 excusa,	 tanto	 en	 el	 fondo	 como	 en	 la	 forma,	 no	 tenía	 nada	 de
desalentadora,	el	abogado	se	dispuso	a	cumplir	el	consejo	que	le	habían	dado	contra
el	aburrimiento.	Sin	necesidad	de	abrir	ninguno	de	los	armarios	de	palisandro	tallado
que	contenían	la	colección	más	lujosamente	encuadernada	que	él	jamás	hubiese	visto,
en	 una	 larga	 mesa	 de	 patas	 torneadas,	 cubierta	 por	 un	 tapete	 verde,	 encontró	 una
mezcolanza	de	libros	más	que	suficiente	para	el	consumo	de	un	hombre	cuya	atención
estaba	fija	en	otra	parte.

Pero	a	medida	que	abría	los	libros	puestos	a	su	disposición,	le	parecía	como	si	se
hubiesen	 complacido	 en	 someterle	 al	 suplicio	 de	 Tántalo:	 tan	 pronto	 era	 una	 obra
inglesa	 •como	una	alemana	o	una	 rusa;	 incluso	encontró	una	 impresa	en	caracteres
turcos.	 ¿Acaso	 se	 habían	 divertido	 disponiendo	 aquella	 trampa	 políglota	 para	 que
cayese	en	ella?

Un	 volumen	 acabó	 por	 llamar	 su	 atención.	 La	 encuadernación,	 al	 contrario	 de
todos	 aquellos	 que	 para	 él	 eran	 ira	 misterio,	 resultaba	 mucho	 menos	 lujosa	 que
galante	Destacándose	y	contrastando	con	los	demás	 libros	en	un	rincón	de	 la	mesa,
permanecía	 abierto,	 con	 el	 lomo	 al	 aire	 y	 los	 cantos	 apoyados	 en	 el	 tapete	 verde,
sobre	 el	 que	 se	 alzaba	 como	 una	 pequeña	 tienda.	 La	 Peyrade	 lo	 tomó,	 teniendo
cuidado	en	conservar	la	página,	al	parecer,	intencionadamente	señalada	por	alguien.

Era	un	tomo	de	la	edición	ilustrada	de	las	obras	de	Scribe;	el	grabado	que	pudo
contemplar	el	provenzal	representaba	la	escena	principal	de	un	vodevil	del	Gimnasio,
titulado	El	odio	de	una	mujer.

Deben	 ser	muy	pocas,	 entre	 nuestras	 lectoras,	 las	 que	no	 conozcan	 la	 trama	de
esta	obra,	que,	según	se	dice,	fue	inspirada	al	ilustre	autor	de	tantas	pequeñas	obras
maestras	 por	 una	 frase	 que	 escuchó	 un	 día	 de	 labios	 de	 su	 portera;	 «Hay	 algunos,
decía	 aquella	 mujer,	 que	 fingen	 escupir	 en	 la	 fuente,	 para	 asquear	 a	 los	 demás	 y
quedárselo	todo	para	ellos».

Efectivamente,	el	principal	personaje	del	Odio	de	una	mujer	es	una	 joven	viuda
que	persigue	con	furioso	encarnizamiento	a	un	pobre	joven	que	ya	no	puede	más	Para
todos	 se	 trata	 de	 un	 odio	 a	muerte.	 Con	 sus	maldades,	 ella	 casi	 le	 hace	 perder	 su
reputación	 y	 le	 frustra	 un	 rico	 matrimonio,	 pero	 en	 resumen,	 lo	 hace	 para	 darle
mucho	más	de	lo	que	le	quita,	pues	al	desenlace	se	entrega	ella	misma	y	convierte	a
su	pretendida	víctima	en	su	marido.

Si	el	azar	fue	quien	aisló	aquel	volumen	y	lo	abrió	por	el	lugar	preciso	por	el	cual
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La	Peyrade	lo	encontró	señalado,	hay	que	convenir,	después	de	lo	sucedido	entre	él	y
la	condesa,	que	el	azar	tiene	a	menudo	un	aspecto	muy	hábil	e	ingenioso.

Pensando	en	la	significación	profunda	que	podía	tener	aquella	combinación	más	o
menos	 fortuita,	 La	 Peyrade	 se	 puso	 a	 leer	 algunas	 escenas	 para	 ver	 si,	 tanto	 en	 el
detalle	como	en	el	conjunto,	la	alusión	podía	aplicarse	estrechamente	a	su	situación.
Mientras	 efectuaba	 esta	 lectura	 con	 tus	 interés	 al	 que	 no	 dejaba	 de	 mezclarse	 la
distracción,	se	oyó	un	ruido	de	puertas	y	el	abogado,	al	reconocer	la	voz	argentina	y
un	poco	despreocupada	de	la	bella	húngara,	comprobó	que	acompañaba	a	alguien.

—Así,	pues	—decía	el	interlocutor	de	la	gran	dama	(ya	que	era	un	interlocutor)
—,	¿puedo	prometer	 a	 la	 señora	 embajadora	que	esta	noche	honraréis	 su	baile	 con
vuestra	presencia?

—Desde	luego,	comendador,	si	es	que	mi	jaqueca	que	en	estos	momentos	parece
ir	cediendo,	me	hace	el	favor	de	abandonarme	por	completo.

—Entonces,	hasta	la	vista,	mi	adorable	criatura	—dijo	la	voz	del	interlocutor.
Después	las	puertas	se	cerraron	y	todo	permanece	silencioso	como	antes.
Aquel	nombre	de	comendador	 tranquilizó	un	poco	a	La	Peyrade,	pues	no	es	un

título	muy	en	uso	entre	los	jóvenes	lechuguinos.	Sin	embargo,	sentía	curiosidad	por
saber	quién	era	aquel	personaje	con	el	que	la	condesa	había	permanecido	encerrada
tanto	tiempo.	Al	no	oír	venir	a	nadie,	el	abogado	se	acercó	a	la	ventana	que	daba	a	la
calle	y	entreabrió	los	visillos	con	precaución,	dispuesto	a	dejarlos	caer	al	menor	ruido
y	 dar	 una	 media	 vuelta	 para	 evitar	 el	 verse	 sorprendido	 en	 flagrante	 delito	 de
curiosidad.	 Un	 elegante	 cupé,	 parado	 a	 pocos	 pasos	 de	 la	 casa	 y	 que	 él	 no	 había,
observado	antes	de	entrar,	se	puso	en	movimiento,	un	lacayo	vestido	con	una	librea
vistosa,	 pero	 de	 buen	 gusto,	 se	 apresuró	 a	 abrir	 la	 portezuela,	 y	 un	 viejecillo	 de
aspecto	vivaracho	y	elegante,	pese	a	representar	una	de	esas	raras	reliquias	del	pasado
que	 aún	no	 se	 han	divorciado	del	 rapé,	 se	 instaló	 con	presteza	 en	 el	 coche,	 que	 se
alejó	al	instante	con	rapidez.	La	Peyrade	pudo	observar	que	lucía	un	inmenso	pasador
de	condecoraciones.	Aquel	arco	iris	combinado	con	una	peluca	empolvada	indicaba
de	manera	inconfundible	una	personalidad	diplomática.

La	 Peyrade	 tuvo	 tiempo	 de	 volver	 a	 tomar	 el	 libro,	 pues	 sucediera	 lo	 que
sucediera	no	 le	parecía	 inútil	que	 le	sorprendiesen	enfrascado	en	su	 lectura,	cuando
un	campanillazo	interior,	seguido	al	instante	por	la	aparición	de	la

doncella,	le	anunció	que	aquella	larga	espera	tocaba	a	su
fin.
Invitado	por	la	doncella	a	seguirla,	el	abogado	tuvo	buen	cuidado	de	no	dejar	el

volumen	 tal	 como	 lo	 había	 encontrado,	 y,	 pocos	 instantes	 después,	 se	 hallaba	 en
presencia	de	la	condesa.

Una	expresión	dolorosa	se	pintaba	en	el	semblante	de	la	bella	extranjera,	que	con
aquella	languidez	no	perdía	nada	de	sus	seducciones.	Sobre	el	canapé	en	que	estaba
sentada,	 aparecía	 abierto,	 a	 su	 lado,	 un	 manuscrito	 redactado	 en	 papel	 de	 cantos
dorados,	y	escrito	con	esa	escritura	ancha	y	opulenta	que	 indica	 la	mano	oficial	de
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algún	gabinete	ministerial	o	alguna	cancillería.	Tenía	en	la	mano	un	frasco	de	cristal
con	tapón	de	oro	cincelado,	cuyo	contenido	aspiraba	con	frecuencia,	pues	un	fuerte
olor	de	vinagre	inglés	dominaba	los	otros	perfumes	del	aposento.

—¿Os	encontráis	mal,	señora?	—preguntó	La	Peyrade	con	interés.
—¡Oh!	No	es	nada	—respondió	la	extranjera—.	Una	jaqueca,	a	las	que	estoy	muy

sujeta.	Pero	vos,	señor,	¿qué	ha	sido	de	vos?	Ya	empezaba	a	perder	toda	esperanza	de
volver	a	veros.	¿Venís	a	anunciarme	alguna	gran	noticia?	La	 fecha	de	vuestra	boda
con	 la	 señorita	Colleville	ya	debe	estar	 lo	bastante	próxima	como	para	merecer	 los
honores	de	una	participación.

Este	principio	desconcertó	un	poco	a	La	Peyrade.
—Señora	—respondió	en	un	tono	ligeramente	áspero—,	os	considero	al	corriente

de	lo	que	ocurre	en	casa	de	los	Thuillier	y	por	lo	tanto	me	extraña	que	ignoréis	que	el
suceso	a	que	aludís	no	sólo	no	está	próximo	sino	que,	hoy	día,	incluso	puedo	añadir
que	ni	siquiera	es	probable.

—No,	os	lo	juro,	no	sé	nada;	me	he	prohibido	rigurosamente	demostrar	el	menor
interés	por	el	asunto	en	el	que,	de	 todos	modos,	cometí	 la	 tontería	de	 inmiscuirme;
hablamos	de	 todo	con	 la	 señorita	Brígida,	 con	 la	 sola	excepción	del	 casamiento	de
Céleste.

—Y	sin	duda	es	el	deseo	de	dejarme	en	completa	 libertad	sobre	el	particular	 lo
que	os	ha	hecho	huir	cada	vez	que	he	tenido	el	honor	de	encontraros	en	casa	de	mis
amigos.

—Efectivamente	 —contestó	 la	 condesa—,	 ésta	 debe	 ser	 la	 razón	 que	 me	 ha
obligado	a	cederos	el	puesto.	De	lo	contrario,	¿cómo	se	explica	mi	actitud	huraña?

—¡Oh,	 señora,	 hay	 tantas	 razones	 que	 pueden	 hacer	 evitar	 la	 presencia	 de	 un
hombre!	Por	ejemplo,	 si	 su	actitud	ha	desagradado,	o	 si	 los	consejos	que	 se	 le	han
dado	con	una	rara	benevolencia,	no	han	sido	acogidos	con	una	solicitud	demasiado
respetuosa.

—¡Oh,	 mi	 querido	 señor!	 —repuso	 la	 condesa—.	 No	 tengo	 tal	 ardor	 de
proselitismo	 como	 para	 enfadarme	 con	 las	 personas	 que	 no	 siguen	 dócilmente	mis
consejos;	igual	que	cualquier	otra	persona,	me	hallo	muy	expuesta	a	ver	las	cosas	al
revés.

—Al	 contrario,	 señora,	 en	 la	 cuestión	 de	mi	matrimonio	 habéis	 visto	 las	 cosas
muy	justamente.

—¿Cómo?	—dijo	vivamente	 la	condesa—.	¿Es	que	 la	confiscación	del	 libro,	al
producirse	 después	 de	 esperar	 vanamente	 la	 cruz	 que	 no	 llega,	 ha	 producido	 una
ruptura?

—No	—observó	 La	 Peyrade—.	Mi	 influencia	 en	 la	 casa	 Thuillier	 descansa	 en
bases	más	sólidas,	y	teniendo	en	cuenta	los	favores	que	he	hecho	a	la	señorita	Brígida
y	a	su	hermano,	esos	dos	contratiempos	son	fácilmente	reparables…

—¿Vos	creéis?	—le	interrumpió	la	condesa	con	expresión	de	incredulidad.
—Evidentemente	—respondió	La	Peyrade—,	cuando	la	señora	condesa	du	Bruel
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se	 meta	 en	 la	 cabeza	 el	 obtener	 esa	 cintita	 roja,	 a	 pesar	 de	 los	 obstáculos	 que	 se
interponen	en	el	camino	de	sus	buenos	deseos,	logrará	este	resultado	que,	al	fin	ya	la
postre,	no	está	por	encima	de	las	fuerzas	humanas.

La	condesa	acogió	esta	seguridad	con	una	sonrisa	e	hizo	un	signo	negativo	con	la
cabeza.

—Pero,	 señora,	 apenas	 hace	 unos	 días,	 la	 condesa	 Du	 Bruel	 decía	 a	 la	 señora
Colleville	que	esta	resistencia	imprevista	le	había	picado	su	amor	propio,	y	que	iría	a
ver	personalmente	al	ministro.

—Sin	embargo,	después	hubo	un	embargo	 judicial,	cosa	que	parecéis	olvidar,	y
por	 lo	 general	 no	 se	 espera	 a	 que	 un	 hombre	 esté	 sentado	 en	 el	 banquillo	 de	 los
acusados	para	condecorarle.	Esa	confiscación,	por	si	no	lo	habéis	observado,	acusa	al
señor	Thuillier	 y	 quizá	 vos	mismo,	 caballero,	 pues	 vos	 sois	 el	 verdadero	 culpable,
con	una	malevolencia	 de	 la	 que	no	os	 dais	 cuenta.	El	 tribunal,	 en	 esta	 ocasión,	 no
parece	haber	actuado	de	oficio.

La	Peyrade	miró	a	la	condesa.
—Reconozco,	 en	 efecto	—repuso	después	de	 aquella	 rápida	mirada—,	que	 aún

busco,	 en	 la	 obra	 retirada	 de	 la	 circulación,	 qué	 puede	 haber	 motivado	 la	 medida
adoptada.

—Yo	 también	 opino	—dijo	 la	 extranjera—,	 que	 los	 servidores	 de	 Su	Majestad
tienen	 que	 poseer	 una	 gran	 imaginación	 para	 persuadirse	 de	 que	 se	 hallaban	 en
presencia	 de	 un	 libelo	 sedicioso,	 pero	 esto	 no	 hace	más	 que	 probar	 el	 poder	 de	 la
fuerza	subterránea	que	desbarata	todas	vuestras	intenciones	a	favor	de	ese	excelente
señor	Thuillier.

—¿Conocéis	a	nuestros	enemigos	secretos,	señora?	—preguntó	La	Peyrade.
—Tal	vez	—contestó	la	condesa,	con	una	nueva	sonrisa.
—Señora	—añadió	La	Peyrade,	emocionado—,	si	me	atreviese	a	manifestar	una

sospecha…
—Decid	—respondió	la	señora	de	Godollo—.	No	me	enfadaré	porque	tratéis	de

adivinar.
—Pues	bien,	señora,	los	enemigos	de	Thuillier	y	míos	son	una	mujer.
—Supongamos	 que	 sea	 así	 —dijo	 la	 condesa—.	 ¿Sabéis	 cuántas	 líneas	 pedía

Richelieu,	escritas	de	puño	y	letra	de	un	hombre,	para	hacerle	ahorcar?
—Cuatro	—repuso	La	Peyrade.
—Entonces,	quizá	os	explicaréis	que	un	tomo	de	más	de	doscientas	páginas	haya

podido	 proporcionar	 a	 una	mujer	 un	 poco…	 intrigante,	materia	 para	 una	 demanda
judicial.

—¡Me	 lo	 explico	 todo,	 señora!	—exclamó	 La	 Peyrade	 con	 animación—.	Creo
que	esta	mujer	es	una	dama	distinguida	con	tanta	malicia	e	ingenio	como	Richelieu,	y
que,	como	una	maga	adorable,	no	sólo	hace	moverse	a	la	policía	y	a	los	gendarmes,
sino	que	además	inmoviliza	en	la	mano	de	los	ministros	las	cruces	que	están	a	punto
de	caer	de	ellas.
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—En	tal	caso	—replicó	la	condesa—,	¿de	qué	sirve	luchar	con	ella?
—¡Ah,	yo	desisto	de	la	lucha!	—aseguró	La	Peyrade,	midiendo	en	los	innúmeros

afanes	que	aquella	persona	se	había	dado	la	extensión	de	la	benevolencia	de	que	era
objeto.

Y	luego	añadió,	con	un	fingido	tono	contrito:
—¡Dios	mío,	señora!	¿Tanto	me	odiáis?
—No	 tanto	 como	 pudierais	 creer	 —respondió	 la	 condesa—.	 Pero,	 de	 todos

modos,	¿si	os	odiase?
—¡Ah!	Señora	—dijo	La	Peyrade	con	exaltación—,	sería	el	más	dichoso	de	 los

infortunados,	pues	ese	odio	me	parecería	mil	veces	más	precioso	y	dulce	que	vuestra
indiferencia.	 Pero	 vos	 no	 me	 odiáis.	 ¿Por	 qué	 habríais	 de	 abrigar	 hacia	 mí	 este
bendito	sentimiento	 femenino	que	Scribe,	en	una	de	sus	perlas	del	Gimnasio,	pintó
con	tanta	delicadeza	e	ingenio?

La	 señora	 de	 Godollo	 no	 respondió;	 bajó	 los	 ojos	 y	 prosiguió,	 mientras	 un
movimiento	 más	 pronunciado	 de	 su	 respiración	 comunicaba	 a	 su	 voz	 una	 ligera
alteración:

—¡El	odio	de	una	mujer!	¿Es	posible	que	un	hombre	de	vuestro	estoicismo	esté
tan	desocupado	que	pueda	pensar	en	él?

—¡Oh!	Sí,	señora	—respondió	La	Peyrade—.	Pienso	en	él	y	me	preocupa,	pero
no	para	volverme	contra	ella,	sino,	por	el	contrario,	para	bendecir	el	rigor	con	que	se
digna	 tratarme.	Una	vez	conocida	y	declarada	mi	bella	enemiga,	no	desesperaré	de
doblegarla,	pues	nunca	volveré	a	seguir	un	camino	que	no	sea	el	suyo,	ni	me	pondré
jamás	bajo	una	bandera	que	ella	no	haya	hecho	suya,	ya	que	para	pensar	esperaré	su
inspiración,	para	creer,	su	voluntad,	para	actuar,	la	menor	de	sus	órdenes,	porque	seré
en	 todo	 su	auxiliar,	más	aún,	 su	 esclavo,	y	 aunque	ella	quisiera	 rechazarme	con	 su
lindo	pie	y	castigarme	con	su	mano	tan	blanca,	todo	lo	soportaría	lleno	de	dicha.	A
cambio	de	tanta	resignación	y	obediencia,	yo	no	querría	más	que	una	merced:	besar
las	pisadas	de	ese	pie	que	me	rechazaría,	y	el	 favor	de	cubrir	con	mis	 lágrimas	esa
mano	que	se	levanta	amenazadora	contra	mí.

Durante	aquel	 largo	grito	surgido	del	corazón	arrebatado	y	desenfrenado,	que	la
alegría	del	triunfo	entrevisto	arrancó	a	la	naturaleza	tan	impresionante	del	provenzal,
éste	se	deslizó	de	su	asiento	y	acabó	por	encontrarse	a	pocos	pasos	de	la	condesa,	con
una	 rodilla	 en	 tierra,	 en	 convencional	 actitud	 teatral,	 pero	que	 en	 la	 vida	 real	 tiene
más	aceptación	de	lo	que	muchos	se	figuran.

—Levantaos,	caballero	—le	dijo	la	condesa—,	y	tened	la	bondad	de	contestarme.
Luego	le	dijo,	dirigiéndole	una	mirada	inquisitiva	y	frunciendo	sus	bellas	cejas:
—¿Habéis	 pesado	 bien	 el	 alcance	 de	 las	 palabras	 que	 acabáis	 de	 pronunciar?

¿Habéis	medido	 toda	 su	 importancia	y	 toda	 su	profundidad?	Con	 la	mano	 sobre	 el
corazón	 y	 sobre	 la	 conciencia,	 ¿sois	 capaz	 de	mantener	 todo	 cuanto	 estas	 palabras
prometen?	¿No	seréis	uno	de	esos	pérfidos	humildes	que	sólo	fingen	abrazar	nuestras
rodillas	para	hacer	perder	mejor	el	equilibrio	a	nuestra	razón	y	a	nuestra	voluntad?
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—¡Yo	—exclamó	La	Peyrade—,	jamás	reaccioné	contra	la	fascinación	que	para
mí	comenzó	el	día	de	nuestra	primera	entrevista!	Cuanto	más	he	 resistido	y	me	he
debatido	contra	 ella,	 señora,	más	debéis	 creer	 en	 su	 sinceridad	y	en	 su	dominación
tardía.	Lo	que	he	dicho,	lo	pienso.	Lo	que	hoy	pienso	en	voz	alta,	lo	pensé	para	mis
adentros	 a	 partir	 del	momento	 en	 que	 tuve	 el	 honor	 de	 ser	 recibido	 por	 vos,	 y	 los
largos	días	que	he	pasado	luchando	contra	estos	sentimientos	avasalladores,	 los	han
convertido	 en	 una	 voluntad	meditada	 que	 cuenta	 consigo	misma	 y	 que	 ni	 siquiera
vuestros	rigores	conseguirían	desalentar.

—Los	 rigores,	 es	 posible	 —dijo	 la	 condesa—,	 pero	 las	 bondades,	 ya	 es	 cosa
distinta.	 Os	 ruego	 que	 os	 examinéis	 con	 atención:	 nosotras,	 las	 extranjeras,	 no
comprendemos	en	absoluto	esa	ligereza	que	las	francesas	ponen	a	menudo	incluso	en
los	 compromisos	 más	 serios.	 Para	 nosotras,	 un	 sí	 es	 un	 vínculo	 sagrado;	 nuestra
palabra	 es	 un	 acto.	 No	 queremos	 ni	 hacemos	 nada	 a	 medias.	 En	 las	 armas	 de	 mi
familia,	hay	una	divisa	que	ahora	viene	muy	a	cuento:	Todo	o	nada;	es	mucho	decir	y
casi	nunca	es	bastante.

—¡Oh!	Así	lo	entiendo	yo	también	—repuso	el	abogado—.	Lo	primero	que	haré
al	 salir	 de	 aquí	 será	 ir	 a	 romper	 con	 este	 innoble	 pasado	 que	 por	 un	 instante	 ha
parecido	que	quisiera	poner	en	equilibrio	con	el	embriagador	porvenir	que	vos	no	me
prohibís	que	espere.

■—No	—dijo	la	condesa—.	Hacedlo	con	más	calma	y	mesura;	no	me	gustan	las
acciones	 irreflexivas	 y	 mal	 me	 haríais	 la	 corte	 produciendo	 un	 estropicio.	 Esos
Thuillier	 no	 son	malas	 personas	 en	 el	 fondo;	 os	 han	 humillado	 sin	 saberlo	 porque
pertenecen	 a	 un	 mundo	 que	 no	 es	 el	 vuestro.	 ¿Acaso	 es	 culpa	 suya?	 Desatad	 los
nudos	 sin	 romperlos,	 y,	 sobre	 todo,	 tomaos	 tiempo	 para	 reflexionar.	 ¡Vuestra
conversión	 a	 mi	 religión	 es	 de	 fecha	 tan	 reciente!	 ¿Qué	 hombre	 puede	 tener	 la
seguridad	de	lo	que	su	corazón	le	dirá	mañana?

—Yo,	 señora	—respondió	La	Peyrade—,	 yo	 soy	 ese	 hombre.	Nosotros,	 los	 del
Sur,	tampoco	amamos	a	la	francesa.

—Yo	 creía	 que	 hablábamos	 de	 odio	 —dijo	 la	 húngara	 con	 una	 encantadora
sonrisa.

—¡Ah,	 señora!	 —exclamó	 el	 abogado—.	 Incluso	 después	 de	 explicarla	 y
comprenderla,	esta	palabra	tiene	algo	que	hace	daño;	prefiero	me	digáis,	no	que	me
amáis,	 sino	 que	 las	 palabras	 que	 os	 dignasteis	 dirigirme	 durante	 nuestra	 primera
entrevista	eran	la	expresión	completa	de	vuestro	pensamiento.

—Amigo	 mío	 —respondió	 la	 condesa	 acentuando	 estas	 palabras—,	 uno	 de
vuestros	moralistas	 ha	 dicho:	 «Hay	 personas	 que	 dicen:	Esto	 es,	 o	 Esto	 no	 es;	 no
tienen	necesidad	de	prestar	 juramento,	pues	su	carácter	 jura	por	ellas».	Hacedme	el
favor	de	considerarme	una	de	tales	personas.

Y	tendió	al	abogado	la	mano	con	un	gesto	lleno	de	pudor	y	de	gracia.
El	abogado,	fuera	de	sí,	se	precipitó	sobre	aquella	mano	para	comérsela	a	besos.
—¡Basta,	 no	 seáis	niño!	—dijo	 la	 extranjera	 retirando	 suavemente	 la	prisionera
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—.	¡Adiós,	hasta	pronto!	Creo	que	se	me	ha	pasado	la	jaqueca.
La	Peyrade	recogió	el	sombrero	y	pareció	lanzarse	fuera	del	piso,	pero	al	llegar	a

la	puerta	se	detuvo	y,	volviéndose,	dirigió	a	 la	bella	extranjera	una	mirada	 llena	de
ternura.

La	 condesa	 le	 despidió	 con	un	 encantador	movimiento	de	 cabeza	y	 cuando	vio
que	La	Peyrade	se	disponía	a	volver	sobre	sus	pasos,	 le	conminó	con	el	dedo	a	ser
prudente	y	quedarse	donde	estaba.

El	 abogado	 acabó	 entonces	 de	 salir.	 En	 la	 escalera	 se	 detuvo	 para	 aspirar,	 por
decirlo	así,	 la	 felicidad	que	 rebosaba	en	su	corazón;	 las	palabras	de	 la	condesa,	 los
ingeniosos	preparativos	que	hizo	para	ponerle	 en	el	 camino	de	 sus	 sentimientos,	 le
parecieron	sendas	garantías	de	su	sinceridad,	y	partió	lleno	de	fe.

Presa	de	aquella	embriaguez	causada	por	la	dicha,	y	que	se	traduce	no	sólo	en	los
gestos,	 en	 las	miradas	 y	 en	 el	 porte,	 sino	 también,	 a	 veces,	 en	 unos	 actos	 que,	 en
rigor,	 la	 razón	 no	 autorizaría,	 después	 de	 detenerse	 un	 instante	 en	 la	 escalera,	 La
Peyrade	 subió	 unos	 cuantos	 escalones,	 y,	 desde	 un	 lugar	 donde	 veía	 el	 piso	 de	 los
Thuillier,	exclamo:

—¡He	aquí,	finalmente,	la	gloria,	la	fortuna,	la	felicidad,	y,	además,	podré	darme
el	placer	de	la	venganza!	¡Después	de	Dutocq	y	Cérizet,	os	aplastaré	a	vosotros,	mala
ralea	burguesa!	—agregó.

Y	amenazó	con	el	puño	a	la	inocente	puerta	de	dos	be	tientes.
Después	salió	corriendo,	y	la	expresión	popular	era	en	aquellos	momentos	válida

para	él:	parecía	como	si	el	mando	le	resultase	pequeño.

VIII
ES	ASÍ	CÓMO,	AL	PARTIR,	ME	DESPIDO	DE	VOS

Al	día	siguiente,	pues	no	hubiera	podido	aguantar	más	la	tempestad	que	bullía	en
su	 interior.	La	Peyrade	se	presentó	en	casa	de	Thuillier.	Se	hallaba	en	un	estado	dé
ánimo	 hostil	 y	 amargo	 por	 demás.	 Así,	 el	 lector	 podrá	 juzgar	 cuál	 sería	 su
estupefacción:	antes	de	que	pudiera	ponerse	en	guardia	contra	aquella	demostración
de	unión	y	de	olvido,	Thuillier	se	precipitó	a	sus	brazos.

—Amigo	 mío	—exclamó	 el	 ex	 subjefe	 al	 dejarte	 libre	 de	 aquel	 abrazo—,	 mi
fortuna	política	está	hecha;	 todos	 los	periódicos,	sin	excepción,	hablan	esta	mañana
de	la	confiscación	de	mi	libro,	¡y	hay	que	ver	cómo	pone	al	gobierno	la	prensa	de	la
oposición!

—Es	muy	 sencillo	—replicó	 el	 abogado,	 sin	 compartir	 aquel	 entusiasmo—.	Te
has	convertido	en	un	tema	para	esos	periódicos,	pero	esto	no	mejora	en	absoluto	tu
situación,	y	sólo	servirá	para	que	el	tribunal	redoble	sus	esfuerzos	por	condenarte.
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—De	acuerdo	—dijo	Thuillier	irguiendo	altivamente	la	cabeza—.	Iré	a	la	cárcel,
como	Béranger,	Lamennais	y	Armand	Carrel.

—Mi	querido	 amigo,	 la	persecución	 es	muy	bonita	de	 lejos,	 pero	 cuando	oigas
cerrar	tras	de	ti	los	gruesos	cerrojos	del	calabozo,	puedes	estar	seguro	de	que	el	oficio
de	preso	político	te	parecerá	mucho	menos	encantador.

—En	 primer	 lugar	 —objetó	 Thuillier—,	 nunca	 se	 niega	 a	 los	 condenados
políticos	 la	 gracia	 de	 ir	 a	 cumplir	 su	 condena	 en	 una	 casa	 de	 salud,	 y,	 además,	 yo
todavía	no	estoy	condenado,	me	parece;	tú	mismo	decías	ayer	que	podía	esperar	una
sentencia	absolutoria.

—Sí,	 pero	 después	 he	 sabido	 cosas	 que	 hacen	 muy	 dudoso	 este	 resultado.	 La
misma	mano	que	te	impidió	tener	la	cruz	hizo	que	la	policía	se	incautase	de	tu	libro;
serás	asesinado	con	premeditación.

—Ya	que	conoces	a	ese	peligroso	enemigo	—dijo	Thuillier—,	supongo	que	no	te
negarás	a	indicármelo.

—No	lo	conozco	—respondió	La	Peyrade—.	Unicamente	sospecho	quién	es:	se
trata	de	competir	en	astucia.

—¿Cómo?	¿Competir	en	astucia?	—dijo	Thuillier	con	la	curiosidad	de	un	hombre
que	tuviese	plena	consciencia	de	no	tener	nada	que	reprocharse	al	respecto.

—Ciertamente	 —repuso	 el	 abogado—.	 Habéis	 convertido	 a	 Céleste	 en	 una
especie	de	reclamo	para	atraer	estorninos	a	vuestro	salón;	no	todo	el	mundo	tiene	la
longanimidad	 de	 Godeschal,	 que,	 después	 de	 haber	 sido	 despedido	 con	 buenos
modos,	se	mostró	tan	generoso	en	la	cuestión	de	la	subasta.

—Explícate	mejor	—dijo	Thuillier—.	No	acabo	de	comprenderte.
—Sin	embargo,	nada	es	más	fácil	de	comprender.	¿Cuántos	pretendientes	hay	a	la

mano	de	la	señorita	Colleville,	sin	contarme	a	mí?	Godeschal,	Minard	hijo,	Phellion
hijo	 y	 Oliver	 Vinet,	 el	 suplente,	 a	 todos	 los	 cuales	 habéis	 hecho	 perder	 el	 tiempo
como	a	mí.

—¡Olivier	 Vinet,	 el	 suplente!	 —exclamó	 Thuillier	 como	 bajo	 una	 súbita
iluminación—.	De	 ahí,	 en	 efecto,	 debe	 de	 haber	 partido	 el	 disparo.	 Se	 dice	 que	 su
padre	 tiene	mucha	 influencia.	 ¿Pero	puede	 afirmarse	que	 le	hemos	hecho	perder	 el
tiempo,	 para	 servirme	 de	 tu	 expresión	 harto	 inconveniente?	 Pasó	 una	 velada	 con
nosotros	y	no	presentó	ninguna	exigencia,	como	tampoco	la	presentaron	Minard	hijo
y	Phellion	hijo.	Godeschal	es	el	único	que	se	atrevió	a	hacemos	una	petición	directa,
y	fue	rechazado	sin	vacilar	y	sin	que	lo	tuviésemos	en	capilla.

—Es	verdad	—observó	La	Peyrade,	que	seguía	buscando	pendencia—.	¡No	sólo
se	hace	esperar	a	los	que	tienen	palabras	precisas	y	expresas!

—¿Puede	saberse	qué	pretendes	con	todas	tus	insinuaciones?	—dijo	Thuillier—.
¿No	 lo	arreglaste	 todo	el	otro	día	con	Brígida?	Parece	que	no	 tengas	otra	cosa	que
hacer	más	que	venir	a	hablarme	de	 tus	amores,	cuando	 la	espada	de	 la	 justicia	está
suspendida	sobre	mi	cabeza.

—Muy	bien	—repuso	La	Peyrade	 con	 ironía—,	 ahora	 explotarás	 tu	 interesante
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posición	de	 detenido.	Ya	 sabía	 que	 esto	 acabaría	 así	 y	 que,	 una	vez	hecha	 la	 obra,
comenzarían	de	nuevo	las	negativas	rotundas.

—¡Al	diablo	con	tu	obra!	—respondió	Thuillier—.	Te	encuentro	bastante	ridículo
con	tu	deseo	de	que	haya	allanado	todas	las	dificultades,	cuando,	por	el	contrario,	ha
ocasionado	complicaciones	deplorables.

—¿Deplorables,	dices?	¡Ha	hecho	tu	fortuna	política!
—A	decir	verdad,	querido	—dijo	Thuillier	con	sentimiento—:,	nunca	pensé	que

elegirías	el	cuarto	de	hora	de	la	adversidad	para	venir	a	ponernos	la	pistola	al	cuello	y
hacerme	objeto	de	tus	cicaterías	y	tu	malicia.

—¡Vamos!	—replicó	 La	 Peyrade—.	 ¡Ahora	 sales	 con	 el	 cuarto	 de	 hora	 de	 la
adversidad,	y	hace	sólo	un	momento	te	arrojabas	en	mis	brazos,	como	un	hombre	que
acaba	de	experimentar	una	dicha	insigne!	Tienes	que	decidirte:	o	te	presentas	como
un	hombre	digno	de	compasión	o	como	un	triunfador	glorioso.

—Puedes	 hacer	 frases	 ingeniosas	 —respondió	 Thuillier—	 pero	 no	 me	 harás
incurrir	 en	 contradicciones;	 yo	 soy	 lógico,	 aunque	no	 sea	brillante.	Es	muy	natural
que	me	consuele	viendo	cómo	la	opinión	pública	se	manifiesta	a	mi	favor,	recogiendo
en	sus	órganos	los	más	honorables	testimonios	de	su	alta	simpatía;	pero,	en	suma,	¿no
crees	 que	 hubiera	 preferido	 que	 las	 cosas	 hubiesen	 seguido	 su	 curso,	 y,	 al	 verme
objeto	de	una	baja	venganza	por	parte	de	personas	 tan	 influyentes	 como	 los	Vinet,
pudiese	medir	la	extensión	de	los	peligros	a	los	que	me	expongo?

—¡Entonces	 —añadió	 La	 Peyrade	 con	 una	 insistencia	 despiadada—,	 tú	 eres
decididamente	Juan	el	llorón!

■—Sí	—respondió	Thuillier	 con	 tono	 solemne—,	 Juan	 el	 llorón,	 que	 llora	 una
amistad	que	yo	creía	fiel	y	verdadera,	y	que	sólo	sabe	ofrecerme	sarcasmos	cuando
espero	que	me	ayude.

—¿Qué	ayuda?	—preguntó	La	Peyrade—.	¿No	me	declaraste	ayer	que	ya	tenías
bastante	de	mi	colaboración	en	todos	los	terrenos?	Me	ofrecí	para	defenderte	y	tú	me
respondiste	que	tomarías	un	gran	abogado.

—Sin	 duda,	 en	 el	 primer	 instante	 de	 sorpresa	 en	 que	 me	 sumió	 un	 golpe	 tan
inesperado,	pude	decir	esta	tontería;	pero,	pensándolo	bien,	¿quién	mejor	que	tú	está
en	condiciones	de	explicar	las	intenciones	del	escrito	salido	de	tu	pluma?	Yo	era	ayer
un	hombre	fuera	de	sí,	y	tú,	hoy,	con	tu	amor	propio	herido,	que	no	sabe	perdonar	un
primer	impulso,	eres	un	hombre	bien	cáustico	y	cruel.

—¿Así	—preguntó	La	Peyrade—,	me	propones	formalmente	que	te	defienda	ante
el	jurado?

—¡Claro	 que	 sí,	 querido!	 No	 veo	 que	 pueda	 poner	 mi	 causa	 en	 otras	 manos.
Pagaría	 irnos	honorarios	exorbitantes	a	un	gran	 letrado	del	Palacio	de	Justicia	y	no
me	defendería	tan	hábilmente	como	tú	lo	harás.

—Pues	bien,	yo	me	niego.	Como	ves,	los	papeles	han	cambiado	diametralmente;
ayer	pensaba,	como	tú,	que	yo	era	el	hombre	de	este	proceso,	y	hoy	pienso	que,	en
efecto,	 debes	 buscar	 una	 eminencia	 del	 foro,	 porque,	 teniendo	 a	 Vinet	 por
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antagonista,	el	asunto	ha	adquirido	unas	proporciones	que	crean	una	responsabilidad
verdaderamente	abrumadora	a	quien	se	encargue	de	él.

—Comprendo	—dijo	 Thuillier	 con	 ironía—.	 El	 señor	 continúa	 pensando	 en	 la
magistratura	y	no	quiere	enemistarse	con	un	hombre	del	que	ya	se	ha	hablado	como
posible	 ministro	 de	 Justicia.	 Es	 una	 actitud	 prudente,	 pero	 no	 sé	 hasta	 qué	 punto
ayudará	esto	al	asunto	de	tu	boda.

—Es	decir	—respondió	La	Peyrade	cogiendo	la	ocasión	al	vuelo—,	que	sacarte
de	 las	garras	del	 jurado	es	un	 treceavo	 trabajo	de	Hércules	que	se	me	 impone	para
alcanzar	 la	 mano	 de	 la	 señorita	 Colleville.	 Ya	 sospechaba	 que	 las	 exigencias	 se
multiplicarían	en	proporción	a	las	pruebas	de	mi	fidelidad,	pero	eso	es	precisamente
lo	que	me	cansa,	y,	para	atajar	esta	explotación	del	hombre	por	el	hombre,	he	venido
a	decirte	esta	mañana	que	te	eximo	de	tu	palabra:	así,	puedes	disponer	de	la	mano	de
Céleste;	por	lo	que	a	mí	respecta,	ya	no	la	pretendo.

Lo	 inesperado	 y	 la	 forma	 tajante	 de	 esta	 declaración	 dejaron	 a	 Thuillier	 sin
palabra	y	sin	voz,	y	tanto	más	cuanto	que	en	aquel	instante	entró	Brígida.	El	humor
del	 ama	 de	 casa	 también	 se	 había	 modificado	 mucho	 desde	 la	 víspera,	 pues	 su
acogida	fue	encantadora	por	su	amistosa	familiaridad.

—¡Ah!	Me	alegro	de	veros,	ilustre	abogado	—dijo	a	La	Peyrade.
—Buenos	días,	señorita	—respondió	gravemente	el	provenzal.
—¡Bien!	 —continuó	 la	 solterona,	 haciendo	 caso	 omiso	 de	 los	 modales

ceremoniosos	de	La	Peyrade—.	¡El	gobierno	se	ha	metido	en	un	buen	atolladero	al
incautarse	 de	 vuestro	 libro!	 ¡Hay	 que	 ver	 cómo	 le	 sacuden	 los	 periódicos	 esta
mañana!	 Toma	 —agregó	 dando	 a	 Thuillier	 una	 hoja	 de	 pequeñas	 dimensiones
impresa	en	papel	de	azúcar	con	caracteres	gruesos	pero	poco	legibles—,	éste	aún	no
lo	 habías	 leído;	 el	 portero	 acaba	 de	 subírmelo;	 es	El	Eco	 del	Castor,	 un	 diario	 de
nuestro	antiguo	barrio.	No	sé,	caballeros,	si	seréis	de	mi	opinión,	pero	encuentro	que
este	artículo	no	puede	estar	mejor	escrito.	Tiene	gracia	ver	lo	distraídos	que	son	los
periodistas:	escriben	tu	nombre	sin	h.	¿Por	qué	no	presentas	una	reclamación?

Thuillier	tomó	el	periódico	y	leyó	el	artículo	inspirado	al	redactor	jefe	del	diario
de	 los	 curtidores	 por	 su	 estómago	 agradecido.	 En	 toda	 su	 vida	 Brígida	 no	 había
prestado	 atención	 a	 los	 periódicos	 salvo	 para	 saber	 si	 tenían	 las	 dimensiones
requeridas	 para	 envolver	 determinado	 paquete,	 pero,	 convertida	 de	 repente	 a	 la
religión	de	la	prensa	por	el	ardor	de	su	amor	paternal,	se	puso	detrás	de	Thuillier	y,
releyendo	por	encima	del	hombro	de	su	hermano	los	párrafos	más	importantes	de	la
página	que	le	parecía	tan	elocuente,	los	subrayaba	con	el	dedo.

—Sí	—convino	Thuillier,	doblando	el	periódico—,	es	un	artículo	caluroso	y	muy
halagador	para	mí…	¡Pero	hablemos	de	algo	muy	distinto!	El	caballero	aquí	presente
me	declara	que	no	quiere	defenderme	ante	los	tribunales	y	que	renuncia	a	la	mano	de
Céleste.

—Es	 decir	—repuso	Brígida—,	 que	 renuncia	 a	 ella	 y	 no	 celebraremos	 la	 boda
inmediatamente	después	de	que	te	haya	defendido.	Pues	bien,	yo	considero	razonable
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la	pretensión	de	este	pobre	muchacho.	Cuando	nos	haya	hecho	ese	último	favor,	ya
no	habrá	más	aplazamientos,	y,	le	guste	o	no	la	combinación	a	Céleste,	será	necesario
que	la	acepte,	porque,	en	fin,	las	cosas	no	pueden	eternizarse.

—Ya	la	oyes,	querido	—dijo	La	Peyrade,	comentando	lo	que	Brígida	había	dicho
—,	 cuando	 te	 haya	 defendido,	 se	 celebrará	 la	 boda.	 Tu	 hermana	 es	 la	 franqueza
personificada	y	no	se	anda	con	diplomacias.

—¡Diplomacias!	 —repitió	 Brígida—.	 ¡Buena	 estoy	 yo	 para	 andarme	 con
diplomacias!	Digo	 las	 cosas	como	 las	pienso:	 el	obrero	ha	 trabajado,	pues	hay	que
pagarle.

—¡Quieres	 callarte!	—exclamó	 Thuillier	 golpeando	 el	 suelo	 con	 el	 pie—.	 No
pronuncies	una	palabra	que	no	revuelva	el	puñal	en	la	herida.

—¡Cómo!	 ¿El	 puñal	 en	 la	 herida?	 —interrogó	 Brígida—.	 ¡Vaya!	 ¿Es	 que	 no
estáis	de	acuerdo?

—Ya	te	he	dicho	—repuso	Thuillier—,	que	La	Peyrade	venía	a	liberarme	de	mi
palabra	 y	 el	 motivo	 que	 aduce	 es	 que,	 para	 concederle	 la	 mano	 de	 Céleste,	 le
exigimos	un	nuevo	favor,	y	cree	que	ya	nos	ha	hecho	demasiados.

—Nos	 los	 ha	 hecho,	 sin	 duda	—respondió	 Brígida—,	 pero	 me	 parece	 que	 no
hemos	 sido	 ingratos	 con	 él.	Además,	 él	 es	 quien	 se	 ha	 tirado	 la	 plancha,	 y	 tendría
mucha	gracia	que	ahora	nos	dejase	en	la	estacada.

—Vuestro	 razonamiento,	 mi	 querida	 señorita	 —dijo	 La	 Peyrade—,	 podría	 ser
aparentemente	 exacto,	 si	 no	 hubiese	 en	 París	más	 abogado	 que	 yo;	 pero	 como	 las
calles	 están	 adoquinadas	 con	 ellos,	 y	 ayer	mismo	 hablaba	 Thuillier	 de	 tomar	 a	 un
letrado	 famoso,	 no	 tengo	 el	 menor	 escrúpulo	 en	 negarme	 a	 aceptar	 su	 defensa.	 Y
ahora,	en	cuanto	al	matrimonio	en	cuestión,	a	fin	de	que	no	se	convierta	de	nuevo	en
objeto	 de	 otro	 chalaneo	 brutal	 y	 a	 quemarropa,	 renuncio	 a	 él	 de	 la	 manera	 más
solemne,	 y	 ya	 nada	 impedirá	 a	 la	 señorita	 Colleville	 quedarse	 con	 todas	 las
comodidades	del	señor	Phellion.

—Como	os	 plazca,	mi	 querido	 señor	—respondió	Brígida—.	Si	 ésta	 es	 vuestra
última	palabra,	no	nos	costará	nada	encontrar	un	marido	para	Céleste,	ya	sea	Phellion
hijo	u	otro;	pero	permitidme	que	os	diga	que	la	razón	que	nos	dais	no	es	la	verdadera,
pues,	 en	 fin,	 no	 podemos	 ir	más	 deprisa	 que	 los	 violines:	 aunque	 la	 boda	 quedase
decidida	 hoy,	 aún	 habría	 que	 publicar	 las	 amonestaciones,	 y	 sois	 lo	 bastante
inteligente	 para	 comprender	 que	 en	 la	 alcaldía	 no	 pueden	 casaros	 antes	 de	 que	 se
hayan	cumplido	estas	formalidades;	para	entonces,	Thuillier	ya	habrá	sido	juzgado.

—Sí	 —dijo	 La	 Peyrade—,	 y,	 si	 pierdo	 la	 causa,	 seré	 yo	 quien	 habré	 hecho
condenar	 a	Thuillier	 a	 la	 cárcel,	 como	 también	 fui	 yo	 quien	 ayer	 hizo	 que	 el	 libro
fuese	incautado.

—¡Pardiez!	Me	 parece	 que,	 si	 no	 hubieseis	 escrito	 nada,	 la	 policía	 no	 hubiera
encontrado	donde	hincar	el	diente.

—Mi	 querida	 amiga	 —dijo	 Thuillier,	 viendo	 que	 La	 Peyrade	 se	 encogía	 de
hombros—,	 tu	 razonamiento	 no	 es	 válido,	 pues	 el	 escrito	 no	 era	 impugnable	 por
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ningún	lado.	La	Peyrade	no	tiene	la	culpa	de	que	unos	personajes	muy	encumbrados
se	hayan	propuesto	hundirme.	¿Recuerdas	a	Oliver	Vinet,	ese	pequeño	suplente	que
trajo	Cardot	a	una	de	nuestras	veladas?	Parece	 ser	que	él	y	 su	padre	están	 furiosos
porque	no	le	hemos	querido	para	Céleste,	y	han	jurado	mi	perdición.

—Bien	—repuso	 Brígida—.	 ¿Y	 por	 qué	 se	 la	 hemos	 negado,	 si	 no	 es	 por	 los
bellos	ojos	de	este	señor?	Al	fin	y	al	cabo,	un	suplente	de	París	era	muy	buen	partido.

—Sin	duda	—asintió	La	Peyrade	con	despreocupación—.	Sólo	que	no	aportaba
un	millón	como	dote.

—¡Ah!	—exclamó	Brígida	animándose—.	Si	queréis	que	hablemos	aún	de	la	casa
que	 nos	 hicisteis	 comprar,	 os	 diré	 que	 si	 hubieseis	 tenido	 el	 dinero	 que	 hacía	 falta
para	 quitársela	 al	 notario,	 no	 hubierais	 venido	 a	 buscamos.	No	 creáis	 que	me	 deje
engañar	por	vos;	hablabais	hace	un	momento	de	chalaneo,	pero	fuisteis	vos	quien	nos
lo	 propuso	 con	 estas	 palabras:	 «Dadme	 a	 Céleste,	 que	 yo	 os	 daré	 la	 casa»;	 éstas
fueron	vuestras	propias	palabras;	y	además	tuvimos	que	hacer	unos	sacrificios	con	los
que	de	momento	no	habíamos	contado.

—Vamos,	Brígida	—dijo	Thuillier—,	¡te	paras	en	unas	tonterías!
—¡Tonterías,	tonterías!	—repitió	Brígida—.	La	suma	convenida	al	principio,	¿fue

o	no	fue	rebasada?
—Mi	 querido	 Thuiller	 —observó	 La	 Peyrade—,	 yo	 creo,	 como	 vos,	 que	 la

cuestión	ya	está	debatida	y	que	sólo	conseguiremos	agriarla	con	machaqueos	inútiles.
Mi	 decisión	 ya	 estaba	 tomada	 antes	 de	 venir	 y	 todo	 cuanto	 oigo	 no	 hace	más	 que
confirmarme	en	ello;	yo	no	seré	vuestro	yerno,	pero	eso	no	impide	que	continuemos
siendo	buenos	amigos.

Y	se	levantó	para	salir.
—¡Un	momento,	 señor	 abogado!	—dijo	 entonces	Brígida	 cerrándole	 el	 paso—.

Hay	algo	que	yo	no	encuentro	debatido,	y,	ya	que	ahora	no	tendremos	que	hacer	bolsa
común,	me	gustaría	que	tuvierais	la	amabilidad	de	decirme	adonde	ha	ido	a	parar	una
suma	de	diez	mil	 francos	que	Thuillier	os	entregó	para	esos	canallas	del	Ministerio
que	tenían	que	conseguimos	la	cruz,	de	la	que	aún	no	tenemos	noticias.

—Brígida	—repuso	Thuillier	con	angustia—,	tienes	una	lengua	diabólica:	debías
olvidar	este	detalle,	que	te	dije	en	un	acceso	de	malhumor,	y	que	me	prometiste	no
mencionarlo	jamás	a	nadie.

—No	—respondió	la	implacable	Brígida—,	pero	ahora	nos	separamos.	Y	antes	de
separarnos,	 tenemos	 que	 hacer	 liquidación.	 ¡Diez	mil	 francos!	 Esa	 cantidad	 ya	me
pareció	excesiva	para	una	cruz	verdadera,	pero,	para	una	cruz	al	 temple,	 caballero,
convendréis	que	es	un	precio	exorbitante.

—Vamos,	La	Peyrade,	amigo	mío	—dijo	Thuillier	acercándose	al	abogado,	que
estaba	 pálido	 de	 ira—,	 no	 escuches	 a	 Brígida,	 el	 afecto	 que	 siente	 por	mí	 la	 hace
desvariar.

Sé	muy	bien	cómo	son	los	burócratas	y	no	me	sorprendería	que	hubieses	tenido
que	añadir	dinero	de	tu	bolsillo.
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—Señor	—respondió	 La	 Peyrade—,	 por	 desgracia	 no	 estoy	 en	 disposición	 de
enviaros,	 al	 volver	 a	 mi	 casa,	 la	 cantidad	 de	 la	 que	 se	 me	 exige	 cuentas	 con	 tan
insultante	brutalidad.	Pero	os	ruego	que	me	concedáis	un	plazo,	y,	si	para	ayudaros	a
tener	paciencia	os	sirve	una	letra,	estoy	dispuesto	a	aceptárosla.

—¡Vete	al	diablo	con	tu	letra!	—exclamó	Thuillier—,	Tú	no	me	debes	nada.	En
realidad	somos	nosotros	quienes	estamos	en	deuda	contigo,	pues	Cardot	me	dijo	que
la	parte	que	te	correspondía	por	la	magnífica	adquisición	que	nos	preparasteis	era	por
lo	menos	de	diez	mil	francos.

—¡Qué	generoso	es	Cardot	con	el	dinero	ajeno!	—dijo	Brígida—.	Le	dábamos	a
Céleste,	que	vale	mucho	más	de	diez	mil	francos.

La	Peyrade	era	un	cómico	demasiado	bueno	para	no	encontrar	en	la	humillación
que	acababa	de	sufrir	 la	ocasión	para	un	desenlace	 teatral.	Con	 lágrimas	en	 la	voz,
que	no	tardaron	en	subírsele	a	los	ojos,	dijo:

—Señorita,	 cuando	 tuve	el	 honor	de	que	me	 recibieseis	 en	vuestra	 casa,	 yo	 era
pobre	y	durante	mucho	tiempo	me	visteis	doliente	e	incómodo,	porque	sabía	que	la
pobreza	expone	a	todas	las	afrentas	posibles.	A	partir	del	día	en	que	pude	aportaros	la
fortuna	que	ya	no	buscaba	para	mí	mismo,	adquirí	un	poco	más	de	aplomo,	y	vuestras
propias	bondades	me	ayudaron	a	salir	de	mi	encogimiento	y	superar	mi	timidez.	Pero
hoy,	 cuando	hago	una	 acción	 leal	 que	 os	 quita	 un	 gran	 peso	 de	 encima,	 ya	 que,	 si
queréis	 ser	 franca,	 reconoceréis	 que	 habíais	 deseado	 otro	 marido	 para	 Céleste,
podemos	renunciar	a	una	idea	que	mi	delicadeza	me	impedía	llevar	a	cabo,	quedando
sin	embargo	amigos.	Para	esto	bastaría	con	mantenerse	dentro	de	 los	 límites	de	esa
cortesía	cuyo	modelo	tenéis	todos	los	días	ante	vos,	pues	aunque	la	señora	de	Godollo
no	sea	bondadosa	conmigo,	 tengo	la	seguridad	de	que	su	excelente	educación	no	le
permitiría	aprobar	vuestro	odioso	proceder.	No	obstante,	gracias	a	Dios,	tengo	en	mi
corazón	 sentimientos	 religiosos,	 el	 Evangelio	 no	 es	 para	 mí	 letra	 muerta,	 y,
entendedlo	bien,	señorita,	yo	os	perdono:	no	es	a	Thuillier,	quien	no	los	aceptaría.

sino	a	vos,	por	toda	venganza,	a	quien	próximamente	enviaré	los	diez	mil	francos
que,	según	vos,	he	aplicado	a	mis	necesidades.	En	el	momento	en	que	hayan	vuelto	a
vuestras	 manos,	 si	 vos,	 abandonando	 vuestras	 injustas	 sospechas,	 tuvieseis	 algún
escrúpulo,	podríais	ingresarlo	en	las	oficinas	de	la	beneficencia…

—¡En	 las	 oficinas	 de	 la	 beneficencia!	—exclamó	 Brígida,	 interrumpiéndole—.
¿Para	que	los	distribuyan	entre	un	hatajo	de	holgazanes	y	devotas	que	con	ese	dinero
organizarían	francachelas	después	de	haber	ido	a	comulgar?	¡No,	gracias!	Yo	también
he	sido	pobre,	amiguito;	durante	mucho	 tiempo	hice	bolsas	para	meter	el	dinero	de
los	 demás	 antes	 de	 meter	 el	 mío,	 pero	 ahora	 lo	 tengo	 y	 lo	 guardo.	 Así,	 cuando
queráis,	estaré	dispuesta	a	recibir	esa	suma;	tanto	peor	para	vos	si	no	sabéis	resolver
los	negocios	que	os	encargan	y	gastáis	pólvora	en	salvas.

Viendo	 que	 no	 había	 producido	 el	 efecto	 deseado	 y	 que	 ni	 siquiera	 arañó	 el
granito	de	que	estaba	hecha	Brígida,	La	Peyrade	 le	dirigió	una	mirada	desdeñosa	y
salió	majestuosamente.
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Observó	un	movimiento	de	Thuillier	para	 retenerle,	pero	un	gesto	 imperioso	de
Brígida,	siempre	reina	y	señora,	dejó	inmovilizado	a	su	hermano.

De	 regreso	 a	 su	 casa,	 el	 abogado	 completó	 su	 emancipación	 escribiendo	 a	 la
señora	 Colleville	 que,	 considerando	 roto	 su	 compromiso	 con	 Céleste,	 se	 creía
obligado,	a	causa	de	las	conveniencias	y	la	delicadeza,	a	no	mostrarse	nuevamente	en
su	casa.

Al	día	siguiente,	Colleville,	al	dirigirse	a	su	despacho,	subió	al	piso	de	La	Peyrade
y	le	preguntó	qué	significaban	las	tonterías	que	había	escrito	a	Flavie	y	que	la	habían
sumido	en	la	desesperación.

El	abogado	repitió	con	mucha	gravedad	al	marido	los	términos	de	la	epístola	muy
poco	amorosa	que	había	escrito	a	la	mujer.

—¿Ya	esto	llamas	ser	un	amigo?	—dijo	Colleville,	que,	como	recordará	el	lector,
tuteaba	desde	hacía	mucho	tiempo	al	provenzal—.	El	hecho	de	que	no	te	cases	con	la
hija,	¿es	motivo	para	que	riñas	con	los	padres?	Es	como	si	nos	hicieses	responsables
de	 las	 cosas	 que	 hayáis	 podido	 deciros	 los	 Thuillier	 y	 tú.	 ¿Acaso	 nos	 concierne	 a
nosotros	 este	 asunto?	 ¿No	 ha	 tenido	 siempre	 contigo	 mi	 mujer	 toda	 clase	 de
atenciones?

—Nada	 ha	 sido	 más	 lisonjero	 para	 mí	 —respondió	 La	 Peyrade—	 que	 las
bondades	de	la	señora	Colleville.

—¿Y	por	esto	quieres	hacerla	morir	de	pena?	Desde	ayer	no	suelta	el	pañuelo:	te
aseguro	que	terminará	enferma.

—Escuchad,	mi	querido	Colleville	—respondió	La	Peyrade—.	Os	debo	la	verdad
y	 sois	 digno	 de	 oírla:	 además	 de	 que	 ya	 no	 puedo	 volver	 a	 verme	 con	 la	 señorita
Céleste…

—Pues	bien,	no	la	volverás	a	ver	—interrumpió	el	bueno	de	Colleville—.	Cuando
tú	llegues,	la	pequeña	se	irá	a	su	habitación.	Además,	no	tardará	en	casarse.

—De	 acuerdo,	 pero	 debo	 añadir	 que	 mi	 asidua	 presencia	 en	 vuestra	 casa	 ha
suscitado	calumnias	y	se	han	difundido	rumores	malévolos.	Siento	el	deseo	y	tengo	el
deber	de	hacerlos	cesar.

—¡Cómo!	—exclamó	 el	marido—.	 ¡Un	 hombre	 de	 tu	 ingenio	 preocuparse	 por
semejantes	 simplezas!	 ¿Acaso	 quieres	 detener	 las	 lenguas?	 Piensa	 que	 hace
veinticinco	años	que	mi	mujer	da	que	hablar,	porque	es	bastante	mejor	parecida	que
Brígida	y	la	señora	Thuillier.	En	este	caso,	yo	soy	un	griego	mayor	que	tú,	pues	todos
esos	chismes	no	han	alterado	ni	un	cuarto	de	hora	la	paz	de	nuestra	casa.

—Bien	—dijo	La	Peyrade—,	a	pesar	de	que	esto	os	honra	porque	da	a	entender
que	tenéis	un	gran	temple,	yo	creo	que	es	imprudente	despreciar	así	a	la	opinión.

—¡Vamos,	hombre!	—repuso	Colleville—.	¡Yo	me	río	de	la	opinión!	Es	Minard
quien	propala	estos	infundios,	porque	su	mujer,	gorda	como	una	cocinera,	nunca	ha
conseguido	 llamar	 la	atención	de	un	hombre	honesto.	El	señor	alcalde	haría	mucho
mejor	vigilando	la	conducta	de	su	hijo,	que	se	está	arruinando	con	una	ex	actriz	de
Bobino.
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—En	 fin,	 querido	 —añadió	 La	 Peyrade—,	 tratad	 de	 hacer	 entrar	 en	 razón	 a
Flavie.

—¡Por	 fin!	 —exclamó	 Colleville,	 dando	 un	 vigoroso	 apretón	 de	 manos	 al
abogado—.	Ya	la	llamas	Flavie	como	antes…	He	vuelto	a	encontrar	a	mi	amigo.

—Desde	luego	—respondió	La	Peyrade	con	un	tono	más	cordial—.	Los	amigos
son	siempre	los	amigos.

—Sí,	 los	 amigos	 son	 los	 amigos	—repitió	 Colleville—.	 ¡Amistad,	 don	 de	 los
dioses,	 que	 nos	 consuela	 de	 todos	 los	 sinsabores	 de	 la	 existencia!	Así,	 estamos	 de
acuerdo:	vendrás	a	ver	a	mi	esposa	para	devolver	a	mi	desgraciado	hogar	la	calma	y
la	serenidad.

La	 Peyrade	 le	 despidió	 con	 una	 vaga	 promesa,	 y,	 cuando	 se	 vio	 libre	 del
importuno,	se	preguntó	si	aquel	temperamento	de	marido,	mucho	más	frecuente	de	lo
que	se	supone,	era	realidad	o	comedia.

IX
CARA	DE	PALO

En	el	momento	 en	que	La	Peyrade	 se	disponía	 a	 ir	 a	 depositar	 a	 los	 pies	 de	 la
condesa	 el	 homenaje	 de	 la	 libertad	 que	 había	 reconquistado	 con	 mano	 tan	 ruda,
recibió	un	billete	perfumado	que	apresuró	los	latidos	de	su	corazón;	reconoció	en	el
sello	aquel	famoso	Todo	o	nada	que	le	fue	dado	como	regla	de	las	relaciones	que	se
inauguraban	para	él.

«Mi	querido	señor	—le	decía	la	señora	de	Godollo—,	me	he	enterado	de	vuestra
conclusión.	 ¡Gracias!	 Pero	 ahora	 conviene	 que	 prepare	 la	 mía,	 pues	 vos	 no	 me
atribuiréis	la	idea	de	que	pienso	eternizarme	en	un	mundo	que	apenas	es	el	nuestro,	y
en	el	que	ya	no	me	retiene	ningún	interés.	Para	preparar	mi	cambio	y	no	tener	que	dar
cuentas	 del	 asilo	 que	 el	 entresuelo	 ofrecerá	 al	 desterrado	 voluntario	 del	 primero,
necesito	este	día	y	el	siguiente.	Así,	pues,	no	vengáis	a	verme	hasta	pasado	mañana.
Para	 entonces	 ya	 habré	 ejecutado	 a	 Brígida,	 como	 se	 dice	 en	 la	 Bolsa,	 y	 tendré
muchas,	cosas	que	contaros.

Tua	tota,

Condesa	de	GODOLLO.»

Aquel	Toda	 vuestra	 en	 latín	 resultó	 encantador	 para	 La	 Peyrade,	 quien,	 por	 lo
demás,	no	se	sorprendió	por	ello,	ya	que	el	latín,	en	Hungría,	era	una	segunda	lengua
nacional.	Los	dos	días	de	espera	a	que	se	vio	condenado	atizaron	aún	más	el	ardiente
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fuego	de	la	pasión	que	le	invadía,	y,	al	cabo	de	esos	dos	días,	al	llegar	a	la	casa	de	la
Madeleine,	su	amor	había	alcanzado	un	grado	de	incandescencia	tal	que,	pocos	días
antes,	él	mismo	no	hubiera	creído	posible.

Esta	 vez,	 la	 mujer	 del	 portero	 vio	 a	 La	 Peyrade;	 perol	 aparte	 de	 que	 podía
suponerse	 que	 iba	 a	 casa	 de	 los	 Thuillier,	 le	 era	 por	 completo	 indiferente	 que	 se
conociese	el	verdadero	objetivo	de	su	visita.	Ya	se	había	 roto	el	hielo,	 su	dicha	era
oficial	 y	 se	 sentía	 más	 dispuesto	 a	 gritárselo	 a	 la	 cara	 de	 los	 transeúntes	 que
convertirlo	en	un	misterio.

Después	de	subir	con	presteza	por	la	escalera,	el	abogado	se	disponía	a	tirar	del
cordón	de	la	campanilla,	cuando,	al	tender	la	mano	hacia	él,	se	dio	cuenta	de	que	el
cordón	de	seda	había	desaparecido.

Lo	 primero	 que	 se	 le	 ocurrió	 pensar	 a	 La	 Peyrade	 fue	 que	 una	 de	 esas	 graves
indisposiciones	 que	 hacen	 insoportable	 para	 un	 enfermo	 cualquier	 clase	 de	 ruido,
podía	explicar	la	supresión	del	objeto	desaparecido;	pero	muchas	otras	observaciones
invalidaron	 al	 propio	 tiempo	 aquella	 explicación,	 que,	 por	 otra	 parte,	 no	 hubiera
tenido	nada	de	consoladora.

Desde	 el	 vestíbulo	 hasta	 la	 puerta	 de	 la	 condesa,	 una	 alfombra,	 sujeta	 a	 cada
peldaño	 por	 una	 varilla	 de	 cobre,	 facilitaba	 a	 los	 visitantes	 una	 ascensión	mullida;
aquella	alfombra	había	sido	suprimida.

Delante	 de	 la	 puerta,	 un	 cancel	 recubierto	 de	 terciopelo	 verde	 realzado	 con
listones	dorados	cerraba	su	hueco;	el	cancel	había	desaparecido,	dejando	como	único
recuerdo	unas	desconchaduras	hechas	en	la	pared	por	los	obreros	que	lo	quitaron.

El	abogado,	en	su	emoción,	creyó	por	un	momento	haberse	equivocado	de	piso,
pero,	 echando	 una	 ojeada	 por	 encima	 de	 la	 barandilla,	 se	 cercioró	 de	 no	 haber
rebasado	el	entresuelo.	¿Se	estaba	mudando	de	casa	la	señora	de	Godollo?

El	provenzal	se	resignó	entonces	a	llamar	en	casa	de	la	gran	dama	como	pudiera
hacerlo	en	 la	de	una	modistilla,	pero	bajo	 su	mano	 resonó	aquella	 sonoridad	hueca
que	revela	el	vacío,	intonuere	cavernae	y,	al	mismo	tiempo,	por	debajo	de	la	puerta
vanamente	golpeada	por	 su	puño	 cerrado,	 distinguió	 aquella	 claridad	más	viva	que
señala	 un	 piso	 deshabitado,	 cuando	 ya	 no	 hay	 cortinas,	 alfombras,	 ni	muebles	 que
puedan	ahogar	el	ruido	y	amortiguar	la	luz.

Obligado	a	creer	entonces	en	una	mudanza	ya	realizada.	La	Peyrade	supuso	que,
cuando	 se	 efectuó	 la	 ruptura	 con	 Brígida,	 alguna	 grosería	 de	 la	 solterona	 hizo
necesaria	aquella	medida	radical	y	violenta:	¿pero	cómo	no	fue	avisado	de	ella,	y	cuál
era	el	propósito	al	dejarle	presa	de	aquel	ridículo	desengaño	que	el	pueblo	presume
de	manera	tan	pintoresca	con	la	expresión	de	«Encontrar	cara	de	palo»,	equivalente	a
«Darse	de	narices	con	la	puerta»?

Antes	de	irse	de	allí	y	como	si	aún	fuese	posible	la	duda.	La	Peyrade	se	decidió	a
lanzar	un	último	y	violento	asalto	contra	la	puerta.

—¿Quién	aporrea	 la	puerta	de	este	modo,	como	si	 siquiera	derribar	 la	casa?	—
gritó	entonces	la	portera,	atraída	por	el	ruido	al	pie	de	la	escalera.
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—¿Ya	no	vive	aquí	la	señora	de	Godollo?	—preguntó	La	Peyrade.
—No,	 señor,	 se	ha	mudado.	Si	 el	 señor	me	hubiese	dicho	que	 iba	 a	 su	 casa,	 le

hubiera	evitado	el	trabajo	de	derribar	la	puerta.
—Sabía	 que	 tenía	 que	 abandonar	 el	 piso	 —dijo	 La	 Peyrade,	 no	 queriendo

demostrar	 que	 ignoraba	 el	 proyecto	 de	mudanza—,	 pero	 no	 creía	 que	 se	 fuese	 tan
pronto.

—Sin	duda	tenía	prisa	—añadió	la	portera—,	porque	esta	mañana	se	ha	ido	en	el
coche	correo.

—¡En	 el	 coche	 correo!	 —repitió	 La	 Peyrade	 con	 estupefacción—.	 ¿Entonces,
debo	entender	que	se	ha	ido	de	París?

—Es	de	suponer	que	sí	—respondió	la	terrible	portera—.	No	es	costumbre	tomar
caballos	y	un	postillón	para	irse	de	un	barrio	a	otro.

—¿Y	no	os	dijo	adónde	iba?
—¡Oh!	¿Acaso	se	figura	el	señor	que	nos	da	explicaciones?
—No,	pero,	en	fin,	su	correo…,	pueden	llegarle	cartas	después	de	su	partida…
—Tengo	orden	de	entregar	sus	cartas	al	señor	comendador,	ese	caballero	anciano

que	la	visitaba	con	frecuencia,	y	que	sin	duda	el	señor	ya	conoce	por	haberlo	visto	en
su	casa.

—Sí,	 sí,	 desde	 luego	 —contestó	 La	 Peyrade,	 conservando	 su	 compostura	 en
medio	de	 aquella	 serie	 de	 golpes	 sucesivos—.	 ¿Ese	 viejecito	 empolvado	que	venía
casi	diariamente?

—Diariamente	no	es	la	palabra,	pero	venía	frecuentemente.	Es	a	él	a	quien	tengo
órdenes	de	entregar	las	cartas	de	la	señora	condesa.

—Y	 para	 las	 demás	 personas	 conocidas	 de	 ella	 —añadió	 el	 provenzal	 con
negligencia—,	¿no	os	ha	dejado	ningún	encargo?

—Nada,	señor.
—Muy	bien,	mi	querida	señora	—repuso	La	Peyrade—,	os	estoy	muy	agradecido.
Y	se	dispuso	a	salir.
—Tal	vez	 la	 señorita	 sepa	más	que	yo	—dijo	 la	portera—.	¿No	 sube	a	verla	 el

señor?	Está	en	casa,	lo	mismo	que	el	señor	Thuillier.
—No,	 es	 inútil	—contestó	La	Peyrade—.	Venía	 para	 dar	 cuenta	 a	 la	 señora	 de

Godollo	de	un	recado	que	me	había	encargado.	Ahora	no	tengo	tiempo.
—Pues	ya	os	lo	digo.	Partió	esta	mañana	en	la	posta.	¡Oh!,	Dios	mío,	si	el	señor

hubiese	venido	hace	sólo	dos	horas,	aún	la	hubiera	encontrado	en	casa;	pero	al	haber
tomado	la	posta,	ya	debe	de	estar	muy	lejos.

Con	su	manía	de	repetir	siempre	las	cosas,	aquella	mujer,	que	acababa	de	dar	al
provenzal	las	noticias	más	crueles,	parecía	insistir	en	los	detalles	que	más	vivamente
debían	 torturarle.	 Salió	 de	 la	 casa	 con	 el	 corazón	 desesperado.	 Dejando	 aparte	 la
preocupación	 que	 le	 causaba	 aquella	 partida	 precipitada,	 los	 celos	 acababan	 de
invadirle,	y,	en	aquel	período	agudo	de	su	terrible	desengaño,	las	explicaciones	más
desoladoras	acudieron	a	su	mente.
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Después	de	soñar	un	poco,	pensó:
«Estas	mujeres	diplomáticas	se	encargan	a	veces	de	realizar	misiones	secretas,	en

las	 que	 son	 necesarias	 la	 discreción	 más	 absoluta	 y	 una	 extremada	 rapidez	 de
movimientos.»

Pero	luego	dijo	para	sus	adentros,	cambiando	por	completo	de	idea:
«¿Y	si	fuese	una	de	esas	intrigantes	que	los	gobiernos	extranjeros	emplean	como

agentes?	 ¿Y	 si	 la	 historia,	 más	 o	 menos	 verídica,	 de	 esa	 princesa	 rusa	 obligada	 a
vender	su	mobiliario	a	Brígida	fuese	idéntica	a	la	de	mi	dama	húngara?	Sin	embargo
—añadió	 a	 consecuencia	 de	 una	 tercera	 evolución	 de	 su	 cerebro,	 sumido	 en	 una
espantosa	 anarquía	 de	 ideas	 y	 sentimientos—,	 su	 educación,	 sus	 modales,	 su
lenguaje,	 todo	anuncia	una	mujer	admirablemente	situada	en	el	mundo.	Además,	 si
no	hubiese	sido	más	que	un	ave	de	paso,	¿qué	necesidad	tenía	de	darse	tanto	trabajo
para	acapararme?»

La	 Peyrade	 aún	 hubiera	 continuado	 mucho	 tiempo	 debatiendo	 así	 el	 pro	 y	 el
contra,	 si	 de	 pronto	 no	 hubiese	 notado	 que	 le	 agarraban	 fuertemente	 por	 el	 brazo,
mientras	una	voz	conocida	le	gritaba:

—¡Mi	querido	abogado,	tened	cuidado!	¡Os	amenaza	un	terrible	accidente	y	vos
corréis	a	vuestra	perdición!

La	Peyrade,	al	salir	de	su	ensimismamiento,	se	encontró	en	brazos	de	Phellion.
La	escena	sucedía	al	pie	de	una	casa	en	curso	de	derribo,	situada	en	la	esquina	de

las	calles	Duphot	y	Saint-Honoré.
Phellion,	cuyo	gusto	por	las	obras	de	construcción	recordará	el	lector,	apostado	en

la	acera	de	enfrente,	asistía	desde	hacía	un	cuarto	de	hora	al	drama	de	un	lienzo	de
pared	a	punto	de	caer	bajo	los	esfuerzos	reunidos	de	una	brigada	de	peones,	y,	reloj
en	mano,	el	gran	ciudadano	calculaba	cuánto	duraría	la	resistencia	que	podría	oponer
aquella	masa	de	manipostería	y	estuco	a	la	obra	de	destrucción	de	que	era	objeto.

Fue	 precisamente	 en	 el	 momento	 álgido	 de	 la	 peripecia	 inminente	 cuando	 La
Peyrade,	perdido	en	sus	tumultuosos	pensamientos	y	sin	darse	cuenta	de	los	gritos	de
advertencia	 que	 le	 dirigían	 desde	 todas	 partes,	 iba	 a	meterse	 en	 el	 radio	 donde	 era
probable	que	tuviese	lugar	la	caída	del	aerolito.	Visto	por	Phellion,	que,	por	lo	demás,
se	hubiera	precipitado	igualmente	en	socorro	de	un	desconocido,	no	hay	duda	de	que
gracias	a	él	La	Peyrade	se	salvó	de	una	muerte	espantosa,	pues	en	el	momento	en	que
el	 habitante	 del	 barrio	 Latino	 le	 arrastraba	 vivamente	 hacia	 atrás,	 el	 muro	 cayó	 a
pocos	pasos	de	él,	con	el	ruido	de	un	cañonazo	y	en	medio	de	una	enorme	polvareda.

—¿Sois	 sordo	 y	 ciego?	 —corrió	 a	 decirle,	 con	 el	 tono	 ameno	 que	 puede
suponerse,	el	obrero	apostado	para	advertir	a	los	transeúntes	del	peligro.

—¡Gracias,	mi	querido	señor!	—dijo	La	Peyrade,	que	había	vuelto	a	la	tierra—.
Sin	vos,	me	hubiera	hecho	aplastar	estúpidamente.

Y	estrechó	la	mano	de	Phellion.
—Mi	recompensa	—respondió	éste—	está	en	la	misma	satisfacción	de	saber	que

os	he	arrancado	a	un	peligro	 tan	 inminente,	y	puedo	decir	que	esa	satisfacción	está
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para	mí	entreverada	de	orgullo,	ya	que	no	me	he	equivocado	ni	en	dos	segundos	en	el
cálculo	que	realicé	para	predecir	el	momento	en	que	ese	temible	bloque	se	apartaría
de	su	centro	de	gravedad.	¿Pero,	en	qué	pensabais,	mi	querido	señor?	Sin	duda	en	el
discurso	que	en	vuestra	defensa	debéis	pronunciar	en	el	asunto	Thuillier,	pues	por	la
prensa	me	 he	 enterado	 de	 la	 amenaza	 que	 la	 vindicta	 pública	 hace	 pesar	 sobre	 la
cabeza	de	nuestro	estimado	amigo.	Es	una	bella	causa,	caballero,	la	que	tendréis	que
defender;	con	la	mano	sobre	la	conciencia	y	acostumbrado	como	estoy,	por	mi	labor
como	 miembro	 de	 la	 comisión	 de	 lectura	 del	 Odeón,	 a	 juzgar	 obras	 inteligentes,
después	de	haber	leído	algunos	pasajes	del	escrito	incriminado,	no	considero	que	el
contenido	 de	 ese	 libro	 pueda	 justificar	 las	 medidas	 tan	 rigurosas	 de	 que	 ha	 sido
objeto…	Entre	nosotros	—añadió	el	gran	ciudadano	bajando	la	voz—,	reconozco	que
el	gobierno	ha	demostrado	en	esta	cuestión	unas	miras	muy	mezquinas.

—Yo	también	soy	de	este	parecer	—dijo	La	Peyrade—,	pero	no	me	encargaré	de
la	defensa;	he	dicho	a	Thuillier	que	se	busque	la	ayuda	de	un	abogado	de	renombre.

—Quizá	sea	un	buen	consejo	—convino	Phellion—,	y,	de	 todos	modos	honra	a
vuestra	modestia.	Sin	duda	veníais	de	ver	a	vuestro	querido	amigo,	¿no	es	verdad?	Yo
pasé	por	su	casa	el	día	en	que	estalló	la	bomba,	y	en	este	momento	me	dirigía	allí	de
nuevo.	El	día	de	mi	primera	visita	no	le	encontré;	sólo	vi	a	Brígida,	enzarzada	en	una
gran	discusión	con	la	señora	de	Godollo:	es	una	mujer	que	tiene	opiniones	políticas.
A	fe	mía,	predijo	la	incautación	del	libro.

—¿Sabéis	que	 la	condesa	se	ha	 ido	de	París?	—dijo	La	Peyrade,	agarrando	por
los	pelos	la	ocasión	de	abordar	el	tema	de	su	monomanía	momentánea.

—¡Ah,	se	ha	ido!	—repitió	Phellion—.	Pues	bien,	señor,	aunque	entre	ella	y	yo
existiese	poca	simpatía,	debo	deciros	que	considero	su	partida	como	una	desgracia;
esa	mujer	dejará	un	gran	vacío	en	el	salón	de	mis	amigos.	Os	digo	esto	porque	es	lo
que	pienso	y	no	acostumbro	a	ocultar	mi	pensamiento.

—En	efecto	—observó	La	Peyrade—,	era	una	mujer	muy	distinguida	y	con	la	que
creo	que	hubiera	 terminado	por	entenderme,	a	pesar	de	sus	prevenciones;	pero	esta
mañana,	sin	decir	a	nadie	el	lugar	hacia	dónde	se	dirigía,	repentinamente,	ha	tomado
la	posta.

—¡La	 posta!	—replicó	 Phellion—.	 No	 sé	 si	 sois	 de	 mi	 parecer,	 pero	 yo	 creo,
caballero,	 que	 verdaderamente	 es	 una	 manera	 muy	 agradable	 de	 viajar.	 Luis	 XI,
ciertamente,	 al	 que	 debemos	 esta	 institución,	 tuvo	una	 idea	muy	 feliz	 por	 lo	 que	 a
esto	 respecta,	 aunque,	 por	 otra	 parte,	 su	 gobierno	 sanguinario	 y	 despótico	 no	 esté
precisamente	a	salvo	de	reproches,	según	mis	escasas	luces.	He	utilizado	ese	medio
de	 locomoción	 una	 sola	 vez	 en	mi	 vida,	 y	 declaro	 que	 lo	 encuentro	muy	 superior,
pese	a	su	inferioridad	en	velocidad	relativa,	a	esta	carrera	alocada	de	los	railways	o
ferrocarriles,	 en	 los	 que	 la	 rapidez	únicamente	 se	 logra	 a	 costa	 de	 la	 seguridad	del
viajero	y	del	contribuyente.

La	 Peyrade	 apenas	 prestaba	 atención	 a	 la	 fraseología	 de	 Phellion.	 «¿Adonde
puede	 haber	 ido?»	 Examinaba	 esta	 idea	 bajo	 todos	 los	 aspectos,	 obsesión	 que	 le
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hubiera	 hecho	mostrarse	 indiferente	 incluso	 ante	 un	 relato	mucho	más	 interesante,
pero,	lanzado	como	una	locomotora,	el	gran	ciudadano	continuaba:

—Fue	durante	 la	 época	de	 los	últimos	partos	de	 la	 señora	Phellion.	Ella	 estaba
entonces	 en	 el	Perche,	 con	 su	madre,	 cuando	 supe	que	unos	 trastornos	muy	graves
acompañaban	a	su	fiebre	de	leche.	Herida	de	plata,	como	se	dice,	nunca	es	mortal,	y
aterrorizado	ante	el	peligro	que	corría	mi	esposa,	fui	corriendo	a	la	casa	de	Correos
para	 sacar	 una	 plaza	 en	 el	 coche	 de	 postas.	No	 había	 ninguna	 libre:	 todas	 estaban
reservadas	con	más	de	una	semana	de	antelación.	Entonces	me	decidí	a	ir	a	la	calle
Pigalle,	donde,	 a	precio	de	oro,	 conseguí	que	pusiesen	a	mi	disposición	una	 silla	y
dos	caballos,	cuando	 la	 formalidad	del	pasaporte,	que	había	olvidado	sacar	y	sin	el
cual,	 por	 virtud	 de	 un	 decreto	 de	 los	 cónsules	 del	 17	 nivoso	 del	 año	 XII,	 no	 se
entregan	caballos	a	ningún	viajero…

Estas	 últimas	 palabras	 constituyeron	 para	 La	 Peyrade	 un	 rayo	 de	 luz	 que,	 sin
esperar	 el	 final	 de	 la	 odisea	 postal	 del	 gran	 ciudadano,	 se	 lanzó	 corriendo	hacia	 la
calle	 Pigalle,	 incluso	 antes	 de	 que	 Phellion,	 que	 se	 quedó	 con	 su	 frase	 en	 el	 aire,
tuviese	tiempo	de	advertir	su	repentina	desaparición.

Llegado	al	establecimiento	de	los	correos	reales,	La	Peyrade	no	supo	de	momento
a	quién	debía	dirigirse	para	obtener	los	informes	que	había	venido	a	procurarse.	Así,
pues,	estaba	explicando	al	portero	que	le	era	necesario	entregar	una	carta	urgentísima
que	 acababa	 de	 llegar	 para	 una	 señora	 conocida	 suya	 que	 había	 cometido	 la
distracción	de	no	dejarle	sus	señas,	y	que	esperaba	enterarse	de	su	punto	de	destino
por	medio	del	pasaporte	que	hubo	de	presentar	para	que	le	diesen	caballos,	cuando	el
postillón,	sentado	en	un	ángulo	del	aposento	por	donde	La	Peyrade	había	comenzado
sus	indagaciones,	tomó	la	palabra	para	decir:

—¿Es	 una	 dama	 que	 viaja	 con	 su	 doncella	 y	 que	 fui	 a	 recoger	 cerca	 de	 la
Madeleine?

—Exactamente	 —contestó	 La	 Peyrade	 avanzando	 con	 presteza	 hacia	 aquel
hombre	providencial	y	deslizándole	un	escudo	de	cien	sueldos	en	la	mano.

—¡Es	 una	 viajera	 muy	 estrambótica!	 —añadió	 el	 postillón—.	 Me	 dijo	 que	 la
llevase	al	Bosque	de	Bolonia,	por	donde	me	hizo	circular	durante	una	hora;	después
torcimos	 hacia	 la	 barrera	 de	 l’Etoile,	 donde	me	 dio	 una	 buena	 propina	 y	 tomó	 un
coche	 de	 punto,	 diciendo	 que	 llevase	 la	 berlina	 a	 un	 alquilador	 del	 patio	 de	 los
Coches,	en	el	barrio,	de	Saint-Honoré.

—¿Cómo	se	llama	ese	hombre?	—preguntó	vivamente	La	Peyrade.
—El	tío	Simonin	—respondió	el	postillón.
Provisto	de	estos	informes,	La	Peyrade	reemprendió	su	carrera.	Un	cuarto	de	hora

después	 se	 hallaba	 en	 presencia	 del	 hombre	 que	 alquilaba	 carrozas:	 éste	 sabía
únicamente	que	una	dama	que	vivía	en	la	plaza	de	la	Madeleine	alquiló	una	berlina
de	postas,	sin	caballos,	para	medio	día;	que	la	berlina	le	fue	devuelta	por	la	mañana	a
las	nueve	y	que	antes	del	mediodía	volvió	a	entrar	en	 la	cochera,	conducida	por	un
postillón	de	los	correos	reales.
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No	importa	se	dijo	La	Peyrade,	ahora	ya	estoy	seguro	de	que	no	se	ha	ido	de	París
y	 que	 no	 huye	 de	 mí.	 Sin	 duda	 habrá	 simulado	 este	 viaje	 para	 acabar	 con	 los
Thuillier;	y	yo,	necio	de	mí,	debo	de	tener	en	mi	casa	una	carta	que	me	informa	de
todo.

Agobiado	 por	 la	 emoción	 y	 la	 fatiga,	 y	 para	 comprobar	 con	 más	 presteza	 la
realidad	de	su	presentimiento,	La	Peyrade	montó	en	un	coche	de	punto	y	en	menos	de
un	 cuarto	 de	 hora,	 pues	 había	 prometido	 una	 espléndida	 propina,	 el	 cochero	 le
condujo	a	la	calle	de	Saint-Dominique-d’Enfer.

Una	vez	allí,	aún	tuvo	que	sufrir	la	tortura	de	la	espera.	Desde	que	Brígida	ya	no
habitaba	 en	 la	 casa,	 el	 servicio	 de	Coffinet,	 el	 portero,	 pecaba	 de	muy	 irregular,	 y
cuando	La	Peyrade	se	precipitó	hacia	la	portería	en	busca	de	su	carta	que,	en	efecto,
creyó	 percibir	 en	 la	 casilla	 que	 le	 correspondía,	 los	 esposos	 Coffinet	 se	 hallaban
ausentes	 y	 tenían	 la	 puerta	 cuidadosamente	 cerrada.	 La	 portera	 estaba	 ocupada
haciendo	 limpieza	en	 la	 casa	y	 el	marido,	 aprovechando	esta	 circunstancia,	 se	dejó
arrastrar	 a	 una	 taberna	 vecina,	 donde,	 entre	 trago	 y	 trago,	 defendía	 ante	 un
republicano,	que	hablaba	de	ella	con	muy	poco	respeto,	la	causa	de	los	propietarios.

Sólo	 al	 cabo	 de	 veinte	minutos	 el	 digno	 portero,	 acordándose	 de	 la	 propiedad
confiada	a	su	custodia,	se	decidió	a	volver	a	ocupar	su	puesto.	Imagínese	el	lector	el
diluvio	de	reproches	con	que	le	saludó	La	Peyrade.	Él	se	excusó	diciendo	que	había
ido	a	hacer	un	recado	urgente	por	encargo	de	la	señorita,	y	que	no	podía	estar	a	la	vez
en	la	puerta	y	en	el	lugar	adonde	le	habían	enviado	sus	señores.

Por	 último	 entregó	 al	 abogado	 una	 carta	 con	 matasellos	 de	 París.	 Más	 con	 el
corazón	que	con	los	ojos,	el	provenzal	reconoció	el	sobrescrito	y,	dándole	la	vuelta,
las	armas	y	 la	divisa	 le	confirmaron	que	por	fin	había	 llegado	al	 término	de	 la	más
cruel	emoción	que	experimentara	en	su	vida.

Leer	 aquella	 misiva	 ante	 aquel	 espantoso	 portero	 le	 hubiera	 parecido	 una
profanación.	A	causa	de	un	sentimiento	refinado	propio	de	todos	los	enamorados,	se
dio	 el	 gusto	 de	 hacer	 alto	 ante	 su	 felicidad	 y	 no	 quiso	 rasgar	 el	 sello	 de	 la
bienaventurada	epístola	hasta	el	momento	en	que,	en	su	casa,	a	puerta	cerrada	y	sin
que	 ninguna	 distracción	 pudiese	 surgir,	 se	 encontrase	 en	 disposición	 de
proporcionarse	el	placer	de	saborear	la	deliciosa	sensación	que	su	corazón	ya	parecía
paladear.

Después	 de	 subir	 corriendo	 la	 escalera,	 el	 enamorado	 provenzal	 cometió	 la
niñería	de	dar	una	vuelta	a	la	llave	de	la	puerta	y,	una	vez	instalado	a	sus	anchas	ante
su	 escritorio,	 después	 de	 haber	 rasgado	 el	 sello	 con	 una	 destreza	 religiosa,	 se	 vio
obligado	a	llevarse	la	mano	al	corazón,	que	parecía	querer	saltársele	del	pecho.

La	condesa	le	escribía:

«Querido	 señor,	 desaparezco	 para	 siempre,	 porque	mi	misión	 ha	 terminado.	Os
agradezco	habérmela	hecho	tan	atractiva	como	fácil.	Al	reñir	con	los	Thuillier	y	los
Colleville,	 que	 ahora	 se	 hallan	 perfectamente	 al	 corriente	 de	 los	 auténticos
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sentimientos	 que	 os	 inspiran,	 y	 al	 tener	 buen	 cuidado	de	 comentar	 con	 ellos,	 de	 la
manera	 más	 desagradable	 para	 su	 amor	 propio	 burgués,	 las	 circunstancias	 ya
pasablemente	agravantes	de	vuestra	brusca	y	despiadada	ruptura,	me	siento	orgullosa
y	feliz	de	haberos	hecho	tan	señalado	favor.	Esa	jovencita	no	os	quiere	y	lo	único	que
vos	amáis	en	ella	son	los	bellos	ojos	de	su	dote.	Por	lo	tanto,	os	he	salvado	a	ambos
de	 un	 infierno.	 A	 cambio	 de	 la	 novia	 que	 habéis	 rechazado	 tan	 ásperamente,	 os
destinamos	una	encantadora	joven,	más	rica	y	más	bella	que	la	señorita	Colleville,	y,
para,	por	último,	hablar	de	mí,	más	libre	que	vuestra	indigna	servidora,

Señora	TORNA,	CONDESA	DE	GODOLLO.»

«P.	D.	—	Para	más	pormenores,	visitad	sin	tardanza	al	señor	du	Portail,	rentista,
en	la	calle	Honoré-Chevalier,	cerca	de	la	calle	Cassette,	en	el	barrio	de	Saint-Sulpice,
quien	ya	os	espera.»

Tras	 haber	 leído	 esto,	 el	 abogado	de	 los	 pobres	 se	 tomó	 la	 cabeza	 entre	 ambas
manos.	Ya	no	veía,	no	oía	ni	pensaba:	estaba	aniquilado.

X
UNA	MALA	RACHA

La	 Peyrade	 necesitó	 algunos	 días	 para	 reponerse	 del	 mazazo	 que	 acababa	 de
abatirse	sobre	él.	La	espera,	en	efecto,	era	terrible:	al	salir	de	aquel	sueño	de	oro	que
le	 presentaba	 tan	 risueñas	 perspectivas	 a	 su	 porvenir,	 se	 encontró	 burlado	 en	 las
condiciones	más	 duras	 para	 su	 amor	 propio	 y	 sus	 pretensiones	 a	 la	 profundidad	 y
habilidad,	enemistado	con	los	Thuillier	de	manera	irreparable,	cargado	con	una	deuda
de	 veinticinco	 mil	 francos	 a	 largo	 plazo,	 es	 cierto,	 pero	 también	 comprometido	 a
pagar	a	Brígida	otra	suma	de	diez	mil	francos	que,	si	debía	velar	por	su	dignidad,	no
tenía	más	remedio	que	saldar	en	un	plazo	muy	breve;	y,	por	último,	lo	que	ya	era	el
colmo	de	la	humillación	y	el	desengaño,	al	analizarse	bien,	no	se	sentía	radicalmente
curado	 de	 la	 arrebatadora	 pasión	 que	 había	 experimentado	 por	 la	 mujer	 autora	 de
aquel	gran	desastre	e	instrumento	de	su	ruina.

O	bien	aquella	Dalila	era	una	dama	de	gran	alcurnia,	tan	encumbrada	que	podía
permitirse	 las	más	comprometedoras	 fantasías,	y	entonces	habría	 tenido	el	capricho
de	representar	el	papel	de	gran	coqueta	en	un	proverbio	en	que	él	había	representado
el	papel	de	bobo;	o	bien	era	una	buscona	de	alto	linaje	puesta	a	sueldo	de	aquel	du
Portad	para	convertirse	en	agente	de	sus	intrigas	matrimoniales.	Así,	mala	vida	o	mal
corazón,	éstos	eran	 los	dos	 términos	del	 juicio	que	podía	merecer	aquella	peligrosa
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sirena,	y,	tanto	en	un	caso	como	en	otro,	a	lo	que	parece,	no	hacía	figura	muy	airosa
ante	su	desolada	víctima.

Pero	hay	que	ponerse	en	el	lugar	de	aquel	hijo	de	la	Provenza,	de	sangre	ardiente
y	cabeza	 fogosa,	que,	por	primera	vez	en	su	vida,	al	encontrarse	cara	a	cara	con	el
amor	ambarino	y	envuelto	en	encajes,	creyó	beber	la	pasión	en	copa	de	oro	cincelado.
Como	 al	 despertar	 todavía	 se	 con	 serva	 la	 impresión	 del	 sueño	 que	 nos	 ha
trastornado,	 y	 quedamos	 prendados	 de	 lo	 que	 nunca	 fue	 más	 que	 una	 sombra	 La
Peyrade	tuvo	que	apelar	a	toda	su	energía	moral	para	apartar	el	recuerdo	de	la	pérfida
condesa.	Digamos	más:	no	cesó	de	aspirar	a	ella;	únicamente	procuró	revestir	con	un
pretexto	 honesto	 el	 inmenso	 deseo	 que	 experimentaba	 de	 encontrarse	 con	 ella
nuevamente;	llamó	a	este	deseo	curiosidad,	afán	de	venganza,	y,	en	consecuencia,	he
aquí	la	ingeniosa	deducción	a	que	llegó:

—Cérizet	me	había	hablado	de	una	 rica	heredera,	y	 la	condesa,	en	su	carta,	me
indica	que	toda	la	 intriga	en	la	que	me	envolvió	me	conduce	a	un	rico	matrimonio.
Los	 ricos	 matrimonios	 que	 se	 tiran	 de	 este	 modo	 a	 la	 cabeza	 de	 los	 demás	 no
abundan,	ciertamente,	para	que	en	el	espacio	de	pocas	semanas	esta	misma	ocasión	se
me	haya	podido	ofrecer	dos	veces.	Por	lo	tanto,	el	partido	que	me	ofrecía	Cérizet	y
éste	que	acaba	de	presentárseme,	continúa	siendo	esa	loca	con	la	que	se	esfuerzan	en
casarme	de	manera	tan	singular	y	denodada.	Otrosí,	Cérizet,	al	ser	del	complot,	debe
de	conocer	a	la	condesa;	y,	por	último,	a	través	de	él	puedo	encontrar	 la	pista	de	la
húngara.	De	todos	modos,	conseguiré	informes	acerca	del	extraño	convenio	en	cuyo
objeto	me	he	convertido.	No	hay	duda	de	que	una	familia	que	para	alcanzar	sus	fines
pone	en	juego	unos	títeres	tan	encopetados,	debe	de	ocupar	una	posición	considerable
en	el	mundo:	por	consiguiente,	hay	que	ir	a	ver	a	Cérizet.

Y	fue	a	verle.
Desde	la	cena	del	Rocher	de	Cancale,	los	das	antiguos	amigos	no	habían	vuelto	a

encontrarse.	Una	 o	 dos	 veces,	 en	 casa	 de	 los	 Thuillier,	 adonde	Dutocq	 iba	 poco	 a
causa	del	alejamiento	de	su	nueva	morada,	La	Peyrade	preguntó	al	escribano	del	juez
de	paz	qué	hacía	su	copista.

—No	habla	nunca	de	vos	—le	respondió	Dutocq.
De	 aquí	 a	 concluir	 que	 el	 resentimiento,	 el	 manet	 altamente	 repostum,	 aún

permanecía	vivo	en	el	vengativo	usurero,	no	había	más	que	un	paso.
La	Peyrade	no	se	detuvo	ante	esta	consideración.	Al	fin	y	al	cabo,	no	iba	a	pedir

un	 favor:	 iba	 con	 el	 pretexto	 de	 reanudar	 un	 asunto	 en	 el	 que	 había	 intervenido
Cérizet,	y	éste	nunca	intervenía	en	nada	si	no	había	algo	que	ganar.	Por	 lo	 tanto,	el
abogado	resolvió	ir	a	ver	al	copista	en	su	escribanía:	no	era	tanto	una	visita	como	si
hubiese	 ido	a	hablarle	en	su	tugurio	de	la	calle	Poules,	cuyos	alrededores	no	tenían
nada	de	atractivo.

Eran	aproximadamente	las	dos	cuando	La	Peyrade	penetró	en	el	local	del	juez	de
paz	del	distrito	XII.	Atravesó	una	primera	estancia	en	la	que	esperaba	la	multitud	de
los	litigantes	y	encartados	que	ponen	continuamente	en	relación	con	el	magistrado	de
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primera	 instancia	 la	 colocación	 y	 el	 levantamiento	 de	 los	 sellos	 después	 de	 una
defunción,	 las	 actas	 notariales,	 los	 actos	 de	 conciliación,	 las	 disputas	 entre	 amos	 y
criados,	entre	propietarios	e	inquilinos,	entre	clientes	y	proveedores,	y	por	último	las
contravenciones	a	la	justicia.

Sin	 detenerse	 en	 aquella	 sala	 de	 espera,	 La	 Peyrade	 siguió	 hasta	 luna	 segunda
habitación	 que	 precedía	 al	 gabinete	 del	 escribano.	 Allí	 Cérizet	 trabajaba	 ante	 una
mala	mesa	de	madera	ennegrecida,	sentado	frente	a	un	empleadillo,	que	en	aquellos
momentos	no	se	hallaba	en	su	puesto.

Al	Ver	entrar	al	abogado,	Cérizet	le	dirigió	una	mirada	feroz	y	sin	molestarse	en
abandonar	su	asiento	ni	la	redacción	de	un	juicio	que	estaba	pergeñando,	dijo:

—¡Vaya!	 Conque	 sois	 vos,	 señor	 de	 La	 Peyrade.	 ¿Cómo	 van	 esos	 bonitos
negocios	con	vuestro	amigo	Thuillier?

—Y	tú,	¿cómo	estás?	—le	preguntó	La	Peyrade	con	un	tono	a	 la	vez	resuelto	y
amistoso.

—Yo	—respondió	Cérizet—,	ya	puedes	verlo,	siempre	remando	en	mi	galera;	y,
para	seguir	con	esta	metáfora	náutica,	¿puedo	preguntarte	qué	viento	te	trae	por	aquí?
¿No	será,	tal	vez,	el	viento	de	la	adversidad?

La	Peyrade,	sin	responder,	tomó	una	silla	para	sentarse	junto	a	su	interlocutor,	y
luego	le	dijo	con	gravedad:

—Querido,	tenemos	que	hablar.
—Según	parece	—insistió	el	venenoso	Cérizet—,	después	de	 la	 incautación	del

libro	se	han	enfriado	mucho	las	relaciones	con	los	Thuillier,	¿no	es	cierto?
—Los	Thuillier	son	unos	ingratos	—respondió	La	Peyra	de—.	He	roto	con	ellos.
—Ruptura	o	despedida	—dijo	Cérizet—,	su	puerta	te	está	igualmente	cerrada,	y,

según	lo	que	me	ha	dicho	Dutocq	Brígida	habla	de	ti	de	una	manera	más	que	ligera.
Ahí	 tienes,	 amigo	 mío,	 lo	 que	 pasa	 por	 querer	 hacer	 las	 cosas	 solo:	 surgen
complicaciones	 y	 no	 se	 tiene	 a	 nadie	 para	 limar	 las	 asperezas.	 Si	 tú	 me	 hubieses
conseguido	el	contrato,	me	hubiera	introducido	en	casa	de	los	Thuillier,	Dutocq	no	se
hubiera	apartado	de	ti	y	te	hubiéramos	conducido	suavemente	a	puerto.

—¿Y	si	yo	no	quisiera	arribar	a	puerto?	—repuso	La	Peyrade	con	cierta	vivacidad
—.	Te	digo	que	estoy	de	 los	Thuillier	hasta	 la	coronilla,	que	he	sido	el	primero	en
romper	 y	 que	 les	 he	 dicho	 que	 no	me	 tapasen	 el	 sol.	 Si	Dutocq	 te	 dice	 otra	 cosa,
puedes	asegurarle	que	miente.	¿Está	claro?	Creo	que	me	explico.

—Bien,	 pues	 esto	 es	 precisamente	 lo	 que	 yo	 decía,	 querido:	 si	 tanto	 detestas	 a
toda	esa	Thuilliería,	tenías	que	haberme	introducido	en	su	casa	y	habrías	visto	cómo
te	hubiera	vengado	aprovechándome	de	ello.

—Por	este	lado	no	te	falta	razón	—asintió	La	Peyrade—,	y	sería	de	desear	que	te
hubiese	 soltado	entre	 ellos;	pero	 te	 repito	que	no	pude	hacer	nada	en	el	 asunto	del
contrato.

—Sin	duda	—repuso	Cérizet—,	tu	conciencia	te	obligaba	a	decir	a	Brígida	que	la
suma	de	doce	mil	francos	que	yo	pensaba	ganar	con	ella	estaría	mucho	mejor	en	su
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bolsillo.
—Por	 lo	visto	—añadió	el	abogado—,	Dutocq	continúa	ejerciendo	 la	honorable

profesión	 de	 espía	 que	 antes	 practicaba	 en	 el	 ministerio	 de	 Finanzas,	 y,	 como	 es
propio	de	los	que	se	dedican	a	estos	turbios	manejos,	sus	informes	son	tan	ingeniosos
como	verídicos.

—¡Ten	cuidado!	—observó	Cérizet—.	Hablas	de	mi	jefe	y	en	su	antro.
—Veamos	—dijo	La	Peyrade—.	He	venido	para	hablar	contigo	de	cosas	serias:

¿quieres	 hacerme	 el	 favor	 de	 dejar	 a	 los	 Thuillier	 y	 sus	 dependencias	 y	 prestarme
atención?

—Habla,	querido	—contestó	Cérizet	dejando	 la	pluma,	que	no	había	 cesado	de
correr	sobre	el	papel	sellado—.	Te	escucho.

—Hace	unos	días	—prosiguió	La	Peyrade—,	me	hablaste	de	una	joven	casadera,
rica,	mayor	de	edad	y	ligeramente	histérica,	como	tú	decías	por	eufemismo.

—¡Vaya!	—exclamó	el	usurero—.	¡Sí	que	te	has	hecho	esperar!
—Al	 ofrecerme	 esa	 heredera	 —preguntó	 La	 Peyrade—,	 ¿qué	 era	 lo	 que	 te

proponías?
—¡Pardiez,	que	hicieses	un	magnífico	negocio!	No	tenías	más	que	agacharte	para

recogerlo.	Yo	recibí	el	encargo	formal	de	hacerte	la	proposición	y	en	ello	no	había	el
menor	corretaje;	me	fiaba	enteramente	de	tu	generosidad.

—Pero	 tú	no	 fuiste	el	único	que	 recibió	orden	de	 tantearme;	había	 también	una
mujer	con	una	misión	parecida.

—¿Una	mujer?	—respondió	Cérizet	con	el	tono	más	natural—,	No	lo	sabía.
—Sí,	una	extranjera,	bastante	 joven	y	bonita,	que	sin	duda	habrás	visto	entre	 la

familia	de	la	futura,	por	la	que	parece	sentir	un	vivísimo	afecto.
—Nunca	ha	intervenido	ninguna	mujer	en	estas	negociaciones	—dijo	Cérizet—.

Todo	me	hace	creer	que	yo	era	el	único	que	se	encargó	de	ellas.
—¡Cómo!	—preguntó	La	Peyrade	dirigiendo	una	mirada	inquisitiva	al	copista	del

escribano—.	¿No	has	oído	hablar	nunca	de	la	condesa	Toma	de	Godollo?
—En	toda	mi	vida.	Es	la	primera	vez	que	oigo	pronunciar	este	nombre.
—Entonces	—añadió	La	Peyrade—,	 debe	 de	 tratarse	 de	 otro	 partido,	 pues	 esta

mujer,	 después	 de	 numerosos	 preliminares	 harto	 singulares	 y	 que	 sería	 demasiado
largo	 contarte,	me	ha	ofrecido	 formalmente	 la	mano	de	 una	 joven	mucho	más	 rica
que	la	señorita	Colleville.

—¿Y	mayor	de	edad…	e	histérica?	—preguntó	Cérizet.
—No,	no	me	han	embellecido	la	proposición	con	estos	atributos,	pero	existe	otro

detalle	que	quizás	te	dará	unas	pista.	La	señora	de	Godollo	me	ha	emplazado,	para	el
caso	de	que	quiera	 llevar	 adelante	 este	 asunto,	 a	que	vea	 a	un	 tal	 señor	du	Portail,
rentista.

—¿De	la	calle	Honoré-Chevalier?	—preguntó	vivamente	Cérizet.
—Exactamente.
—Entonces,	 se	 trata	 desde	 luego	 del	 mismo	 partido,	 ofrecido	 por	 dos	 lados
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distintos.	 Lo	 único	 que	 encuentro	 extraño	 es	 que	 no	 me	 hayan	 comunicado	 esta
participación.

—¿De	modo	—dijo	La	Peyrade—	que	no	sólo	no	sospechabas	la	intervención	de
la	condesa,	sino	que	no	la	conoces	y	no	puedes	darme	la	menor	noticia	de	ella?

—De	momento,	 no	—repuso	 el	 usurero—,	 pero	 podría	 informarme,	 porque	 el
modo	de	 proceder	 que	 han	 tenido	 conmigo	me	parece	 un	 poco	 insultante;	 por	 otra
parte,	 esta	 doble	 gestión	 te	 demostrará	 hasta	 qué	 punto	 esa	 familia	 te	 considera
conveniente.

En	aquel	instante,	la	puerta	del	gabinete	se	entreabrió	con	precaución;	una	mujer
asomó	 la	 cabeza	 y	 una	 voz,	 que	 La	 Peyrade	 reconoció	 inmediatamente,	 dijo
dirigiéndose	al	copista	del	escribano:

—¡Ah,	 perdón!	 El	 señor	 está	 ocupado.	 ¿Puedo	 decir	 unas	 palabras	 al	 señor
cuando	esté	solo?

Cérizet,	cuyas	miradas	eran	 tan	rápidas	como	sus	manos,	pudo	observar	que	La
Peyrade,	puesto	de	manera	que	podía	ser	visto	por	la	intrusa,	tan	pronto	oyó	su	voz
melosa	y	lánguida	se	apresuró	a	volver	la	cabeza,	a	fin	de	ocultarle	su	rostro.	Por	lo
tanto,	en	vez	de	verse	despedida	con	cajas	destempladas,	como	les	sucedía	a	la	mayor
parte	 de	 los	 solicitantes	 que	 se	 dirigían	 al	más	 desabrido	y	menos	 acogedor	 de	 los
escribanos,	éste	dijo	a	la	discreta	visitante:

—Entrad,	entrad,	señora	Lambert.	Tendríais	que	esperar	demasiado.
Al	encontrarse	frente	a	La	Peyrade,	su	acreedora,	a	quien	el	lector	sin	duda	ya	ha

reconocido,	exclamó:
—¡Ah,	señor	abogado	de	los	pobres!	¡Qué	contenta	estoy	de	volver	a	ver	al	señor!

He	pasado	varias	veces	por	su	casa	para	saber	si	había	tenido	tiempo	de	ocuparse	de
mi	pequeño	asunto.

—Es	verdad	—contestó	La	Peyrade—.	En	estos	últimos	tiempos	mis	numerosas
ocupaciones	que	me	han	obligado	a	ausentarme	con	frecuencia	de	mi	bufete,	pero	ya
está	todo	en	regla	y	a	punto	para	entregarlo	al	secretariado.

—¡Oh,	qué	bueno	es	el	señor!	—dijo	la	beata	juntando	las	manos.
—¡Vaya!	¿Tienes	negocios	con	la	señora	Lambert?	—preguntó	Cérizet—.	No	me

lo	había	dicho.	¿Eres	tal	vez	el	consejero	del	tío	Picot?
—No,	por	desgracia	—dijo	la	devota—.	Mi	maestro	no	quiso	seguir	los	consejos

de	nadie.	¡Es	un	hombre	tan	entero	y	voluntarioso!	Pero,	mi	digno	señor,	¿es	verdad
que	el	consejo	de	familia	va	a	reunirse?

—Sin	duda	—respondió	Cérizet—,	y	mañana	a	lo	más	tardar.
—Pero,	caballero,	yo	creía	que	esos	señores	del	tribunal	real	habían	dicho	que	la

familia	no	tenía	ningún	derecho.
—Sí,	en	efecto	—repuso	el	escribano—,	el	tribunal	de	primera	instancia	y	luego

el	 tribunal	 real,	 al	 que	 apelaron	 los	 parientes,	 han	 rechazado	 la	 demanda	 de
incapacitación.

—¡Naturalmente!	 —exclamó	 la	 beata—.	 ¡Querer	 hacer	 pasar	 por	 loco	 a	 un
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hombre	tan	lleno	de	recursos!
—Pero	los	parientes	se	mantienen	en	sus	trece;	vuelven	a	presentar	el	caso	bajo

otra	forma	y	exigen	que	se	nombre	un	consejo	judicial.	Por	eso	el	consejo	de	familia
se	reunirá	mañana	y	creo	que	esta	vez,	mi	querida	señora	Lambert,	el	tío	Picot	podría
ser	declarado	incapaz.	Existen	declaraciones	muy	graves;	está	muy	bien	hacer	cantar
a	la	gallina,	pero…	¡desplumarla	hasta	el	hueso!

—¡Cómo!	¿Acaso	el	señor	cree?…	—dijo	la	devota	acercando	sus	manos	juntas
al	mentón	con	un	encogimiento	de	hombros.

—Yo	 no	 creo	 nada	 —repuso	 Cérizet—,	 no	 soy	 juez	 en	 este	 asunto;	 pero	 los
parientes	afirman	que	habéis	escamoteado	sumas	considerables	y	hecho	inversiones
sobre	las	que	exigen	una	explicación.

—¡Dios	mío!	—exclamó	 la	beata—.	Pueden	ver	 lo	que	quieran;	no	 tengo	ni	un
título	de	renta,	ni	una	acción,	ni	un	billete,	ni	el	menor	valor	en	mi	poder.

—¡Ah!	—dijo	Cérizet	mirando	a	La	Peyrade	con	el	rabillo	del	ojo—.	Pero	existen
amigos	 complacientes	 que	 prestan	 asilo…	 Aunque,	 por	 lo	 demás,	 esto	 no	 me
concierne;	cada	cual	se	las	arregla	como	puede.	¿Qué	queríais	decirme,	en	definitiva?

—Quería	rogaros,	caballero	—respondió	la	beata—,	y	suplicar	al	señor	escribano,
para	que	me	hagáis	la	merced	de	hablar	en	nuestro	favor	al	señor	juez	de	paz;	el	señor
vicario	 de	 Saint-Jacques	 también	 ha	 prometido	 recomendarnos…	 Si	 continúan
atormentando	a	ese	pobre	hombre	—añadió	llorando—,	acabarán	por	matarle.

—El	señor	juez	de	paz,	no	quiero	ocultároslo	—aseguró	Cérizet—,	no	está	muy
bien	dispuesto;	ya	visteis	que	el	otro	día	no	quiso	recibiros.	Por	lo	que	se	refiere	al
señor	 escribano	 y	 a	 mí,	 no	 podemos	 hacer	 gran	 cosa;	 además,	 mi	 buena	 señora,
lleváis	la	bolsa	demasiado	cerrada,	¿sabéis?

—El	 señor	 me	 preguntó	 si	 tenía	 algunos	 ahorrillos	 en	 alguna	 parte;	 no	 puedo
decirle	que	los	tenga,	cuando,	por	el	contrario,	todo	se	ha	gastado	en	casa	del	pobre
señor	Piicot,	al	que	me	acusan	de	haber	ro-ro-bado.

La	señora	Lambert	ya	no	podía	contener	sus	sollozos.
—Mi	opinión	 particular	—prosiguió	Cérizet—,	 es	 que	 os	 hacéis	 pasar	 por	más

pobre	 de	 lo	 que	 sois,	 y,	 si	 el	 amigo	La	 Peyrade,	 que	 parece	 gozar	 de	 toda	 vuestra
confianza,	no	tuviese	la	lengua	atada	por	los	juramentos	de	su	profesión…

—¿Yo?	—replicó	vivamente	La	Peyrade—.	Yo	no	sé	nada	de	los	asuntos	de	esta
señora;	únicamente	me	pidió	que	le	redactase	una	memoria	para	una	cuestión	que	no
tiene	nada	de	judicial	ni	de	financiera.

—¡Ah,	conque	es	esto!	—dijo	Cérizet—.	La	señora	fue	a	visitarte	a	causa	de	esa
memoria,	el	día	en	que	Dutocq	la	encontró	en	 tu	casa;	ya	sabes,	al	día	siguiente	de
nuestra	 famosa	 cena	 en	 el	Rocher	 de	Cancale,	 donde	 te	mostraste	 altivo	 como	 un
romano.

Luego,	sin	que	pareciese	dar	demasiada	importancia	a	aquel	recuerdo,	agregó:
—Bien,	mi	buena	señora	Lambert,	diré	a	mi	jefe	que	hable	con	el	señor	juez	de

paz,	y	si	encuentro	una	ocasión	oportuna,	le	hablaré	yo	mismo;	pero,	os	lo	repito,	os
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mira	con	mucha	prevención.
La	 señora	 Lambert	 se	 retiró	 con	 numerosas	 reverencias	 y	 protestas	 de

agradecimiento.
Cuando	la	beata	hubo	salido,	La	Peyrade	dijo:
—Tú	no	 pareces	 creer	 que	 esta	mujer	 fuese	 a	 verme	para	 que	 le	 redactase	 una

memoria;	sin	embargo,	nada	es	más	cierto;	pasa	por	ser	una	santa	en	la	calle	donde
vive,	y	ese	viejo	a	quien	dicen	que	ella	ha	expoliado,	vive	únicamente	gracias	a	su
abnegación,	según	los	informes	que	me	han	dado.	A	consecuencia	de	ello,	han	metido
en	la	cabeza	de	la	buena	señora	el	deseo	de	aspirar	a	un	premio	Montyon,	y	me	ha
rogado	que	hiciese	valer,	exponiéndolos	en	una	memoria,	sus	méritos	para	alcanzar
dicha	recompensa.

—¡Toma,	 los	 premios	Montyon!	—exclamó	Cérizet—.	Es	 una	 idea,	 querido,	 y
hemos	hecho	mal	en	no	cultivarlos.	Yo	sobre	todo,	que	soy	el	banquero	de	los	pobres
como	tú	eres	su	abogado.	En	cuanto	a	tu	cliente,	tienes	suerte	de	que	los	parientes	del
tío	 Picot	 no	 formen	 parte	 de	 la	 Academia	 Francesa,	 pues	 le	 harían	 conceder	 este
premio	a	la	virtud	en	la	policía	correccional	de	la	sexta	cámara…	Pero,	volviendo	a
nuestras	ovejas,	yo	te	decía	que,	después	de	todas	estas	tergiversaciones	tuyas,	harías
muy	bien	acabando	de	una	vez,	y,	como	tu	condesa,	te	emplazo	para	que	vayas	a	ver
a	du	Portail.

—¿Pero,	quién	es	ese	du	Portail?	—preguntó	La	Peyrade.
—Un	vejete	más	listo	que	el	hambre	—respondió	Cérizet,	y	que	me	hace	el	efecto

de	poseer	un	crédito	de	mil	demonios.	Ve	a	verle.	La	vista	es	gratis,	como	dicen.
—Sí	 —convino	 La	 Peyrade—,	 es	 posible	 que	 vaya,	 pero	 antes	 quiero	 que	 te

informes	de	quién	es	la	tal	condesa	de	Godollo.
—¿Qué	importa	la	condesa?	En	este	asunto	no	es	más	que	una	comparsa.
—En	fin,	 tengo	mis	motivos	—añadió	el	abogado—.	Dentro	de	dos	o	 tres	días,

debes	saber	a	qué	atenerte	por	lo	que	a	ella	respecta;	volveremos	a	vernos	entonces.
—Amigo	mío	—dijo	Cérizet—,	me	parece	que	te	entretienes	con	bagatelas.	¿No

será,	por	casualidad,	que	te	has	enamorado	de	Ja	mediadora?
«¡Condenado	 bribón!	 —pensó	 La	 Peyrade—.	 Lo	 adivina	 todo,	 es	 imposible

ocultarle	nada.»
—No	—repuso	en	voz	alta	La	Peyrade—,	no	estoy	enamorado;	por	el	contrario,

trato	 de	 ser	 prudente.	 Te	 confieso	 que	 el	 casamiento	 con	 una	 loca	 no	 me	 atrae
demasiado,	y	antes	de	embarcarme	en	semejante	asunto	quiero	conocer	el	terreno	que
piso.	La	manera	tortuosa	de	proceder	no	sirve	precisamente	para	tranquilizarme,	y	ya
que	se	ponen	en	juego	tantas	influencias,	me	conviene	conocerlas	una	por	una.	Así,
no	trates	de	pasarte	de	listo	y	darme	unos	informes	sobre	la	señora	condesa	Toma	de
Godollo	que	te	saques	de	la	gorra	y	sean	como	las	señas	personales	de	un	pasaporte:
mentón	redondo,	rostro	ovalado…;	lo	que	se	llaman	sillas	de	montar	para	todos	los
caballos.	Te	prevengo	que	puedo	comprobar	la	veracidad	de	tus	informes	y	si	veo	que
pretendes	engañarme,	romperé	toda	relación	con	tu	du	Portail.
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—¡Querer	engañaros,	monseñor!	—respondió	Cérizet	imitando	la	voz	y	el	acento
de	Frédérick	Lamaître—.	¿Quién	se	atrevería	a	hacerlo…?

Mientras	pronunciaba	esta	frase	un	tanto	burlona,	hizo	su	aparición	Dutocq,	que
regresaba	 acompañado	 de	 su	 empleadillo.	 Había	 tenido	 que	 salir	 para	 realizar	 una
diligencia	judicial.

—¡Vaya!	—dijo	el	escribano	al	ver	a	La	Peyrade	y	Cérizet	juntos—.	He	aquí	la
trinidad	formada	de	nuevo;	pero	el	objeto	de	la	alianza,	el	casus	foederis,	se	ha	ido	al
agua.	¿Qué	habéis	hecho,	mi	querido	La	Peyrade,	a	la	buena	de	Brígida?	Os	tiene	un
odio	mortal.

—¿Y	Thuillier?	—preguntó	el	abogado.
Era	la	escena	de	Molière	al	revés,	en	la	que	Tartufo	pedía	noticias	de	Orgon.
—Thuillier	 empezó	por	no	 seros	 tan	hostil;	 pero	parece	 ser	que	el	 asunto	de	 la

incautación	empieza	a	tomar	un	giro	favorable,	y	como	ahora	tiene	menos	necesidad
de	vos,	poco	a	poco	va	dejándose	arrastrar	a	las	aguas	de	su	hermana.	En	el	caso	de
que	 la	 progresión	 continúe,	 no	 dudo	 que	 dentro	 de	 algunos	 días,	 si	 la	 cámara	 del
consejo	declara	sobreseída	la	demanda,	os	convertiréis	para	él	en	un	hombre	digno	de
la	horca.

—Pero	en	fin,	yo	estoy	libre	de	acusación	—repuso	La	Peyrade—,	y	no	es	fácil
que	me	vuelvan	a	ver	por	allí…	Adiós,	queridos	amigos	—agregó—.	Y	tú,	Cérizet,	de
lo	que	te	he	hablado,	actividad,	seguridad	y	discreción.

Cuando	 La	 Peyrade	 llegó	 al	 patio	 de	 la	 alcaldía,	 fue	 abordado	 por	 la	 señora
Lambert,	que	le	esperaba	allí.

—Señor	abogado	—le	dijo	la	beata,	compungida—,	espero	que	no	creeréis	todas
las	villanías	que	ha	dicho	el	 señor	Cérizet	en	vuestra	presencia.	El	 señor	 sabe	muy
bien	que	si	yo	tengo	dinero,	se	debe	a	la	herencia	de	mi	tío	de	Inglaterra.

—¡Está	 bien,	 está	 bien!	—contestó	La	Peyrade—.	Pero	 comprenderéis	 que	 con
todos	 esos	 rumores	 que	 ponen	 en	 circulación	 los	 parientes	 de	 vuestro	 amo,	 ese
premio	a	la	virtud	es	más	que	problemático.

—Si	la	voluntad	de	Dios	es	que	yo	no	lo	obtenga…
—Conviene	que	comprendáis	también	lo	importante	que	es	para	nosotros	guardar

el	secreto	del	favor	que	os	he	hecho.	A	la	primera	apariencia	de	una	indiscreción,	ya
os	lo	he	dicho,	esa	suma	os	será	devuelta	implacablemente.

—¡Oh,	el	señor	puede	estar	tranquilo!
—Bien,	adiós,	mi	querida	señora	—añadió	La	Peyrade	con	tono	protector.
Y	 al	 separarse	 de	 ella,	 oyó	 una	 voz	 nasal	 que	 gritaba	 por	 la	 ventana	 de	 una

escalera:
—¿Señora	Lambert?
Era	Cérizet,	que	sospechando	aquel	coloquio,	se	asomó	para	comprobarlo.
—Señora	Lambert	—repitió—,	el	escribano	ha	vuelto,	y	si	queréis	hablarle…
La	Peyrade	no	encontró	ningún	medio	para	impedir	aquella	conferencia,	en	la	que

comprendió	que	el	secreto	de	su	depósito	podía	correr	los	mayores	peligros.
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—Decididamente	 —murmuró	 al	 irse—,	 tengo	 una	 mala	 racha.	 No	 sé	 cuándo
acabará	esto.

XI
UNA	CONDESA	DEL	OTRO	MUNDO

Había	en	Brígida	un	instinto	tan	violento	de	dominación,	que	vio	la	desaparición
de	la	señora	de	Godollo	sin	el	menor	pesar	e	incluso	con	una	cierta	secreta	alegría.

Sentía	 que	 aquella	 mujer	 tenía	 sobre	 ella	 una	 superioridad	 abrumadora	 que,	 a
pesar	de	haber	servido	para	contribuir	al	ornato	de	su	casa,	sin	embargo	 le	causaba
desazón;	y,	cuando	tuvo	lugar	su	separación,	que,	por	lo	demás,	se	hizo	con	cortesía	y
bajo	un	pretexto	plausible	y	honrado,	miss	Thuillier	 respiró.	Hizo	 como	esos	 reyes
que	permanecen	mucho	tiempo	bajo	el	dominio	de	un	valido	imperioso	y	necesario,
cuyo	 corazón	 se	 ilumina	 el	 día	 en	 que	 la	muerte	 viene	 a	 librarles	 de	 aquel	 dueño
cuyos	servicios	e	influencia	rival	sólo	soportaban	con	impaciencia.

Thuillier,	 por	 lo	 que	 respecta	 a	 La	 Peyrade,	 no	 hubiera	 estado	 lejos	 de
experimentar	un	sentimiento	semejante.	Pero	la	señora	de	Godollo	no	era	más	que	la
elegancia,	mientras	que	el	abogado	era	la	utilidad	de	la	casa	que	ambos	acababan	de
abandonar	 casi	 simultáneamente,	 y	 al	 cabo	 de	 algunos	 días,	 para	 hablar	 como	 los
prospectos,	 la	 existencia	 política	 y	 literaria	 del	 buen	 amigo	 experimentaba	 una
terrible	necesidad	del	provenzal.

El	 consejero	municipal	 recibió	 de	 pronto	 el	 encargo	 de	 redactar	 un	 importante
informe.	No	pudo	declinar	aquella	tarea,	que	había	puesto	en	sus	manos	la	fama	de
hombre	de	letras	y	hábil	escritor	que	le	granjeó	la	publicación	de	su	libro,	y,	ante	el
peligroso	honor	que	acababan	de	conferirle	sus	colegas	del	consejo	general,	se	sintió
asustado	por	su	soledad	y	su	falta	de	dotes.

Se	encerró	en	su	gabinete,	donde	se	atiborró	de	café	negro,	tajó	varias	plumas	y
escribió	 veinte	 veces	 en	 un	 papel	 que	 contaba	 exactamente	 con	 las	 mismas
dimensiones	del

que	 había	 visto	 emplear	 a	 La	 Peyrade:	 Informe	 a	 los	 señores	 miembros	 que
componen	el	consejo	municipal	de	la	villa	de	París.	Puso	después	a	la	cabeza	de	la
hoja	un	espléndido	SEÑORES,	para	salir	luego	furioso	de	su	gabinete	quejándose	de
un	estrépito	espantoso	que	le	cortaba	el	hilo	de	sus	ideas,	a	pesar	de	que	en	toda	la
casa	 solamente	 habían	 cerrado	 una	 puerta,	 abierto	 un	 armario	 o	movido	 una	 silla,
todo	esto	no	hacía	que	el	trabajo	adelantase	ni	que	pudiese	pasar	del	principio.

Pero	 afortunadamente,	 sucedió	 que	 Rabourdin	 quiso	 cambiar	 algo	 en	 la
distribución	 de	 su	 piso	 y	 fue,	 como	 era	 lógico,	 a	 someter	 esta	 pretensión	 al
propietario.	Thuillier	se	apresuró	a	concederle	lo	que	solicitaba,	y	acto	seguido	habló
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a	 su	 inquilino	 del	 informe	 que	 le	 habían	 encargado,	 pues	 le	 gustaría,	 según	 dijo,
conocer	sus	ideas	sobre	el	particular.

Rabourdin,	al	que	ninguna	cuestión	administrativa	era	ajena,	se	apresuró	a	lanzar
gran	 cantidad	 de	 ideas	 claras	 y	 lúcidas	 sobre	 el	 tema	 que	 le	 fue	 expuesto.	 Era	 de
aquellos	 que	 miran	 con	 indiferencia	 la	 calidad	 de	 las	 inteligencias	 ante	 las	 que
hablan:	 ya	 sea	 un	 necio	 o	 un	 hombre	 ingenioso	 quien	 los	 escuche,	 igualmente	 les
sirven	para	expresar	en	voz	alta	su	pensamiento	y	se	convierten	en	un	excitante	de	un
efecto	 más	 o	 menos	 parecido.	 Cuando	 terminó,	 Rabourdin	 se	 dio	 cuenta	 de	 que
Thuillier	 no	 le	 había	 entendido,	 pero	 él	 se	 escuchó	 con	 placer;	 por	 otra	 parte,
agradecía	 la	 atención,	 incluso	 obtusa,	 de	 su	 oyente	 y	 la	 complacencia	 con	 que	 el
propietario	accedió	a	lo	que	le	solicitaba.

—Además	—dijo	al	salir—,	debo	de	tener	entre	mis	papeles	alguna	cosa	sobre	el
tema	que	os	preocupa;	la	buscaré	y	os	la	enviaré.

En	 efecto,	 aquella	 misma	 noche	 envió	 a	 casa	 de	 Thuillier	 un	 voluminoso
manuscrito.	Thuillier	se	pasó	la	noche	pescando	en	aquel	precioso	repertorio	de	ideas,
y	 acabó	 por	 extraer	 más	 de	 las	 que	 necesitaba	 para	 constituir	 un	 trabajo	 notable,
incluso	utilizando	torpemente	los	materiales	que	le	sirvieron	para	su	refrito.

Leído	dos	días	después	ante	 el	 consejo,	 el	 informe	alcanzó	un	 lisonjero	éxito	y
Thuillier	volvió	a	su	casa	radiante	por	las	felicitaciones	que	había	cosechado.	A	partir
de	aquel	momento,	memorable	en	su	vida,	pues	en	su	vejez	aún	hablaba	«del	informe
que	tuvo	el	honor	de	presentar	ante	el	consejo	general	del	Sena»	su	estimación	por	La
Peyrade	bajó	mucho.	Desde	 entonces	 le	pareció	que	podía	pasarse	muy	bien	 sin	 el
provenzal,	y,	ante	esta	idea	de	emancipación,	hubo	que	añadir	otro	agradable	suceso
ocurrido	casi	en	el	mismo	instante	y	que	contribuyó	a	levantarle	aún	más	el	ánimo.

Se	 preparaba	 una	 crisis	 parlamentaria:	 ello	 hizo	 pensar	 al	Ministerio	 que,	 para
arrebatar	 a	 sus	 adversarios	 un	motivo	de	oposición	que	 seguía	 ejerciendo	una	gran
influencia	en	la	opinión	pública,	debía	aflojar	las	medidas	rigurosas	que,	desde	hacía
algún	 tiempo,	había	multiplicado	contra	 la	prensa.	Comprendido	en	esta	especie	de
hipócrita	amnistía,	Thuillier	 recibió	cierta	mañana	una	carta	del	 abogado	que	había
nombrado	 en	 vez	 de	 La	 Peyrade.	 Aquella	 carta	 le	 anunciaba	 que	 la	 cámara	 del
consejo	 le	 había	 absuelto	 de	 la	 acusación,	 y	 que	 ordenaba	 el	 levantamiento	 del
embargo	que	pesaba	sobre	la	edición.

Entonces,	 la	 previsión	 de	 Dutocq	 se	 cumplió.	 Con	 aquel	 peso	 menos	 sobre	 el
pecho,	Thuillier	tuvo	el	sobreseimiento	insolente,	y,	coreando	a	Brígida,	terminó	por
hablar	de	La	Peyrade	como	de	una	especie	de	intrigante	a	quien	había	alimentado,	el
cual	 le	 había	 sustraído	 sumas	 considerables,	 que,	 por	 si	 aún	 no	 fuese	 bastante,
demostró	 una	 negra	 ingratitud,	 y	 que	 por	 lo	 tanto	 se	 alegraba	 enormemente	 de	 no
contarle	ya	entre	el	número	de	sus	relaciones.	Orgon	estaba	en	plena	rebeldía	y,	como
Dorina,	estaba	próximo	a	gritar:

¡Un	pícaro	que	vino	descalzo	y	andrajoso,
con	traje	de	ocho	cuartos,	hecho	un	zarrapastroso!
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Cérizet,	a	quien	Dutocq	refirió	todas	aquellas	indignidades,	no	hubiera	dejado	de
contarlas	corregidas	y	aumentadas	a	La	Peyrade;	pero	la	entrevista	durante	la	cual	el
copista	del	escribano	debía	proporcionar	informes	sobre	la	señora	de	Godollo	no	se
celebró	el	día	fijado.	La	Peyrade	esclareció	el	asunto	por	su	cuenta.	Veamos	lo	que	le
sucedió:

Siempre	 acosado	 por	 el	 pensamiento	 de	 la	 bella	 húngara,	 esperando,	 o	 mejor
dicho,	sin	esperar	el	resultado	de	las	indagaciones	de	Cérizet,	recorría	París	en	todos
los	sentidos	y	se	le	veía,	como	el	más	desocupado	de	los	vagos,	en	los	lugares	más
frecuentados;	 su	 corazón	 le	 decía	 que,	 tarde	 o	 temprano,	 encontraría	 el	 objeto	 de
aquella	ardiente	búsqueda.

Una	noche,	hacia	mediados	de	octubre,	el	otoño,	como	sucede	con	frecuencia	en
París,	era	magnífico,	y	en	los	bulevares	por	los	que	el	provenzal	paseaba	su	amor	y	su
melancolía,	 la	animación	y	la	vida	al	aire	libre	continuaban	como	en	el	corazón	del
estío.

En	el	bulevar	de	 los	Italianos,	antes	 llamado	bulevar	de	Gante,	al	pasar	ante	 las
sillas	alineadas	frente	al	Café	de	París,	donde,	mezcladas	con	algunas	señoras	de	la	
Chaussée-d’Antin,	acompañadas	de	sus	hijos	y	maridos,	van	a	lucirse	por	la	noche	un
ramillete	de	bellezas	nocturnas	que	sólo	esperan	que	las	recoja	una	mano	enguantada,
La	Peyrade	recibió	un	terrible	golpe	en	el	corazón:	de	lejos	había	creído	percibir	a	su
adorada	condesa.

Estaba	sola,	con	un	atavío	resplandeciente	impropio	del	lugar	y	de	su	aislamiento;
ante	ella,	subido	en	una	silla,	se	meneaba	un	perrito	blanco	al	que	acariciaba	con	sus
bellas	manos.

Después	de	asegurarse	de	que	no	se	había	equivocado,	el	abogado	se	disponía	a
lanzarse	 hacia	 aquella	 visión	 celestial,	 cuando	 se	 le	 adelantó	 un	 león	 de	 la	 especie
más	triunfante;	sin	quitarse	el	cigarro	y	sin	llevarse	siquiera	la	mano	al	sombrero,	el
bello	 joven	 trabó	 conversación	 con	 su	 ideal.	 Cuando	 vio	 al	 provenzal	 pálido	 y
dispuesto	 a	 abordarla,	 la	 sirena,	 indudablemente	 sintió	 miedo,	 pues	 se	 levantó	 y,
tomando	vivamente	el	brazo	del	hombre	que	hablaba	con	ella,	le	dijo:

—¿Tenéis	vuestro	coche,	Emilio?	Esta	noche	es	 la	 clausura	de	Mabille	y	 tengo
ganas	de	asistir	a	ella.

El	 nombre	 de	 aquel	 lugar	 disoluto,	 lanzado	 así	 al	 rostro	 del	 desventurado
abogado,	 fue	 sin	 embargo	 una	 caridad,	 pues	 le	 evitaba	 una	 necia	 acción,	 como
hubiera	sido	la	de	abordar,	colgada	del	brazo	de	un	hombre	constituido	súbitamente
en	 su	 caballero,	 a	 la	 indigna	 criatura	 en	 la	 que	 unos	momentos	 antes	 pensaba	 con
tesoros	de	ternura.

—¡No	vale	la	pena	que	la	insulte!	—dijo	para	sus	adentros.
Pero	 como	 los	 enamorados	no	 levantan	 fácilmente	 el	 sitio,	 una	vez	 iniciado,	 el

provenzal	no	se	consideró	todavía	informado	a	fondo.
No	 lejos	 del	 lugar	 que	 acababa	 de	 abandonar	 la	 húngara	 estaba	 sentada	 otra

mujer,	igualmente	sola,	pero	ésta	de	edad	madura,	empenachada	y	que	ocultaba	bajo
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un	 chal	 de	 cahemira,	 vieja	 bandera	 cuyos	 colores	 el	 tiempo	 había	 deslustrado,	 los
restos	lamentables	de	una	elegancia	ajada	y	de	un	lujo	averiado	y	pasado	de	moda.

En	 suma,	 su	 aspecto	 no	 tenía	 nada	 de	 imponente	 ni	 que	 inspirase	 respeto,	 al
contrario.	 Por	 lo	 tanto,	 La	 Peyrade	 fue	 a	 sentarse	 junto	 a	 aquella	 matrona,
dirigiéndole	la	palabra	sin	cumplidos:

—¿Por	 ventura	 conocéis,	 señora	 —le	 preguntó—,	 a	 esa	 mujer	 que	 acaba	 de
marchar	del	brazo	de	un	caballero?

—Sin	duda	alguna,	señor.	Conozco	a	casi	todas	estas	damas	que	vienen	por	aquí.
—¿Y	cómo	se	llama?
—Señora	Komorn.
—¿Y	 es	 tan	 inexpugnable	 como	 la	 fortaleza	 cuyo	 nombre	 lleva?	—continuó	 el

abogado.
Recordará	 el	 lector	 que	 cuando	 tuvo	 lugar	 la	 insurrección	 de	 Hungría,	 los

novelistas	y	la	prensa	no	cesaron	de	cansar	nuestros	oídos	repitiéndonos	el	nombre	de
la	 famosa	 ciudadela	 de	Komorn,	 y	La	 Peyrade	 sabía	 que	 las	 indagaciones	 siempre
dan	mejor	resultado	si	se	hacen	con	una	apariencia	de	despreocupación	y	ligereza.

—¿Es	que	el	señor	se	propone	trabar	conocimiento	con	ella?
—No	 lo	 sé	 —respondió	 el	 provenzal—,	 pero	 no	 es	 de	 esas	 mujeres	 que	 se

olviden.
—Y	además,	es	muy	peligrosa,	señor	—repuso	la	matrona—.	Insaciable	e	incapaz

de	 reconocer	 con	 cierta	 generosidad	 lo	 que	 se	 hace	 por	 ella.	 Yo	 os	 hablo	 con
conocimiento	de	causa;	cuando	llegó	aquí	procedente	de	Berlín,	hace	seis	meses,	me
la	recomendaron	vivamente.

—¡Ah!	—dijo	La	Peyrade.
—Sí,	 yo	 tenía	 entonces	 una	 hermosa	 propiedad	 cerca	 de	 Ville-d’Avray,	 con

parque,	 caza,	 aguas	 vivas	 para	 la	 pesca,	 y	 como	 allí	 me	 aburría	 sola	 y	 no	 tenía
bastante	 fortuna	 para	 vivir	 como	 una	 castellana,	 muchos	 de	 estos	 señores	 y	 estas
damas	 me	 dijeron:	 «Señora	 Louchard,	 deberíais	 organizar	 reuniones	 en	 vuestra
casa…»

—¡Señora	 Louchard!	 —repitió	 La	 Peyrade—.	 ¿Sois	 acaso	 pariente	 del	 señor
Louchard,	el	guardia	de	comercio?

—Soy	 su	 esposa,	 caballero,	 pero	 estamos	 separados	 judicialmente…	 Es	 un
hombre	 horrible	 que	 desea	 que	 vuelva	 a	 su	 lado;	 pero	 yo	 puedo	 perdonarlo	 todo
menos	 la	 falta	de	consideración:	 ¡con	deciros	que	un	día	se	atrevió	a	 levantarme	 la
mano!

—En	fin	—repuso	La	Peyrade,	volviendo	a	su	 interlocutora	a	 la	cuestión—,	las
veladas	se	organizaron	y	la	señora	de	Godollo…	quería	decir	la	señora	de	Komorn…

—Fue	una	de	las	primeras	que	se	alojaron	en	mi	casa;	allí	conoció	a	un	italiano,
un	 hombre	 correctísimo,	 un	 refugiado	 político,	 pero	 de	 mucha	 altura.	 Como
comprenderéis,	 no	me	 convenía	 que	 en	mi	 casa	 se	 tramasen	 intrigas;	 sin	 embargo,
aquel	 hombre	 estaba	 tan	 enamorado	 y	 se	 sentía	 tan	 desgraciado	 porque	 la	 señora
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Komorn	no	quisiera	acogerle,	que	acabé	por	interesarme	en	ese	amorío,	que	para	esta
señora	 resultó	 excelente	 bajo	 el	 punto	 de	 vista	 monetario,	 ya	 que	 sacó	 cantidades
considerables	al	italiano.	Pues	bien,	¿creeréis	que	al	tener	una	necesidad	momentánea
y	pedirle	que	me	prestase	una	pequeña	suma,	se	negó	a	complacerme	y	se	fue	de	mi
casa,	llevándose	con	ella	a	su	amante	quien,	por	lo	demás,	no	tiene	por	qué	alabarse
de	haberla	conocido…?

—¿Qué	le	sucedió,	pues?	—preguntó	La	Peyrade.
—Le	 sucedió	 que	 esa	 serpiente	 sabe	 todas	 las	 lenguas	 de	 Europa;	 que	 es	 una

mujer	que	se	pierde	de	vista,	taimada	y	artera,	hasta	el	punto	de	que,	al	parecer,	está
en	 relación	con	 la	policía,	entregó	al	gobierno	unas	cartas	comprometedoras	que	el
italiano	no	supo	ocultar	y	que	le	valieron	la	expulsión.

—Y	desde	la	partida	de	ese	italiano,	¿qué	ha	hecho	la	señora	Komorn…?
—Después	tuvo	varias	aventuras	y	desbarató	algunas	fortunas,	pero	creía	que	se

había	ido.	Durante	más	de	dos	meses	desapareció	por	completo,	hasta	que	el	otro	día
volví	a	verla,	más	resplandeciente	que	nunca.	Yo	no	aconsejo	al	señor	que	se	 lance
tras	ella;	sin	embargo,	el	señor	tiene	aspecto	meridional,	debe	ser	apasionado	y	quizá
todo	cuanto	acabo	de	decirle	no	ha	servido	más	que	para	subírsele	a	la	cabeza:	en	este
caso,	estando	advertido,	no	correrá	gran	peligro,	pues	ya	sabe	a	qué	atenerse;	por	lo
demás,	 no	 puede	 negarse	 que	 es	 una	 mujer	 seductora,	 ¡oh,	 muy	 seductora!…	Me
quería	 mucho	 aunque	 nos	 hayamos	 separado	 airadamente,	 pero,	 hace	 sólo	 un
momento,	aún	me	pidió	mi	dirección	deciéndome	que	vendría	a	visitarme.

—En	fin,	señora,	pensaré	en	ello	—dijo	La	Peyrade	levantándose	y	saludando	a
su	interlocutora.

El	saludo	le	fue	devuelto	con	gran	frialdad;	aquella	brusca	partida	no	era	propia
de	un	hombre	serio.

Al	ver	 la	despreocupación	con	que	el	abogado	 llevaba	a	cabo	su	 interrogatorio,
casi	podría	creerse	en	su	curación	súbita;	pero	aquel	desinterés	superficial	y	sangre
fría	no	era	más	que	la	calma	inusitada	de	la	atmósfera	que	preludia	una	tempestad.

Al	 separarse	 de	 la	 señora	 Louchard,	 La	 Peyrade	 subió	 precipitadamente	 en	 un
coche	 de	 punto	 y,	 una	 vez	 en	 él,	 un	 diluvio	 de	 lágrimas,	 semejante	 al	 que	 había
presenciado	 la	 señora	Colleville	 el	 día	de	 la	 subasta	 en	que	 se	 creyó	 engañado	por
Cérizet,	señaló	la	primera	explosión	de	su	dolor.

La	inversión	de	los	Thuillier,	preparada	con	tanta	paciencia,	a	costa	de	tan	rudos
sacrificios,	 inútil;	 Flavie,	 cumplidamente	 vengada	 de	 la	 odiosa	 comedia	 que	 habla
representado	con	ella,	y	sus	asuntos,	en	peor	estado	que	atando	Cérizet	y	Dutocq	le
encerraron,	 como	 a	 un	 lobo	 devorador	 de	 ovejas,	 en	 el	 aprisco	 de	 donde	 se	 dejó
expulsar	como	un	estúpido	corderillo.	Sus	proyectos	de	venganza	contra	la	mujer	que
supo	dar	al	traste	tan	fácilmente	con	toda	su	habilidad	y	el	recuerdo	aún	vivo	de	las
seducciones	que	le	hicieron	sucumbir,	tales	fueron	los	pensamientos	y	las	emociones
de	su	noche	de	insomnio,	o	agitada	por	sueños	penosos.

Al	día	siguiente,	La	Peyrade	ya	no	pensaba.	Era	presa	de	una	 fiebre	violenta,	y
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sus	manifestaciones	se	hicieron	tan	graves	que	el	médico,	cuya	presencia	se	consideró
necesaria,	tuvo	que	adoptar	precauciones	contra	los	síntomas	casi	declarados	de	una
congestión	 cerebral:	 sangría,	 sanguijuelas,	 hielo	 en	 la	 cabeza,	 tal	 fue	 para	 el
provenzal	 el	 agradable	desenlace	de	 su	 sueño	de	 amor;	pero	 también	 conviene	que
nos	apresuremos	a	añadir	que	la	crisis	de	que	fue	victima	el	hombre	físico	produjo	la
curación	completa	del	hombre	moral:	el	abogado	no	tardó	en	guardar	para	la	húngara
traidora	más	que	el	sentimiento	de	un	frío	desdén,	que	ni	siquiera	se	elevaba	hasta	la
idea	de	una	venganza.

Una	 vez	 restablecido	 y	 pensando	 en	 su	 futuro,	 en	 el	 que	 había	 perdido	 tanto
terreno,	La	Peyrade	se	preguntó	si	no	debía	tratar	de	hacer	las	paces	con	los	Thuillier,
o	 si	 le	 convenía	 volverse	 del	 lado	 de	 aquella	 joven	 loca	 y	 riquísima	 que	 tenía	 un
lingote	 en	 el	 lugar	 donde	 las	 demás	 tienen	 el	 cerebro;	 pero	 todo	 cuanto	 podía
recordarle	 su	 desastrosa	 campaña	 provocaba	 en	 él	 una	 repulsión	 invencible,	 y
además,	¿qué	seguridad	tendría	en	sus	tratos	con	aquel	du	Portail,	que	utilizaba	como
medios	de	acción	instrumentos	de	semejante	calaña?

Las	 grandes	 conmociones	 del	 alma	 son	 como	 las	 tempestades	 que	 purifican	 la
atmósfera:	moralizan	 y	 aconsejan	 resoluciones	 fuertes	 y	 generosas.	 La	 Peyrade,	 al
término	 del	 cruel	 desengaño	 que	 acababa	 de	 sufrir,	 acabó	 por	 hacer	 examen	 de
conciencia,	 preguntándose	 qué	 significado	 tenía	 aquella	 existencia	 formada	 por
intrigas	bajas	y	 ruines	que	 llevaba	desde	hacía	más	de	un	año.	¿No	podía	hacer	un
empleo	mejor	y	más	noble	de	las	facultades	eminentes	que	sentía	en	su	interior?	La
jurisprudencia	le	estaba	abierta	como	a	todos	los	demás;	era	un	camino	recto	y	ancho
que	 podía	 conducirle	 a	 todas	 las	 satisfacciones	 de	 una	 ambición	 legítima.	 Como
Fígaro	 que,	 para	 subsistir,	 mostró	 mas	 ciencia	 y	 cálculo	 que	 los	 empleados	 desde
hacía	 cien	 años	 para	 gobernar	 todas	 las	Españas,	 para	 instalarse	 y	 sostenerse	 en	 la
casa	Thuillier,	y	para	casarse	con	la	hija	de	un	clarinete	y	una	coqueta,	él	malgastó
más	 ingenio,	 más	 arte	 y,	 también	 habla	 que	 decirlo,	 ya	 que	 en	 una	 sociedad
corrompida	 se	 trata	 de	 un	 elemento	 que	 hay	 que	 tener	 en	 cuenta,	 más	 falta	 de
probidad	de	la	que	hubiera	necesitado	para	abrirse	camino	en	una	carrera.

—Basta	 de	 relaciones	 con	 los	 Dutocq	 y	 los	 Cérizet	 —se	 dijo—;	 basta	 de	 la
nauseabunda	atmósfera	que	se	respiraba	en	el	mundo	de	los	Minard,	los	Phellion,	los
Colleville,	 los	 Barniol	 y	 los	 Laudigeois.	 Partamos	 hacia	 París	 —añadió—,	 y
sacudámonos	esta	provincia	 intra	muros,	mil	veces	más	 ridícula	y	mezquina	que	 la
provincia	 departamental;	 ésta,	 al	 lado	 de	 sus	 pequeñeces,	 tiene	 al	 menos	 su
individualidad	en	las	costumbres,	una	dignidad	sui	generis;	es	francamente	como	es,
el	antípoda	de	la	vida	parisién;	la	otra	no	es	más	que	su	parodia.

La	 Peyrade,	 por	 consiguiente,	 fue	 a	 ver	 a	 dos	 o	 tres	 procuradores	 que	 le
ofrecieron	 introducirle	 en	 el	 Palacio	 de	 Justicia	 para	 defender	 unas	 causas
secundarias;	aceptó	las	que	se	presentaron	directamente	y,	tres	semanas	después	de	su
ruptura	con	los	Thuillier,	ya	no	era	el	abogado	de	los	pobres,	sino	abogado	defensor.
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XII
TOMA	Y	DACA

La	Peyrade	ya	había	defendido	algunas	causas	con	éxito,	cuando	una	mañana	le
llegó	una	carta	que	le	inquietó	mucho.

El	decano	del	colegio	de	abogados	le	emplazaba	para	que	pasase	aquel	mismo	día
por	su	gabinete	del	Palacio	de	Justicia,	pues	tenía	que	comunicarle	algo	grave.

El	provenzal	pensó	 inmediatamente	en	 la	casa	de	 la	Madeleine;	 si	 aquel	asuntó
hubiese	 llegado	 a	 oídos	 del	 consejo	 disciplinario,	 le	 hubiera	 hecho	 directamente
responsable	ante	aquel	tribunal,	cuya	severidad	no	ignoraba.

Ahora	 bien,	 du	 Portail,	 al	 que	 no	 fue	 a	 ver	 a	 pesar	 de	 la	 promesa	 condicional
hecha	a	Cérizet,	se	enteró	de	toda	la	histórica	subasta	por	boca	del	propio	Cérizet.	No
hay	duda	de	que	para	aquel	hombre,	a	juzgar	por	la	intervención	de	la	húngara,	todos
los	medios	eran	buenos.	En	su	empeño	por	concertar	el	 casamiento	de	 la	 loca,	 ¿no
habría	 tomado	 aquel	 maniático	 el	 partido	 de	 denunciarle?	 Al	 verle	 iniciar
valientemente	 y	 con	 ciertas	 apariencias	 de	 éxito	 una	 carrera	 que	 podía	 darle
independencia	 fortuna,	 ¿no	 se	 habría	 propuesto	 su	 perseguidor	 vedarle	 el	 acceso	 a
aquella	carrera?	Esta	suposición,	ciertamente,	tenía	tantos	visos	de	verosimilitud	que
el	 abogado	 esperó	 con	 ansiedad	 la	 hora	 en	 que	 pudiera	 comprobar	 la	 naturaleza
exacta	de	la	amenazadora	citación.

Mientras	 el	 provenzal	 almorzaba	 frugalmente,	 entregado	 a	 sus	 conjeturas,	 la
señora	 Coffinet,	 que	 tenía	 el	 honor	 de	 hacer	 la	 limpieza	 de	 su	 casa,	 entró	 a
preguntarle	si	podía	recibir	a	Esteban	Lousteau[7].

¡Esteban	Lousteau!	La	Peyrade	recordaba	haber	oído	ya	aquel	nombre	en	alguna
parte.

—Hacedle	pasar	a	mi	despache	—dijo	a	la	portera.
Y	un	instante	después	recibió	a	su	visitante,	cuya	cara	no	le	era	desconocida.
—Señor	—dijo	el	visitante	de	La	Peyrade—,	hace	algún	tiempo	tuve	el	honor	de

comer	con	vos	en	Véfour;	fui	invitado	a	esa	reunión,	que	resultó	un	poco	accidentada,
por	vuestro	amigo	el	señor	Thuillier.

—¡Ah,	muy	bien!	—respondió	el	abogado	ofreciéndole	asiento—,	¿Pertenecéis	a
la	redacción	de	algún	periódico?

—Soy	redactor	jefe	de	El	Eco	del	Castor,	y	precisamente	quería	hablaros	de	esta
publicación.	¿Sabéis	lo	que	pasa?

—No	—contestó	La	Peyrade.
—¡Cómo!	¿Ignoráis	que	el	Ministerio	tuvo	ayer	un	revés	espantoso,	pero	en	vez

de	 presentar	 su	 dimisión,	 como	 era	 de	 esperar,	 disuelve	 la	 Cámara	 y	 apela	 a	 la
opinión	del	país?

—No	sabía	ni	una	palabra	—aseguró	La	Peyrade—.	No	he	 leído	 los	diarios	de
esta	mañana.
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—Esto	ha	desatado	todas	las	ambiciones	parlamentarias	—continuo	Lousteau—,
y	si	mis	informes	no	mienten,	el	señor	Thuillier,	que	ya	pertenece	al	consejo	general,
tiene	intención	de	presentarse	candidato	por	el	distrito	XII.

—En	efecto	—asintió	La	Peyrade—,	esto	debe	de	ser	lo	que	piensa.
—Pues	bien,	 yo	 querría,	 caballero,	 poner	 a	 su	 disposición	un	 instrumento	 cuyo

valor	 supongo	 que	 no	 despreciaréis.	El	 Eco	 del	 Castor,	 periódico	 especial,	 puede
ejercer	una	influencia	decisiva	en	las	elecciones	del	barrio.

—¿Y	vos	estaríais	dispuesto	—preguntó	el	abogado—,	a	hacer	que	este	periódico
apoyase	la	candidatura	de	Thuillier?

—Aún	 haría	más	—respondió	 Esteban	 Lousteau—.	Vengo	 a	 proponer	 al	 señor
Thuillier	que	adquiera	la	publicación;	una	vez	convertido	en	su	propietario,	dispondrá
de	ella	a	su	antojo.

—Pero,	 en	 primer	 lugar	—preguntó	 La	 Peyrade—,	 ¿cuál	 es	 la	 situación	 de	 la
empresa?	En	su	calidad	de	periódico	especial,	como	decíais	hace	un	momento,	es	un
diario	 que	 apenas	 he	 visto	 y	 que	 me	 sería	 totalmente	 desconocido	 sin	 el	 notable
artículo	que	tuvisteis	la	amabilidad	de	consagrar	a	la	defensa	de	Thuillier	cuando	se
produjo	la	incautación	de	la	obra.

Esteban	Lousteau	se	inclinó	para	dar	Jas	gracias	y	continuó:
—La	 situación	 del	 diario	 es	 excelente	 y	 podríamos	 dejarlo	 en	 condiciones

razonables,	pues	estamos	a	punto	de	interrumpir	su	publicación.
—¡Qué	extraño	en	un	diario	que	prospera!
—Al	contrario,	nada	más	natural	—respondió	Lousteau—.	Los	 fundadores	que,

dicho	sea	sin	retruécano,	son	todos	representantes	de	la	gran	industria	de	tos	cueros,
constituyeron	 este	 diario	 con	 un	 objetivo	 determinado.	 Una	 vez	 alcanzada	 esta
finalidad,	El	Eco	 del	Castor	 se	 convertía	 en	 un	 efecto	 sin	 causa.	 En	 tal	 caso,	 para
unos	accionistas	que	no	gustan	de	engorros	ni	de	colas	de	asuntos	y	que	no	corren
tras	los	pequeños	beneficios,	lo	mejor	es	liquidar.

—Pero,	en	fin	—preguntó	La	Peyrade—,	¿el	periódico	cubre	sus	gastos?
—Esta	 cuestión	 nunca	 nos	 ha	 interesado	 —respondió	 Lousteau—.	 No

procuramos	 tener	 suscriptores;	 el	 mecanismo	 del	 negocio	 consiste	 en	 una	 acción
directa	e	inmediata	ejercida	por	el	ministerio	de	Comercio	para	lograr	la	elevación	de
los	aranceles	en	la	importación	de	cueros	extranjeros:	como	comprenderéis,	fuera	de
los	círculos	de	la	tenería,	el	tema	no	era	muy	propio	para	apasionar	a	una	gran	masa
de	lectores.

—Sin	 embargo,	 yo	 creía	—insistió	La	Peyrade—,	que	un	periódico,	 incluso	de
acción	 circunscrita,	 era	 una	 palanca	 cuya	 fuerza	 se	 calculaba	 según	 el	 número	 de
suscriptores.

—Esto	 no	 se	 aplica	 a	 los	 periódicos	 que	 tienen	 una	 finalidad	 concreta	 —
respondió	Lousteau	 con	 tono	 doctoral—.	En	 este	 caso,	 en	 cambio,	 los	 suscriptores
estorban,	porque	hay	que	ocuparse	de	captarlos	y	distraerlos,	y	entre	cantose	descuida
el	 objetivo	 primordial.	Un	 periódico	 con	 una	 finalidad	 concreta	 debe	 ser	 una	 lente
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que,	 enfocada	 constantemente	 en	 un	 punto	 fijo,	 dispare	 a	 una	 hora	 determinada	 el
cañón	del	Palacio	Real.

—En	 fin	—dijo	La	 Peyrade—,	 ¿qué	 valor	 atribuís	 a	 una	 publicación	 que	 tiene
pocos	 suscriptores	 o	 ninguno,	 que	 no	 cubre	 gastos	 y	 que	 hasta	 el	 momento	 ha
perseguido	un	objetivo	completamente	distinto	al	que	trataría	de	alcanzar	de	ahora	en
adelante?

—Antes	 de	 responderos	—repuso	 Lousteau—,	 os	 haré	 otra	 pregunta:	 ¿deseáis
comprarlo?

—Depende	 —contestó	 el	 abogado—.	 Naturalmente,	 antes	 tengo	 que	 ver	 a
Thuillier;	 pero	 desde	 ahora	 le	 digo	 que	 él	 no	 conoce	 en	 absoluto	 las	 cosas	 de	 la
prensa	y	que,	para	sus	ideas	un	poco	burguesas,	la	propiedad	de	un	diario	tiene	que
ser	algo	ruinoso.	Por	lo	tanto,	si	al	lado	de	esta	idea	totalmente	nueva	para	él	y	que	de
momento	le	asustará,	no	presentáis	unas	cifras	que	tengan	algo	de	formidable,	no	vale
la	pena	abordar	el	asunto,	pues	para	mí	está	claro	que	no	se	hará.

—No	—repuso	Lousteau—,	ya	os	he	dicho	que	 seremos	 razonables,	pues	estos
señores	 me	 dan	 carta	 blanca;	 únicamente	 quiero	 haceros	 observar	 que	 ya	 hemos
recibido	varias	proposiciones	y	que,	al	dar	la	preferencia	a	Thuillier,	nos	proponemos
hacerle	pagar	una	suma	muy	conveniente	y	especial.	¿Cuándo	debo	esperar	vuestra
respuesta?

—Mañana,	creo.	¿Queréis	que	tenga	el	honor	de	ir	a	veros	a	vuestra	casa	o	a	la
redacción	del	periódico?

—No,	mañana	—contestó	Lousteau,	levantándose—,	estaré	aquí	a	la	misma	hora,
si	os	conviene.

—Perfectamente	—dijo	La	Peyrade	 acompañando	a	 su	visitante	 en	quien	 creyó
ver	más	suficiencia	que	habilidad.

Por	 la	 manera	 como	 el	 provenzal	 acogió	 la	 proposición	 de	 que	 actuase	 de
intermediario	 cerca	 de	 Thuillier,	 el	 lector	 habrá	 comprendido	 que	 en	 sus	 ideas
acababa	 de	 operarse	 una	 súbita	 revolución.	 Incluso	 aunque	 no	 hubiese	 recibido
aquella	 inquietante	 nota	 del	 decano	 del	 colegio	 de	 abogados,	 la	 nueva	 situación
ofrecida	a	Thuillier	por	la	madurez	de	su	ambición	parlamentaria	le	hubiera	dado	qué
pensar.	Evidentemente,	el	buen	amigo	volvería	a	él,	y	su	afán	por	obtener	el	acta	de
diputado	 se	 lo	 entregaría	 atado	 de	 pies	 y	 manos.	 ¿No	 habría	 llegado	 el	 caso	 de
abordar	 nuevamente	 la	 cuestión	 de	 su	 enlace	 con	Céleste,	 rodeándose	 de	 todas	 las
precauciones	autorizadas	por	el	recuerdo	del	pasado?	Lejos	de	ser	un	obstáculo	para
ninguna	 de	 las	 buenas	 resoluciones	 que	 le	 inspiraron	 su	 desengaño	 amoroso	 y	 su
fiebre	cerebral,	aquel	desenlace,	en	cambio,	aseguraba	la	perseverancia	y	el	éxito	de
las	mismas,	pero	si,	como	temía,	el	decano	del	colegio	de	abogados	le	echaba	una	de
esas	reprimendas	capaces	de	hacer	abortar	toda	una	carrera,	entonces	parecía	lo	más
natural	ir	a	buscar	el	remedio	en	la	fuente	de	todos	sus	males;	en	casa	de	los	Thuillier,
sus	 cómplices	 y	 los	 autores	 de	 su	 deposición,	 a	 los	 que	 su	 instinto	 y	 el	 derecho	 le
decían	que	fuese	a	pedir	asilo.
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Así,	pues,	La	Peyrade	fue	a	ver	al	decano	en	el	Palacio	de	Justicia,	mientras	todas
estas	ideas	bullían	en	su	cabeza.

Había	acertado	en	sus	presunciones:	mediante	una	relación	perfectamente	hecha	y
muy	circunstancial,	 toda	su	actuación	en	el	asunto	de	la	casa	quedaba	señalada	a	la
atención	 de	 sus	 colegas,	 e	 incluso	 conviniendo	 en	 que	 una	 denuncia	 anónima	 sólo
debía	acogerse	con	la	máxima	desconfianza,	el	alto	dignatario	de	la	profesión	dijo	al
inculpado	que	estaba	dispuesto	a	escuchar	sus	explicaciones.

La	 Peyrade	 no	 se	 atrevió	 a	 encerrarse	 en	 una	 negativa	 absoluta;	 la	 mano	 que
consideraba	autora	del	golpe	 le	pareció	demasiado	 resuelta	y	hábil	para	no	haberse
provisto	 de	 pruebas.	 Pero	 si	 bien	 aceptó	 en	 el	 fondo	 la	 realidad	 material	 de	 los
hechos,	 trató	 de	 presentarlos	 bajo	 un	 sesgo	 favorable.	 Sin	 embargo,	 vio	 que	 su
respuesta	no	era	convincente,	pues	el	decano	llegó	a	esta	conclusión:

—Al	regreso	de	las	vacaciones,	daré	cuenta	al	consejo	del	colegio	de	abogados	de
la	denuncia	y	de	los	argumentos	con	que	la	habéis	combatido.	Únicamente	al	consejo
corresponde	pronunciarse	en	un	asunto	de	tal	importancia.

Despedido	 con	 estas	 palabras,	 La	 Peyrade	 se	 sintió	 amenazado	 en	 su	 futuro
profesional;	 pero	 le	 habían	 concedido	 una	 tregua	 y,	 en	 caso	 de	 condena,	 una
combinación	para	apoyar	la	cabeza.	Fue	por	lo	tanto	a	ponerse	la	toga,	que	aún	tenía
el	derecho	de	llevar,	y	se	dirigió	a	la	sala	quinta,	donde	tenía	una	vista.

Al	salir	de	la	audiencia,	cargado	con	un	haz	de	legajos	atados	con	una	correa	de
tela	de	algodón	y	que,	demasiado	voluminosos	para	llevar	bajo	el	brazo,	se	sostienen
con	 la	mano	y	 el	 antebrazo,	 apoyados	 a	 un	 lado	del	 pecho,	 el	 provenzal	 se	 puso	 a
pasear	por	la	sala	de	los	pasos	perdidos,	con	ese	aspecto	atareado	que	caracteriza	al
abogado	obligado	a	multiplicarse.	Ya	fuese	porque	se	hubiese	acalorado	realmente	al
presentar	 su	 informe,	o	porque	pareciese	estar	bañado	en	 sudor,	para	que	 todos	 los
que	pasaban	pudiesen	constatar	que	su	toga	no	era,	como	para	muchos	de	sus	colegas,
un	mero	disfraz,	 sino	una	armadura	para	el	combate,	con	el	pañuelo	en	 la	mano	se
secaba	la	frente	mientras	paseaba,	cuando	distinguió	en	lontananza	a	su	Thuillier,	que
acababa	de	descubrirle	en	la	espaciosa	sala	y	se	dirigía	hacia	él.

Aquel	encuentro	no	le	sorprendió.	Al	salir	de	su	casa	dijo	a	la	señora	Coffinet	que
iba	al	Palacio	de	Justicia,	donde	estarla	hasta	las	tres,	y	que	podía	enviarle	allí	a	todas
las	personas	que	preguntasen	por	él.

Como	no	quería	dar	a	Thuillier	demasiadas	facilidades	para	que	le	abordase,	La
Peyrade	 volvió	 de	 pronto	 sobre	 sus	 pasos,	 como	 si	 recordase	 algo	 que	 le	 hiciese
cambiar	de	dirección,	y	fue	a	sentarse	en	uno	de	los	bancos	que	adornan	el	recinto	de
la	gran	antecámara	de	la	justicia.	Una	vez	allí,	desató	el	legajo,	sacó	un	expediente	y
se	 sumió	 en	 él	 hasta	 las	 orejas,	 adoptando	 la	 apariencia	 de	 un	 hombre	 que	 no	 ha
tenido	 tiempo	de	 examinar,	 en	 el	 silencio	de	 su	bufete,	 el	 caso	que	 su	 facilidad	de
palabra	 y	 de	 concepto	 le	 permitirá	 defender	 al	 vuelo.	 En	 aquella	 comprobación	 de
expedientes	hecha	al	aire	 libre,	podía	reconocer	en	sí	mismo	la	actitud	del	abogado
puntual	y	meticuloso	que	se	refresca	la	memoria	y	da	una	última	ojeada	a	sus	baterías
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antes	de	entablar	batalla.
Ni	que	decir	tiene	que	el	provenzal	seguía	con	el	rabillo	del	ojo	las	evoluciones	de

Thuillier.	Éste,	creyendo	que	La	Peyrade	estaba	ocupado	en	los	asuntos	más	graves,
no	se	atrevía	a	abordarle.

Después	 de	 varias	 idas	 y	 venidas,	 el	 concejal	 terminó	 por	 decidirse	 y,	 yéndose
directamente	hacia	el	objetivo	que	durante	medio	cuarto	de	hora	trataba	de	abordar,
exclamó	tan	pronto	estuvo	a	su	alcance:

—¡Vaya!	¡Teodosio!	¡Así	que	ahora	vienes	al	Palacio!
—Yo	diría	—respondió	La	Peyrade—,	que	los	abogados	en	el	Palacio	de	Justicia

son	 como	 los	 turcos	 en	 Constantinopla,	 donde	 uno	 de	 mis	 paisanos	 afirmaba
gravemente	que	abundaban	mucho.	¡A	quien	me	sorprende	ver	por	aquí	es	a	ti!

—En	 absoluto	—dijo	 Thuillier	 con	 negligencia—,	 vengo	 por	 el	 asunto	 de	 ese
maldito	 libro.	Desde	 luego,	 es	cierto	eso	de	que	 las	 cosas	de	palacio	van	despacio.
Esta	mañana	me	han	vuelto	a	citar	al	 tribunal.	Por	 lo	demás,	no	lo	 lamento,	ya	que
gracias	a	esta	molestia	he	tenido	la	feliz	casualidad	de	encontrarte.

—Yo	 también	 —dijo	 La	 Peyrade	 terminando	 de	 atar	 sus	 legajos—,	 estoy
encantado	 de	 verte,	 pero	 tengo	 que	 dejarte;	 he	 de	 acudir	 a	 una	 cita	 y	 además	 tú
también	tienes	que	comparecer	ante	el	tribunal.

—Ahora	vengo	de	allí	—contestó	Thuillier.
—¿Has	hablado	con	Oliver	Vinet,	tu	enemigo	último?	—le	preguntó	La	Peyrade.
—No	—respondió	Thuillier.
Y	nombró	a	otro	magistrado.
—¡Eso	 sí	 que	 tiene	 gracia!	 —dijo	 el	 abogado—.	 Parece	 como	 si	 ese	 joven

suplente	tuviese	el	don	de	la	ubicuidad;	esta	mañana	está	en	la	audiencia	y	acaba	de
formular	unas	conclusiones	en	el	asunto	que	yo	defendía	hace	un	momento.

Thuillier	enrojeció	y,	apurado,	dijo:
—Hombre,	yo	no	conozco	a	todos	esos	señores;	me	habré	confundido.
La	Peyrade	se	encogió	de	hombros,	diciéndose	en	voz	alta:
—¡Continúa	siendo	el	mismo:	mañoso,	retorcido	e	incapaz	de	ir	derecho	al	grano!
—¿De	quién	hablas?	—preguntó	Thuillier	con	bastante	desconcierto.
—¡De	quién	va	a	ser!	De	ti,	querido,	que	nos	tomas	por	imbéciles,	como	si	todo	el

mundo	no	supiese,	desde	hace	más	de	quince	días,	que	el	asunto	de	tu	libro	ha	sido
sobreseído.	¿Por	qué	te	han	citado	ante	el	tribunal?

—Me	han	citado	—respondió	Thuillier	embarazado—,	por	no	sé	qué	costas	que
es	 preciso	 pagar	 al	 registro.	 ¿Es	 que	 tú	 entiendes	 algo	 de	 estas	 citaciones
enrevesadas?

—Y	precisamente	han	escogido	para	convocarte	—prosiguió	La	Peyrade—	el	día
en	que	el	Moniteur	anuncia	la	disolución	de	la	Cámara	y	presenta	tu	candidatura	para
el	distrito	XII.

—¿Y	por	qué	no?	—dijo	Thuillier—.	¿Qué	tiene	que	ver	mi	candidatura	con	las
costas	que	yo	tenga	que	pagar?
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—Voy	a	decírtelo	ahora	mismo	—repuso	La	Peyrade	con	sequedad—.	El	tribunal
es	algo	muy	amable	y	complaciente.	«¡Toma!,	se	ha	dicho	sin	duda;	he	aquí	al	bueno
de	Thuillier	 candidato	 de	 diputado;	 ahora	 debe	 estar	 un	 poco	 arrepentido	 de	 haber
adoptado	aquella	actitud	con	su	ex	amigo	La	Peyrade,	con	quien	en	estos	momentos
no	 desearía	 haber	 reñido:	 tengo	 que	 sacarle	 del	 atolladero;	 voy	 a	 citarle	 por	 unas
costas	que	no	debe,	 tendrá	que	ir	al	Palacio	de	Justicia,	donde	La	Peyrade	va	todos
los	 días,	 de	manera	 que	 podrán	 encontrarse	 sin	 que	 parezca	 premeditado,	 y	 así	 se
evitará	hábilmente	tener	que	dar	un	paso	difícil	para	su	amor	propio.»

—Amigo,	 estás	 completamente	 equivocado	—respondió	Thuillier	 rompiendo	 el
hielo—.	Hago	 las	cosas	de	una	manera	 tan	poco	 tortuosa,	que,	precisamente	ahora,
vengo	de	tu	casa	y	ha	sido	la	portera	quien	me	ha	enviado	aquí.

—¡Vaya,	menos	mal!	—dijo	La	Peyrade—.	Prefiero	esta	franqueza:	es	más	fácil
entenderse	con	personas	que	juegan	con	las	cartas	sobre	la	mesa.	Bien,	¿qué	deseabas
de	mí?	¿Venías	a	hablarme	de	tu	elección?	Ya	me	he	ocupado	de	ella.

—¿De	veras?	—preguntó	Thuillier—.	¿Y	cómo?
—Toma	—respondió	La	Peyrade	rebuscando	bajo	su	 toga	y	sacándose	un	papel

del	bolsillo—,	aquí	tienes	lo	que	he	garrapateado	hace	un	momento	en	la	audiencia,
mientras	el	abogado	de	la	parte	contraria	divagaba,	en	opinión	de	los	expertos.

—¿Qué	es	esto?	—volvió	a	preguntar	Thuillier.
—Lee	y	lo	verás.
En	el	papel	estaba	escrito:
Presupuesto	para	un	diario	de	pequeño	formato	a	treinta	francos	anuales

Calculando	la	tirada	en	cinco	mil,	los	gastos	mensuales	ascienden	a:

Papel,	cinco	resmas	a	doce	francos 1.860	fr.
Composición 2.400	fr.
Tiraje 450	fr.
Un	administrador 250	fr.
Un	empleado 100	fr.
Un	gerente,	al	propio	tiempo	cajero 200	fr.
Un	jefe	de	negociado 100	fr.
Plegadoras 120	fr.
Un	mozo	de	oficina 80	fr.
Fajas	y	gastos	de	oficina 150	fr.
Alquiler 100	fr.
Sellos	y	correos 7,500	fr.
Redacción,	noticias	taquigráficas 1.800	fr.

Total	por	mes 15.110	fr.
Total	por	año 181.320	fr.
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—¿Quieres	crear	un	periódico?	—preguntó	Thuillier	con	angustia.
—Yo	no	quiero	nada	—contestó	La	Peyrade—.	Es	a	ti	a	quien	hay	que	preguntar

si	deseas	ser	diputado.
—Sin	duda	alguna,	ya	que	al	empujarme	hasta	el	consejo	general,	despertaste	en

mi	esa	ambición.	¡Pero	reflexiona,	querido!	¡Un	desembolso	de	ciento	ochenta	y	un
mil	 trescientos	veinte	 francos!	¿Crees	que	mi	 fortuna	me	permite	asumir	 semejante
carga?

—Si	—respondió	La	Peyrade—.	En	primer	lugar	podrías	soportar	completamente
y	sin	pasar	apuros	estos	gastos	nada	exorbitantes,	teniendo	en	cuenta	la	finalidad	que
pretendes	 alcanzar.	 En	 Inglaterra	 se	 hacen	 muchos	 más	 sacrificios	 para	 lograr	 un
escaño	 en	 el	 Parlamento.	 Pero,	 de	 todos	 modos,	 te	 ruego	 observes	 que	 todas	 las
partidas	de	este	presupuesto	son	muy	exageradas.	Incluso	podrían	suprimirse	algunos
gastos:	 por	 ejemplo,	 un	 administrador	 no	 lo	 necesitarías,	 pues	 entre	 tú,	 antiguo
contable,	 y	 yo,	 antiguo	 periodista,	 nos	 encargaríamos	 de	 la	 administración	 y	 la
haríamos	por	debajo	la	pata:	asimismo,	puede	suprimirse	el	alquiler,	ya	que	dispones
de	tu	antiguo	piso	de	la	calle	Saint-Dominique,	que	aún	no	está	alquilado	y	podría	ser
una	magnífica	redacción	de	periódico.

—Todo	esto	—dijo	Thuillier—	representa	una	economía	de	dos	mil	cuatrocientos
francos	anuales.

—Ya	es	algo,	pero	tu	error	consiste	en	calcular	sobre	los	gastos	de	un	año.	¿Para
cuándo	están	fijadas	las	próximas	elecciones?

—Para	dentro	de	dos	meses	—respondió	Thuillier.
—Pues	 bien,	 en	 esos	 dos	meses	 esto	 sólo	 te	 costaría	 treinta	mil	 francos,	 y	 aun

suponiendo	que	el	periódico	no	consiguiese	un	solo	suscriptor.
—Es	 cierto	 —convino	 Thuillier—.	 Los	 gastos,	 efectivamente,	 no	 son	 tan

elevados	 como	 me	 parecían	 en	 principio;	 pero,	 en	 fin,	 ¿consideras	 que	 es
indispensable	un	periódico?

—Tan	 indispensable	 que	 sin	 esta	 fuerza	 en	 las	 manos	 yo	 no	me	mezclo	 en	 la
elección.	Tú	sólo	tendrás	representación,	mi	pobre	amigo,	yendo	a	recibir	al	otro	lado
del	 agua;	 has	 perdido,	 electoralmente	 hablando,	 un	 terreno	 inmenso.	Ya	 no	 eres	 el
hombre	del	barrio,	se	 te	puede	matar	con	una	palabra;	 lo	que	los	ingleses	llaman	el
absentismo.	Tu	partida	ahora	es	muy	difícil	de	jugar.

—Lo	admito	—respondió	Thuillier—.	Pero	en	cuanto	a	ese	periódico,	además	del
dinero,	hace	falta	un	título,	un	gerente,	redactores…

—El	título	ya	lo	tenemos;	los	redactores	somos	tú	y	yo	y	algunos	jóvenes	que	en
París	se	encuentran	a	espuertas	y	en	cuanto	al	gerente,	ya	tengo	echado	el	ojo	a	uno.

—Entonces	—preguntó	Thuillier—,	¿cuál	sería	el	título?
—El	Eco	del	Castor.
—¡Pero	si	ya	existe	una	hoja	con	ese	título!
—Precisamente	por	eso	es	por	 lo	que	 te	aconsejo	el	asunto.	¿Crees	que	sería	 lo

bastante	 loco	como	para	hacerte	fundar	un	periódico	nuevo?	¡El	Eco	del	Castor!…
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Este	título	es	un	tesoro	cuando	se	trata	de	apoyar	una	candidatura	en	el	distrito	doce.
Di	tan	solo	una	palabra	y	pondré	ese	tesoro	en	tus	manos.

—¿Cómo?	—preguntó	Thuillier	con	curiosidad.
—¡Pardiez,	comprándolo!	Se	puede	obtener	por	un	trozo	de	pan.
—Ya	ves	—dijo	Thuillier	con	desaliento—.	Aún	queda	el	precio	de	adquisición

con	el	que	no	contabas.
—Te	 detienes	 en	 naderías	 —afirmó	 La	 Peyrade	 encogiéndose	 de	 hombros—.

Tenemos	otras	dificultades	que	resolver.
—¿Otras	dificultades?	—repitió	Thuillier.
—¡Pardiez!	¿Es	que	te	imaginas	—replicó	La	Peyrade—	que,	después	de	lo	que

ha	 pasado	 entre	 nosotros,	 voy	 a	 uncirme	 de	 cabeza	 a	 tu	 elección,	 sin	 saber
exactamente	cuál	será	mi	parte?

—Sin	embargo	—dijo	Thuillier	un	tanto	asombrado—	yo	creía	que	la	amistad	era
un	cambio	de	servicios.

—De	acuerdo;	pero	cuando	el	intercambio	consiste	en	poner	siempre	de	un	lado	y
nada	 del	 otro,	 la	 amistad	 se	 cansa	 de	 ese	 reparto	 y	 pide	 algo	 un	 poco	 mejor
ponderado.

—Pero,	querido,	¿qué	puedo	ofrecerte	más	de	lo	que	tú	mismo	has	rehusado?
—Lo	 he	 rehusado	 porque	 se	 me	 presentaba	 sin	 franqueza	 y	 aderezado	 a	 la

vinagreta	de	la	señorita	Brígida;	todo	hombre	que	se	respeta	se	hubiera	comportado
igual.	Dar	 y	 retener	 no	 vale,	 dice	 un	 viejo	 adagio	 del	 Palacio	 de	 Justicia,	 y	 eso	 es
precisamente	lo	que	vos	hacéis.

—Yo	 creo	 únicamente	 que	 estás	 algo	 amoscado;	 pero	 en	 fin,	 el	 asunto	 puede
reanudarse.

—Sea	—convino	La	Peyrade—,	pero	no	quiero	estar	subordinado	al	éxito	de	 la
elección	ni	a	los	caprichos	de	la	señorita	Céleste.	Aspiro	a	algo	serio	y	positivo;	toma
y	daca;	las	buenas	cuentas	hacen	los	buenos	amigos.

—Soy	 por	 completo	 de	 tu	 opinión	 —respondió	 Thuillier—,	 y	 siempre	 he
procedido	 contigo	 con	 demasiada	 buena	 fe	 como	 para	 temer	 ninguna	 de	 las
precauciones	que	quisieras	tomar;	pero	¿cómo	entiendes	tú	tus	garantías?

—Pues	 entiendo	 que	 debe	 ser	 el	 marido	 de	 Céleste	 quien	 te	 patrocine,	 y	 no
Teodosio	de	la	Peyrade.

—Precipitando	 los	 acontecimientos	 como	 lo	 observaba	 Brígida,	 hace	 falta	 un
plazo	 de	 casi	 una	 quincena…	 ¡Piensa	 lo	 que	 es	 estar	 dos	 semanas	 con	 el	 arma	 al
brazo,	cuando	sólo	ocho	nos	separan	de	la	elección!

—Pasado	 mañana	 —respondió	 el	 provenzal—	 podemos	 ser	 inscritos	 en	 la
alcaldía,	y	en	el	intervalo	de	las	proclamas	se	puede	ir	haciendo	algo;	no	es	sin	duda
uno	de	esos	actos	de	los	cuales	no	se	pueda	mudar	de	parecer,	pero	cuando	menos	se
trata	 de	 un	 compromiso	 moral	 y	 representa	 un	 gran	 paso;	 podemos	 legalizar	 el
contrato	ante	tu	notario.	En	fin,	si	te	decides	a	la	adquisición	de	ese	periódico,	como
no	desearías	tener	en	la	cuadra	un	caballo	inútil,	no	temeré	que	me	la	des	con	queso,
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pues	en	mí,	el	arma	te	resultaría	demasiado	difícil	de	manejar.
—Pero,	 querido	 —objeto	 Thuillier—,	 ¿y	 si	 de	 todos	 modos	 ese	 asunto	 fuese

demasiado	oneroso?
—No	es	preciso	decir	que	serás	juez	de	las	condiciones	de	la	venta;	yo	no	tengo

el	menor	deseo,	como	tú,	de	comprar	a	la	buena	de	Dios.	Mañana,	si	me	autorizas,	no
digo	a	tratar,	sino	a	decir	que	el	asunto	puede	convenirte,	te	presentaré	al	vendedor,	y
entonces	no	dudarás	que	discutiré	tus	intereses	como	si	fuesen	los	míos	propios…

—Bien,	querido	—dijo	Thuillier—.	¡Adelante!
—¿Y	una	vez	comprado	el	periódico,	fijaremos	el	día	del	contrato?
—Cuando	quieras	—respondió	Thuillier—.	¿Pero	te	comprometes	a	emplear	toda

tu	influencia	para	el	éxito?
—Cómo	 lo	haría	 para	mí	mismo,	 lo	 cual	 no	 es	 del	 todo	una	hipótesis,	 pues	he

recibido	 ya	 algunas	 proposiciones	 para	 presentar	 mi	 candidatura,	 y	 si	 fuese
vengativo…

—Ciertamente	—afirmó	Thuillier	con	humildad—,	serías	mejor	diputado	que	yo.
Pero	según	me	parece,	no	tienes	la	edad	legal	requerida.

—Hay	una	razón	mejor	que	ésa	—manifestó	La	Peyrade—.	Tú	eres	mi	amigo;	te
vuelvo	a	hallar	tal	como	eras,	y	mantendré	la	palabra	que	te	había	dado.	Me	gustaría
que	se	pudiera	decir	de	mí:	Hace	diputados	y	él	no	ha	querido	serlo.	Y	ahora,	te	dejo
y	voy	a	mi	cita.	Mañana	al	mediodía	en	mi	casa;	tendré	novedades	que	anunciarte.

XIII
POR	SIEMPRE	MÉDICO

Quien	ha	hecho	periodismo,	lo	hará:	este	horóscopo	es	tan	seguro	como	el	de	los
borrachos.

Cualquiera	 que	 ha	 gustado	 de	 esa	 vida	 febrilmente	 ocupada	 y,	 relativamente,
ociosa	 e	 independiente;	 quien	 ha	 ejercido	 esa	 soberanía	 de	 la	 cual	 se	 exaltan	 la
inteligencia,	el	arte,	el	talento,	la	gloria,	la	virtud,	el	ridículo	y	hasta	la	propia	verdad;
todo	 aquel	 que	 ha	 ocupado	 esa	 tribuna	 que	 se	 eleva	 de	 sus	 propias	 manos,
desempeñado	las	funciones	de	esa	magistratura,	a	la	cual	se	es	nombrado	por	propia
autoridad;	cualquiera,	en	fin,	que	ha	sido	por	un	instante	ese	mandatario	de	la	opinión
pública	que	se	reivindica	por	sí,	y	su	voto	universal,	y	que	cuando	es	rechazado	a	la
vida	privada	se	considera	como	un	exilado,	como	una	realeza	partida	para	Cherburgo,
en	cuanto	se	le	presenta	la	ocasión,	¡con	qué	ardor	extiende	la	mano	para	recuperar	su
corona!…

Solamente	 por	 el	 hecho	 de	 haber	 sido	 La	 Peyrade	 unos	 años	 antes	 periodista,
poniendo	a	 su	disposición	Esteban	Lousteau	aquel	arma	que	se	 llamaba	El	Eco	del
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Castor,	 cualquiera	 que	 fuese	 por	 lo	 demás	 la	 inferioridad	 del	 temple,	 se	 habían
despertado	todos	sus	instintos	de	hombre	de	la	prensa.

El	 periódico	 había	 caído;	 La	 Peyrade	 pensó	 que	 él	 lo	 volvería	 a	 levantar.	 Los
abonados,	 según	 propia	 confesión	 del	 vendedor,	 habían	 sido	 siempre	 escasos;	 se
ejercería	sobre	ellos	un	compelle	intrare	poderoso	e	irresistible.	En	las	circunstancias
en	que	se	presentaba	el	asunto,	¿no	podía	considerársele	como	una	ocasión	ofrecida
por	 la	 Providencia?	 Amenazado	 con	 ser	 desposeído	 de	 su	 posición	 en	 el	 foro,	 el
provenzal	 adquiría,	 como	 dijimos	 en	 otra	 parte,	 una	 nueva	 posición	 de	 fuerte
destacado;	y	condenado	tal	vez	a	defenderse,	podría	tomar	la	ofensiva	y	exigir	que	se
contara	con	él.

Del	 lado	 de	 los	 Thuillier,	 el	 periódico	 le	 convertía	 en	 personaje	 decididamente
considerable;	tenía	muchas	más	probabilidades	de	llevar	a	buen	puerto	el	asunto	de	Ja
elección	y,	al	mismo	tiempo,	comprometiendo	sus	capitales	en	una	empresa	que	sin	él
no	podía	ser	más	que	una	sima	y	una	emboscada,	 los	cosía	en	cierto	modo	a	él;	no
tenía	ya	nada	que	temer	de	sus	caprichos	e	ingratitudes.

Rápidamente	percibido	desde	la	visita	de	Esteban	Lousteau,	este	horizonte	había
deslumbrado	 en	 seguida	 al	 provenzal,	 y	 ya	 se	 ha	 visto	 la	 forma	 tajante	 con	 que
Thuillier	 había	 sido	 puesto	 en	 la	 situación	 adecuada	 para	 que	 se	 apasionase	 por	 el
descubrimiento	de	esta	piedra	filosofal.

El	precio	de	adquisición	fue	fabulosamente	insignificante:	un	billete	de	quinientos
francos,	 del	 que	 Esteban	 Lousteau	 no	 rindió	 nunca	 demasiada	 cuenta	 a	 los
accionistas,	 puso	 a	 nombre	 de	 Thuillier	 la	 propiedad,	 el	 título,	 el	 mobiliario	 y	 la
clientela	del	periódico.	Inmediatamente	se	preocupó	de	su	reorganización.

Mientras	 se	 operaba	 esta	 regeneración,	 Cérizet	 fue	 cierta	mañana	 a	 casa	 de	 du
Portail,	con	quien,	más	que	nunca.	La	Peyrade	estaba	decidido	a	no	entablar	ninguna
relación.

—Bien	—dijo	el	pequeño	anciano	al	banquero	de	los	pobres—.	¿Se	sabe	el	efecto
que	 ha	 producido	 en	 nuestro	 hombre	 el	 comunicado	 transmitido	 al	 presidente	 del
Colegio	de	abogados?	¿Ha	transcendido	algo	el	asunto	en	el	Palacio	de	Justicia?

—¡Puf!	—contestó	Cérizet,	a	quien	relaciones	sin	duda	frecuentes	con	el	hombre
de	la	calle	Honoré-Chevalier	le	habían	situado	vis	a	vis	con	él	sobre	un	cierto	plano
de	 familiaridad—.	De	 eso	 se	 trata	 precisamente.	 La	 anguila	 se	 nos	 escurre	 aún,	 ni
dulzura	 ni	 violencia	 sirven	 con	 ese	 diablo	 de	 hombre.	 Si	 se	 ha	malquistado	 con	 el
presidente,	está	en	mejores	relaciones	que	nunca	con	sus	Thuillier.	La	utilidad,	como
dice	 Fígaro,	 aproxima	 las	 distancias.	 Thuillier	 tiene	 necesidad	 de	 él	 para	 su
candidatura	en	el	distrito	de	Santiago;	así,	pues,	un	abrazo	y	todo	se	acabó.

—Y	sin	duda	—añadió	du	Portad,	sin	impresionarse	mucho—,	la	celebración	del
matrimonio	está	señalada	para	una	fecha	bastante	próxima…

—Lo	primero	—manifestó	Cérizet—.	Y	después	hay	otra	tramoya	de	género	bien
distinto:	 ese	 rabioso	 ha	 persuadido	 a	Thuillier	 para	 que	 compre	 un	 periódico;	 va	 a
hacerle	 gastar	 en	 este	 asunto	 una	 cuarentena	 de	miles	 de	 francos.	El	 otro,	 una	 vez
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entrampado,	querrá	 recuperar	su	dinero;	 los	veo,	pues,	 ligados	mutuamente	para	un
tiempo	indefinido.

—¿Qué	clase	de	periódico	es	ese?	—preguntó	negligentemente	du	Portail.
—Una	especie	de	berza	que	se	llama	El	Eco	del	Castor	—respondió	Cérizet	con

desdén—.	Un	periodicucho	que	un	viejo	gacetillero	logró	fundar	en	el	barrio	por	los
curtidores	que,	como	sabéis,	constituyen	la	industria	de	aquel	distrito.	Desde	el	punto
de	 vista	 político	 y	 literario	 no	 es	 negocio,	 pero	 para	 los	 Thuillier	 es	 un	 arma
formidable.

—¡Vaya,	 para	 una	 elección	 local,	 no	 está	 tan	mal	 escogido	 el	 instrumento!	—
observó	el	rentista—.	La	Peyrade	tiene	talento,	es	activo,	posee	grandes	recursos	de
ingenio,	puede	hacer	algo	de	ese	Eco.	¿Bajo	qué	bandera	se	presenta	Thuillier?

—Thuillier	 —respondió	 el	 banquero	 del	 mercado—,	 es	 una	 ostra;	 no	 tiene
opinión.	Hasta	la	publicación	de	su	libro,	como	todos	los	burgueses,	era	conservador
frenético;	 pero	 después	 de	 la	 incautación	 del	 mismo	 creo	 que	 ha	 pasado	 a	 la
oposición:	su	primera	etapa	ha	debido	ser	la	izquierda	moderada;	pero	si	el	viento	de
la	elección	sopla	de	otro	lado,	irá	perfectamente	hasta	la	extrema	izquierda:	el	interés,
para	esas	gentes,	constituye	la	única	medida	de	sus	convicciones.

—¡Diablo!	—exclamó	du	Portail—.	Esa	combinación	de	nuestro	abogado	podría
llegar	a	adquirir	la	importancia	de	un	peligro	político,	según	el	punto	de	vista	de	mis
opiniones,	que	son	muy	conservadoras	y	gubernamentales…

Luego	añadió,	reflexionando:
—¿Trabajasteis	en	algún	periódico	en	otro	tiempo,	valeroso	Cérizet?
—Sí	—respondió	el	usurero—.	Incluso	dirigí	uno	con	La	Peyrade,	un	periódico

de	 la	 noche.	 ¡Vaya	 oficio	 bonito	 el	 que	 hacíamos,	 y	 del	 que	 fuimos	 bien
recompensados!

—En	ese	caso	—opinó	du	Portail—,	¿por	qué	no	hacer	actualmente	periodismo
con	La	Peyrade?

Cérizet	miró	a	du	Portail	con	aire	asombrado.
—¡Hola!:	—dijo	 casi	 al	mismo	 tiempo—.	 ¿Sois	 acaso	 el	 diablo,	 señor	 rentista,

para	que	nada	os	quede	oculto?
—Sí	—respondió	du	Portail—.	Sé	bastantes	cosas…	Pero	¿qué	hay	exactamente

entre	vos	y	La	Peyrade?
—Pues	 hay	 que,	 recordando	 mi	 experiencia	 del	 oficio	 y	 no	 sabiendo	 a	 quien

tomar,	vino	ayer	noche	a	ofrecerme	la	gerencia.
—Esto	no	lo	sabía	—aseguró	el	rentista—,	pero	es	probable,	¿Y	habéis	aceptado?
—Muy	excepcionalmente.	He	pedido	tiempo	para	reflexionar.	Quería	saber	lo	que

vos	pensaríais	del	ofrecimiento.
—¡Pardiez!	Pienso	que	es	preciso	sacar	tajada	del	mal	que	no	se	puede	impedir;

prefiero	más	 saber	que	vos	 estáis	 dentro	que	no	que	permanezcáis	 al	margen	de	 la
combinación.

—Muy	bien;	pero	para	 introducirme	existe	una	dificultad:	La	Peyrade	sabe	que
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yo	tengo	deudas,	y	no	quiere	poner	Jos	treinta	y	tres	mil	francos	de	fianza	que	deben
ser	 depositados	 a	 mi	 nombre.	 Yo	 no	 los	 tengo,	 y	 aunque	 los	 tuviera,	 no	 quisiera
congelarlos	exponiéndolos	a	las	vejaciones	de	mis	acreedores.

—Sin	embargo	—argüyó	du	Portail—,	tendréis	una	buena	parte	de	los	veinticinco
mil	francos	que	La	Peyrade	os	reembolsó	hace	poco	más	de	dos	meses.

—Me	quedan	exactamente	dos	mil	doscientos	francos	con	cincuenta	céntimos	—
respondió	Cérizet—.	He	hecho	el	recuento	ayer	mismo;	el	resto	han	sido	destinados	a
saldar	deudas	urgentes.

—Entonces,	si	habéis	pagado	ya,	no	debéis	nada.
—Sí,	claro,	lo	que	he	pagado;	pero	lo	que	no,	continúo	debiéndolo.
—¡Cómo!	¿Vuestro	pasivo	era	de	más	de	veinticinco	mil	francos?	—exclamó	du

Portail	con	aire	incrédulo.
—¿Acaso	se	quiebra	por	menos?	—respondió	Cérizet,	como	hombre	que	propone

un	axioma.
—Ya	veo	 que	 os	 es	 preciso	 redondear	 la	 suma	—dijo	 con	 humor	 du	Portail—.

Pero	 la	 cuestión	 radica	 en	 saber	 si	 la	 utilidad	 de	 vuestra	 presencia	 en	 el	 asunto
representa	un	 interés	de	 trescientos	 treinta	mil	 trescientos	 treinta	y	 tres	 francos	con
treinta	y	tres	céntimos.

—¡Pardiez!	 —repuso	 Cérizet—.	 De	 estar	 yo	 instalado	 junto	 a	 Thuillier,	 no
desesperaría	por	enturbiar	las	relaciones	entre	La	Peyrade	y	él.	En	la	dirección	de	un
periódico	hay	mil	desavenencias	inevitables,	y	apoyando	siempre	la	opinión	del	tonto
contra	el	listo	exaltaría	el	amor	propio	de	uno	y	causaría	al	del	otro	heridas	tales	que
pronto	les	harían	imposible	la	vida	común.	Además,	hablasteis	de	un	peligro	político;
debéis	saber	que	un	gerente,	si	posee	la	inteligencia	necesaria	para	no	ser	un	hombre
de	paja,	puede	imprimir	sordamente	al	asunto	un	poco	del	impulso	que	desee.

—Hay	bastante	verdad	en	lo	que	decís	—respondió	du	Portail—.	Pero	el	jaque	a
La	Peyrade	es	lo	que	más	me	preocupa.

—Bien	 —afirmó	 Cérizet—.	 Creo	 disponer	 de	 otro	 pequeño	 medio	 bastante
insidioso	para	hundirle	ante	Thuillier.

—¡Desembuchad!	—exclamó	 du	 Portail	 con	 impaciencia—.	 No	 os	 andéis	 con
rodeos,	como	si	yo	fuese	un	hombre	con	quien	supusiera	un	gran	beneficio	trapacear.

—¿Recordáis	—dijo	Cérizet	retrepándose—	que	hace	algún	tiempo,	Dutocq	y	yo
estuvimos	muy	intrigados	por	aquel	impertinente	pago	de	veinticinco	mil	francos	que
de	repente	le	fue	posible	a	La	Peyrade?

—Bien	—repuso	 vivamente	 el	 rentista—.	 ¿Habéis	 descubierto	 el	 origen	 de	 la
suma,	 improbable	 en	 manos	 del	 señor	 abogado?	 ¿Es	 que	 tal	 origen	 tiene	 algo	 de
sospechoso?

—¡Eso	es!	—exclamó	Cérizet,	pasando	a	contar	acto	seguido,	y	con	todo	detalle,
el	asunto	de	la	señora	Lamben,	añadiendo	que	tras	haber	interrogado	a	aquella	mujer
en	 La	 escribanía	 de	 la	 justicia	 de	 paz,	 no	 había	 podido	 obtener	 de	 ella	 ninguna
declaración,	 aunque,	 por	 su	 actitud,	 la	 dama	 hubiese	 confirmado,	 en	 gran	medida,
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todas	las	suposiciones	de	Dutocq	y	las	suyas	propias.
—Señora	Lambert,	calle	Valde	Grâce,	número	9,	en	casa	del	señor	Picot,	profesor

de	matemáticas	—dijo	du	Portail,	 tomando	nota	 de	 la	 información—.	Está	 bien	—
añadió—,	querido	señor	Cérizet,	volved	a	verme	mañana.

—Tened	 en	 cuenta	 —añadió	 el	 usurero—,	 que	 debo	 dar	 una	 respuesta	 a	 La
Peyrade	durante	el	día.	Tiene	mucha	prisa	en	concluir.

—Muy	bien.	Aceptaréis,	pidiendo	un	plazo	de	veinticuatro	horas	para	imponer	la
fianza,	y	si	según	la	información	que	yo	tome	vemos	un	interés	en	no	meternos	en	el
asunto,	vos	quedaréis	dispensado	por	haber	faltado	a	la	palabra;	no	se	comparece	por
eso	ante	la	Audiencia	de	lo	criminal.

Independientemente	de	una	especie	de	fascinación	inexplicable	que	ejercía	sobre
su	agente,	du	Portail	no	dejaba	escapar	jamás	una	ocasión	de	recordarle	el	tenebroso
punto	de	partida	de	sus	relaciones.

Al	día	siguiente,	cuando	Cérizet	se	hallaba	en	presencia	del	rentista,	du	Portail	le
dijo:

—Habéis	 acertado:	 obligada	 a	 disimular	 la	 existencia	 de	 sus	 ahorros,	 la	 señora
Lambert,	quien	por	otra	parte	quería	realizar	la	ocultación	a	buen	interés,	habrá	tenido
la	 idea	de	 ir	a	ver	a	La	Peyrade;	 su	devota	apariencia	externa	 le	 recomendaba	a	 su
confianza,	y	 la	suma	ha	debido	serle	entregada	sin	recibo.	¿En	qué	moneda	ha	sido
pagado	Dutocq?

—En	diecinueve	billetes	de	mil	francos	y	en	doce	de	quinientos.
—Eso	es	precisamente	—prosiguió	du	Portad—.	No	debe	quedarnos	ya	la	menor

duda.	Y	ahora,	¿qué	uso	pensáis	hacer	de	esta	información	con	Thuillier?
—Pienso	 insinuarle	 que	 La	 Peyrade,	 con	 quien	 desea	 casar	 a	 su	 ahijada,	 está

acribillado	 de	 deudas;	 que	 hace	 préstamos	 usuarios	 y	 subterráneos,	 y	 para
satisfacerlos	 va	 a	 roer	 el	 periódico	 hasta	 el	 tuétano,	 que	 esta	 situación	 de	 hombre
entrampado	puede	estallar	de	un	momento	a	otro,	y	no	se	puede	apostar	peor	por	el
candidato	que	se	coloque	bajo	su	patrocinio.

—Todo	eso	no	está	mal	—manifestó	du	Portad—.	Sin	embargo,	cabe	hacer	otro
empleo	más	concluyente	y	radical	del	descubrimiento.

—Veamos,	os	escucho	—repuso	Cérizet.
—¿No	 es	 cierto	 —dijo	 du	 Portad—	 que	 Thuillier	 está	 todavía	 intentando

explicarse	el	secuestro	de	su	famoso	libro?
—Así	 es	 en	 efecto	—respondió	 el	 usurero—.	 Precisamente	 ayer	 me	 decía	 La

Peyrade,	queriendo	mostrarme	hasta	dónde	llegaba	la	simplicidad	de	Thuillier,	que	le
había	hecho	tragar	la	bola	más	ridícula.	El	honrado	burgués	está	convencido	de	que	el
secuestro	ha	sido	provocado	por	Olivier	Vinet,	sustituto	del	procurador	general.	Hubo
un	momento	 en	que	 este	 joven	magistrado	había	 aspirado	 a	 la	mano	de	 la	 señorita
Colleville,	y,	para	el	bueno	de	Thuillier,	 los	 rigores	del	 tribunal	son	una	especie	de
venganza	por	la	negativa	que	había	sufrido	uno	de	sus	hombres.

—¡Estupendo!	—exclamó	 du	 Portail—.	Mañana,	 y	 como	 preparación	 para	 otra
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versión	de	 la	cual	 seréis	el	portavoz,	Thuillier	 recibirá	del	 señor	Vinet	una	protesta
muy	viva	y	acentuada	contra	el	abuso	de	poder	al	que	tan	neciamente	ha	dado	crédito.

—¿Sí?	—dijo	Cérizet	con	curiosidad.
—Además	 deberá	 buscarse	 otra	 explicación	 —prosiguió	 du	 Portail—,	 y	 vos

aseguraréis	a	Thuillier	que	es	víctima	de	una	horrenda	maquinación	de	la	policía.	Ya
sabéis	que	la	policía	no	sirve	más	que	para	eso,	para	forjar	maquinaciones…

—Estoy	 perfectamente	 de	 acuerdo	 con	 ello;	 he	 firmado	 veinte	 veces	 esa
afirmación	cuando	trabajaba	en	los	periódicos	republicanos	y…

—Erais	 el	 valeroso	 Cérizet	—interrumpió	 du	 Portail—.	 En	 cuanto	 a	 la	 actual
maquinación	 policiaca,	 hela	 aquí:	 el	 gobierno	 quedó	 muy	 descontento	 de	 ver	 a
Thuillier	llevado,	al	margen	de	su	influencia,	al	consejo	general	del	Sena;	tenía	entre
ceja	y	ceja	a	un	ciudadano	independiente	y	patriota	que	no	había	contado	para	nada
con	 él	 en	 su	 candidatura;	 sabía	 además	 que	 el	 gran	 ciudadano	 preparaba	 un	 libro
sobre	 la	 cuestión,	 siempre	 tan	 delicada,	 de	 las	 finanzas,	 terreno	 en	 el	 cual	 aquel
peligroso	 adversario	 poseía	 una	 consumada	 experiencia.	 Así,	 pues,	 ¿qué	 hizo
entonces	ese	gobierno	esencialmente	corruptor?	Sedujo	hábilmente	a	un	hombre	del
que	 había	 oído	 decir	 que	 Thuillier	 tomaba	 consejos,	 y	 mediante	 una	 suma	 de
veinticinco	mil	 francos,	 que	 es	 una	 bagatela	 para	 la	 policía,	 ese	 pérfido	 consejero,
teniendo	el	aspecto	de	no	haber	roto	un	plato,	se	encargó	de	introducir	en	el	libro	dos
o	 tres	 frases	que	podían	 llevar	 a	 su	 autor	 ante	 la	Audiencia	de	 lo	 criminal.	 ¿Y	qué
duda	le	cabrá	a	Thuillier,	cuando	sepa	que,	de	la	noche	a	la	mañana,	La	Peyrade,	del
que	le	constaba	que	no	tenía	un	céntimo,	pagó	religiosamente	a	Dutocq	precisamente
esa	misma	cifra	de	veinticinco	mil	francos?

—¡Diablo!	—exclamó	Cérizet—,	El	golpe	no	está	mal	montado.	Las	personas	de
la	especie	de	Thuillier	creen	todo	lo	que	se	les	cuenta	de	la	policía.

—Comprenderéis	entonces	—continuó	du	Portail—,	si	Thuillier	sentirá	deseos	de
conservar	 a	 su	 lado	 semejante	 colaborador,	 y	 si	 aún	 se	 empeñará	 en	 darle	 en
matrimonio	a	su	ahijada.

—Sois	un	hombre	fuerte,	señor	—dijo	Cérizet,	dando	de	nuevo	su	aprobación—.
No	obstante,	debo	confesaros	que	siento	algunos	escrúpulos	ante	el	papel	que	voy	a
desempeñar.	 La	 Peyrade	 ha	 venido	 a	 ofrecerme	 la	 gerencia	 de	 ese	 periódico,	 y	 yo
trabajaré	para	desbancarle…

—¿Es	que	habéis	olvidado	ese	arriendo	del	que	os	ha	desposeído	a	pesar	de	las
promesas	más	 solemnes?	—respondió	el	 rentista—.	Además,	 ¿no	es	 su	 felicidad	 lo
que	 deseamos	 a	 ese	 tozudo,	 que	 se	 sustrae	 obstinadamente	 a	 las	 intenciones	 más
benévolas?

—En	 suma	—repuso	Cérizet—,	 el	 acontecimiento	 terminará	 por	 absolverme,	 y
voy	 a	marchar	 resueltamente	por	 el	 ingenioso	 camino	que	me	habéis	 trazado.	Pero
pienso	 en	 una	 cosa:	 no	 puedo	 lanzar	 en	 los	 primeros	 días,	 así,	 de	 repente,	 mi
revelación	a	Thuillier;	es	preciso	prepararla	con	bastante	antelación…	y	la	imposición
de	la	fianza	debe	ser	inmediata.
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—Escuchad,	 señor	 Cérizet	 —dijo	 du	 Portail	 con	 autoridad—.	 Si	 se	 realiza	 el
casamiento	 de	 La	 Peyrade	 y	 mi	 pupila,	 tengo	 la	 intención	 en	 reconocer	 vuestros
servicios,	y	seréis	gratificados	con	una	suma	de	 treinta	mil	 francos.	Así,	 treinta	mil
francos	de	una	parte,	y	de	la	otra	veinticinco	mil,	serán	justamente	cincuenta	y	cinco
mil	los	que	os	habrán	producido	las	combinaciones	matrimoniales	de	vuestro	amigo
La	Peyrade.	Pero,	como	en	las	barracas	de	feria,	no	pienso	pagar	sino	a	la	salida.	Si
vos	depositáis	la	fianza	con	dinero	vuestro,	eso	no	me	inquieta,	pues	ya	hallaréis	un
medio	de	impedir	que	caigan	bajo	la	zarpa	de	vuestros	acreedores.	Si	por	el	contrario
es	 mi	 dinero	 el	 que	 está	 en	 juego,	 no	 tendríais	 el	 mismo	 ardor	 ni	 la	 misma
Imaginación	 para	 sustraerlo	 al	 peligro.	 Arreglaos	 como	 podáis	 para	 imponer	 en
vuestra	cuenta	treinta	y	tres	mil	francos;	en	caso	de	éxito,	es	dinero	colocado	casi	al
cien	por	cien.	Ésta	es	mi	última	palabra,	y	no	escucho	objeciones.

Cérizet	 no	 tuvo	 tiempo	 de	 formularlas,	 pues	 en	 el	 mismo	 instante	 se	 abrió
bruscamente	la	puerta	del	despacho	de	du	Portail,	donde	se	desarrollaba	la	escena,	y
una	mujer	 esbelta	 y	 rubia,	 cuya	 fisonomía	 respiraba	 una	 angélica	 dulzura,	 penetró
rápidamente	 en	 la	 estancia.	 Sobre	 sus	 brazos,	 envueltos	 en	 bellas	 blondas	 blancas,
reposaba,	envuelto	en	pañales,	la	forma	de	un	niño.

—¡Vaya!	—dijo—.	Esa	endemoniada	Kate	me	discutía	que	no	era	el	doctor,	¡yo
bien	 sabía	 que	 le	 había	 visto	 entrar!	 Pues	 bien,	 doctor	—continuó,	 dirigiéndose	 a
Cérizet—,	 no	 estoy	 contenta	 con	 la	 pequeña,	 en	 absoluto;	 está	 paliducha	 y	 ha
enflaquecido	mucho.	Creo	que	son	los	dientes…

Du	 Portail	 hizo	 señas	 a	 Cérizet	 de	 que	 asumiera	 el	 papel	 que	 le	 había	 sido
conferido	 repentinamente,	 y	 que	 le	 recordó	 el	 que	 había	 pensado	 por	 un	momento
otorgarse	a	sí	mismo	en	el	famoso	asunto	Cardinal.

—Evidentemente	 —respondió	 Cérizet—,	 son	 los	 dientes.	 Los	 niños	 palidecen
siempre	en	el	momento	de	esta	 crisis;	pero	no	hay,	querida	 señora,	 síntoma	alguno
que	deba	inquietaros.

—¿Lo	 creéis	 así,	 doctor?	 —preguntó	 la	 loca	 (pues	 el	 lector	 sin	 duda	 habrá
adivinado	 en	 ella	 a	 Lydia,	 la	 pupila	 de	 du	 Portail).	 Sin	 embargo,	 ved	 sus	 pobres
bracitos,	como	se	convierten	en	nada…

Y	 quitando	 los	 imperdibles	 de	 los	 pañales,	 puso	 a	 Cérizet	 en	 presencia	 de	 un
paquete	 de	 trapos	 que,	 para	 la	 pobre	 insensata,	 representaba	 una	 hermosa	 criatura
blanca	y	rosada.

—No,	no	—dijo	Cérizet—;	verdad	es	que	ha	enflaquecido	un	poco,	pero	la	carne
es	firme,	y	el	aspecto	de	la	cara	excelente.

—¡Pobre	 nenita!	 —se	 lamentó	 Lydia,	 abrazando	 su	 sueño	 con	 ilusión—.	 La
encuentro	mejor,	en	efecto,	desde	esta	mañana.	¿Qué	será	preciso	darle,	doctor?	La
papilla	no	le	gusta,	y	tampoco	quiere	caldo.

—Una	sopita	ligera	de	pan.	¿Le	gustan	los	dulces?
—¡Oh!	—exclamó	 la	 loca,	 cuyo	 semblante	 se	despejó—.	Los	adora;	 ¿es	que	 le

sentaría	bien	el	chocolate?

www.lectulandia.com	-	Página	271



—Desde	luego	—contestó	Cérizet—.	Pero	no	de	vainilla,	porque	es	irritante.
—Entonces,	 el	 que	 llaman	 chocolate	 de	 salud	 —dijo	 Lydia	 con	 todas	 las

entonaciones	 de	 la	 madre	 de	 familia	 escuchando	 como	 un	 dios	 al	 médico	 que	 la
tranquiliza—.	Tío	—añadió	dirigiéndose	a	du	Portail—,	 llamad	a	Bruneau	para	que
vaya	en	seguida	a	comprar	unas	libras	en	casa	de	Marquis.

—Bruneau	 acaba	 de	 salir	—respondió	 el	 rentista—.	 Pero	 no	 es	 cosa	 que	 corra
prisa,	ya	irá	en	cualquier	otro	momento.

—Ved,	 ya	 se	 duerme	—dijo	Cérizet,	 a	 quien	 no	molestaba	 poner	 fin	 a	 aquella
escena	 en	 la	 que,	 a	 pesar	 de	 su	 naturaleza	 encallecida,	 no	 dejaba	 de	 hallar	 algo
penosa.

—Es	verdad	—respondió	la	loca,	volviendo	a	poner	en	orden	los	pañales—.	Voy
a	acostarla.	Adiós,	doctor;	sois	muy	amable	al	venir	de	vez	en	cuando	sin	que	se	os
mande	buscar.	¡Si	supierais	lo	desgraciadas	que	son	las	pobres	madres	y	el	bien	que
les	hacéis	con	dos	o	tres	palabras!…	¡Ah,	ya	vuelve	a	llorar	otra	vez!

—Naturalmente	—añadió	Cérizet—.	Se	cae	de	sueño;	estaría	mucho	mejor	en	su
cima.

—¡Ah!	Voy	a	tocarle	esa	sonata	de	Beethoven	que	le	gustaba	tanto	a	papaíto;	es
asombroso	como	calma.	Adiós,	doctor	—dijo	una	vez	más,	deteniéndose	en	el	umbral
de	la	puerta—.	¡Adiós,	buen	doctor!

Y	le	envió	un	beso.
Cérizet	quedó	conmovido.
—Ya	veis	—dijo	du	Portail—	si	no	es	un	ángel;	no	existe	en	ella	nada	de	maldad,

nunca	una	palabra	agria.	Tristeza,	algunas	veces;	pero	siempre	la	inquietud	que	tiene
su	origen	en	la	solicitud	materna;	eso	es	lo	que	da	a	los	médicos	la	certeza	de	que	la
realidad,	sustituyendo	su	perpetua	alucinación,	podría	devolverle	el	juicio.	¡Y	he	aquí
sin	embargo	lo	que	ese	necio	de	La	Peyrade	rehúsa,	a	pesar	de	que	va	acompañada	de
una	magnífica	dote!	Pero	tendrá	que	transigir,	o	perderé	mí	nombre.	¡Oid!	—añadió,
escuchando	 algunos	 acordes	 de	 piano—.	 ¡Ved	 qué	 talento!	 Hay	 cien	 mil	 mujeres
lúcidas	que	no	valen	 lo	que	 las	 locas	de	esta	especie,	y	que	no	son	razonables	más
que	superficialmente.

Cuando	finalizó	la	sonata	de	Beethoven,	ejecutada	con	un	alma	y	una	perfección
de	 matices	 que	 llenaron	 de	 admiración	 al	 oficial	 de	 escribanía,	 dijo	 con
convencimiento:

—Soy	 por	 entero	 de	 vuestra	 opinión,	 señor.	 La	 Peyrade	 rehúsa	 un	 ángel,	 un
tesoro,	 una	 perla,	 y	 de	 estar	 yo	 en	 su	 lugar…	Pero	 le	 llevaremos	 a	 vuestros	 fines.
Ahora	ya	no	es	con	celo	como	quiero	serviros,	sino	con	pasión,	con	fanatismo…

Al	acabar	Cérizet	este	juramento	de	fidelidad	fuera	de	la	habitación	en	la	que	le
había	recibido	du	Portail,	oyó	una	voz	de	mujer	que	no	era	la	de	Lydia.

—¿Está	en	su	despacho,	ese	querido	comendador?	—decía	aquella	voz	con	ligero
acento	extranjero.

—Sí,	señora;	pero	entrad	en	el	salón.	El	señor	no	está	sólo,	voy	a	anunciarla.
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Ésta	«era	la	voz	de	Kate,	la	vieja	ama	de	llaves	holandesa.
—Ea,	pasad	por	aquí	—dijo	con	viveza	du	Portad	a	Cérizet,	al	tiempo	que	le	abría

una	puerta	 secreta	que»	 a	 través	de	u®	negro	pasillo,	 le	 condujo	directamente	 a	 la
escalera.

XIV
LA	MADRE	DE	LA	DEBUTANTE

El	 artículo	 mediante	 el	 cual	 la	 nueva	 redacción	 de	 un	 periódico	 se	 pone	 por
primera	 vez	 en	 relación	 con	 el	 público,	 la	 profesión	 de	 fe,	 como	 se	 dice	 en	 estilo
técnico,	 es	 siempre	 de	 alumbramiento,	 laborioso	 y	 difícil.	 En	 el	 caso	 particular,
precisábase	 al	mismo	 tiempo,	 si	 no	 proponer	 aún,	 cuando	menos	 dejar	 presentir	 la
candidatura	 de	 Thuillier.	 El	 proyecto	 de	 ese	manifiesto,	 una	 vez	 redactado	 por	 La
Peyrade,	 fue	 muy	 largamente	 discutido.	 El	 debate	 se	 desarrollaba	 en	 presencia	 de
Cérizet,	 quien,	 siguiendo	 los	 consejos	 de	 du	 Portail,	 había	 tomado	 posesión	 de	 la
gerencia,	sin	embargo,	no	había	depositado	aún	la	fianza,	aprovechándose	del	margen
que	la	administración,	en	caso	de	cambio	de	propiedad,	acostumbra	a	otorgar	para	el
cumplimiento	de	aquella	formalidad.

Hábilmente	 atizada	 por	 el	maestro	 en	 trapacería,	 que	 al	 punto	 se	 constituyó	 en
adulador	 de	 Thuillier,	 la	 discusión	 se	 tomó	 tormentosa	 y	 acerba	 en	 más	 de	 un
momento;	pero	como	por	el	acta	de	la	sociedad	se	confería	a	La	Peyrade	la	decisión
final	en	todo	cuanto	concernía	a	la	redacción,	acabó	imperiosamente	por	enviar	a	la
imprenta	el	artículo	tal	como	lo	había	escrito.

Thuillier	 se	 sintió	 ultrajado	 por	 lo	 que	 llamaba	 un	 abuso	 del	 poder,	 y	 el	 día
siguiente,	 hallándose	 a	 solas	 con	 Cérizet,	 apresuróse	 a	 verter	 en	 el	 seno	 del	 fiel
gerente	todos	sus	dolores	y	amarguras,	ofreciéndole	en	bandeja	una	ocasión	del	todo
natural	para	proceder	a	la	calumniosa	revelación	acordada	con	el	hombre	de	la	calle
Honoré-Chevalíer.

La	insinuación	fue	presentada	con	un	arte	y	un	comedimiento	capaces	de	engañar
a	 personas	 más	 perspicaces	 que	 Thuillier.	 Cérizet	 adoptó	 el	 fingido	 aire	 de	 tener
miedo	del	secreto	que	le	habían	arrancado	el	entusiasmo	de	su	celo	y	cierta	simpatía
impulsada	por	la	elevación	de	espíritu	y	de	carácter	que	al	punto	impresionaban	en
Thuillier.	Éste	 tranquilizó	al	 traidor,	prometiéndole	que	de	ninguna	manera	se	vería
mezclado	en	la	explicación	que	pudiera	provocar	su	confidencia.	Thuillier	pretendería
haber	 sido	 informado	 por	 otra	 parte	 y,	 en	 caso	 de	 necesidad,	 haría	 recaer	 las
sospechas	 sobre	 Dutocq,	 Dejando	 el	 dardo	 en	 la	 llaga,	 Cérizet	 salió	 para	 algunas
disposiciones	necesarias	para	el	arreglo	definitivo	del	asunto	de	la	fianza.

La	escena	se	desarrolló	en	el	periódico.	Después	de	su	adquisición,	Thuillier,	que
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acudía	 al	 despacho	 dos	 horas	 antes	 de	 lo	 necesario,	 pasaba	 en	 él	 toda	 la	 jomada,
fatigando	a	todo	el	mundo	con	su	actividad	de	argadillo;	si	volvía	por	la	tarde,	casi	se
hubiese	acostado	allí;	y	en	 los	escasos	 instantes	en	que	podía	ser	entrevisto	por	 los
suyos,	además	la	fatiga	producida	por	la	multiplicidad	de	sus	ocupaciones,	tenía	que
afrontar	 una	 exposición	 de	 quejas	 como	 para	 hacer	 temer	 que	 sucumbiera	 bajo	 el
fardo,	acabando	por	comprometer	su	salud.

Torturado	 por	 la	 terrible	 revelación,	 Thuillier	 no	 pudo	 quedarse	 solo;	 tenía
necesidad	de	confiarse,	de	desembuchar	y	aconsejarse	sobre	la	actitud	impuesta	por
un	descubrimiento	 tan	 infernal.	Envió	pues	a	buscar	un	coche,	y,	un	cuarto	de	hora
más	 tarde,	 lo	 había	 confiado	 todo	 a	 su	 Egería,	 es	 decir,	 a	 Brígida,	 su	 bien	 amada
hermana.

Ésta	 se	 había	 pronunciado	 muy	 vivamente	 contra	 todas	 las	 determinaciones
tomadas	por	Thuillier	durante	los	pocos	días	que	acababan	de	transcurrir.	En	primer
lugar,	de	ninguna	manera,	aunque	fuese	en	interés	de	la	diputación,	hubiese	querido
que	 se	 reanudaran	 las	 relaciones	 con	La	Peyrade.	Había	 recibido	agravios	de	 él,	 lo
cual	era	una	gran	razón	para	dedicarle	su	inquina.	Después,	en	el	caso	de	que	aquel
intrigante,	 como	 ella	 le	 llamaba,	 llegara	 a	 desposarse	 con	Céleste,	 el	 temor	 de	 ver
menguada	su	autoridad,	creándole	una	especie	de	 segunda	vista,	había	acabado	por
proporcionarla	el	 instinto	de	todas	las	negras	profundidades	del	alma	del	provenzal,
declarando,	en	suma,	que	a	ningún	precio	y	en	caso	alguno	se	avendría	a	hacer	una
vida	en	buena	inteligencia	con	él.

Frenético	de	ambición	electoral,	Thuillier	había	hecho	caso	omiso;	esperaba	hacer
olvidar	 más	 tarde	 a	 su	 hermana	 todas	 sus	 prevenciones.	 Pero	 al	 plantearse
seguidamente	la	cuestión	del	periódico,	había	hallado	en	Brígida	una	oposición	cuya
vehemencia	iba	hasta	la	amargura:

—¡Arruínate,	querido!	—había	dicho	ella	a	su	hermano—.	Eres	dueño	de	hacerlo;
total…	como	los	dineros	del	sacristán,	que	cantando	vienen	y	cantando	se	van.

No	 obstante,	 consumada	 la	 adquisición,	 al	 verse	 consultada	 Brígida	 sobre
diversos	detalles	de	administración,	donde	aparecía	para	ella	un	nuevo	empleo	de	su
ardor	 para	 las	 labores	 caseras;	 cuando	 pudo	 nombrar	 dos	 puestos	 de	 plegadoras	 y
transformar	 en	 ordenanza	 del	 despacho	 a	 Coffinet,	 a	 su	 portero	 de	 la	 calle	 Saint-
Dominique,	 reduciendo	mediante	este	cúmulo	en	doscientos	 francos	el	portazgo;	al
ser	encargada	de	comprar	calicó	para	las	cortinas	de	la	sala	de	redacción,	lámparas	y
pinzas,	y	recibir	la	misión	de	echar	un	vistazo	de	cuando	en	cuando	sobre	la	forma	en
que	se	llevaba	a	cabo	la	limpieza	de	ios	escritorios,	el	barrido	de	las	oficinas	y	otros
pequeños	 detalles	 de	 orden	 y	 aseo,	 su	 mal	 humor	 se	 había	 rebajado
considerablemente,	de	tal	forma	que	al	escuchar	la	confidencia	de	su	hermano,	no	fue
con	reproches	como	la	acogió,	sino	con	una	especie	de	canto	de	triunfo,	celebrando	el
probable	acrecentamiento	de	su	poder.

—¡Tanto	mejor!	—exclamó—.	 ¡Que	 se	 sepa	 al	 fin	 que	 es	 un	 soplón!	 ¡Siempre
había	sospechado	de	ese	beatón!	 ¡Ponle	en	 la	puerta	sin	explicaciones!	No	tenemos
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necesidad	 de	 él	 para	 publicar	 el	 periódico.	 Ese	 señor	Cérizet,	 que	 según	 lo	 que	 tú
dices	 es	 hombre	 de	 bien,	 nos	 encontrará	 otra	 redactor.	 Además,	 al	 marcharse,	 la
señora	 de	 Godollo	 me	 había	 prometido	 escribirme;	 en	 cuanto	 intercambiemos
correspondencia,	 seguro	 que	 no	 tendrá	 dificultad	 alguna	 en	 indicamos	 a	 alguien.
¡Nuestra	pobre	Céleste…	qué	lindo	pichoncito	íbamos	a	darle!

—¡No	 corras!	 ¡No	 corras!	—respondió	Thuillier—.	La	 Peyrade,	 querida,	 no	 es
sino	acusado;	en	primer	 lugar	hay	que	oírle,	y	después	existe	una	escritura,	un	acta
que	nos	enlaza.

—¡Ah!,	 muy	 bien	—replicó	 a	 su	 vez	 Brígida—.	 Ya	 veo	 tu	 asunto;	 te	 dejarás
enredar	otra	vez;	un	acta	con	un	soplón…	¡cómo	si	hubiese	actas	para	esa	gente!

—¡Vamos!	Calma,	mi	buena	Brígida	—dijo	Thuillier—.	No	hay	que	hacer	en	esto
una	cabezonada.	Desde	luego,	si	La	Peyrade	no	proporciona	una	justificación	clara,
categórica	y	probatoria,	estoy	decidido	a	romper	con	él,	y	te	demostraré	que	no	soy
un	gallina;	pero	ni	el	mismo	Cérizet	tiene	la	certeza…	son	simples	inducciones,	y	yo
venía	únicamente	a	consultarte	si	debía	o	no	provocar	una	explicación.

—No	existe	la	menor	duda	—afirmó	Brígida—.	Es	preciso	una	a	fondo,	o	de	lo
contrario	reniego	de	ti	como	hermano.

—Eso	basta	—dijo	Thuillier,	saliendo	con	solemnidad—.	Y	ya	verás	si	estamos
hechos	para	entendernos.

La	 instalación	 de	 El	 Eco	 del	 Castor	 en	 el	 apartamento	 de	 la	 calle	 Saint-
Dominique	 d’Enfer	 se	 encontraba	 aún	 muy	 incompleta,	 ya	 que	 había	 tenido	 que
realizarse	de	forma	harto	precipitada;	el	antiguo	local,	situado	en	la	calle	Noyers,	en
una	casa	de	aspecto	mezquino,	no	había	parecido	habitable	ni	un	momento,	y,	en	el
reconocimiento	del	material	que	figuraba	en	el	acta	de	adquisición,	Thuillier	se	había
llevado	una	gran	decepción.

El	material	en	cuestión	podía	inventariarse	de	la	manera	siguiente:
1.°	Tres	mesas	de	madera	renegrida.
2.°	 Seis	 sillas	 guarnecidas	 de	 su	 paja,	 o	 poco	menos,	 como	 el	 famoso	 laúd	 de

Bolonia,	inmortalizado	por	Molière.
3.°	 Un	 armario,	 igualmente	 de	 madera	 negra,	 que	 servía	 para	 clasificar

numéricamente	la	colección	del	periódico.
4.°	Una	fuente	de	arcilla	cubierta	de	una	funda	de	mimbre,	mueble	casi	pasado	de

moda,	pero	que	podía	contener	ampliamente	seis	viajes	de	agua.
5.°	Tres	candeleros	y	un	par	de	despabiladores,	no	llegando	la	iluminación	de	la

antigua	administración	de	El	Eco	del	Castor	ni	siquiera	a	la	altura	de	la	bujía	de	La
Aurora.

6.°	Una	garrafa	y	dos	vasos.
7.°	 Nueve	 botellas	 vacías,	 varias	 de	 las	 cuales,	 de	 creer	 a	 la	 etiqueta	 impresa,

debieron	haber	contenido	verdadero	ron	de	Jamaica	y	auténtica	absenta	suiza.
Pero	 lo	 que	 acababa	 de	 imprimir	 su	 sello	 al	 establecimiento	 y	 hacía	mentir	 un
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poco	 el	 famoso	 proverbio	 no	 adobado	 esta	 vez	 por	 León	 de	 Lora:	 «En	 casa	 del
herrero,	cuchillo	de	palo»,	era	que	en	un	armario	de	la	sala	de	redacción	apareció	una
magnífica	 provisión	 de	 tortas	 de	 turba	 seca	 para	 quemar,	 del	 mayor	 calibre,
compactas	y	resistentes;	en	una	palabra,	mercancía	de	primera	calidad,	dejando	bien	a
la	vista	que	por	allí	habían	pasado	los	accionistas	fundadores.

Verificado	este	inventario,	y	tras	el	primer	cuarto	de	hora	de	desencanto,	Thuillier
comprendió	 que	 era	 preciso	 tomar	 inmediatas	 medidas,	 y,	 abalanzándose	 a	 un
cabriolé,	se	hizo	conducir	a	la	calle	Chapón.	A	la	mañana	siguiente,	una	de	las	piezas
del	nuevo	apartamento	(sobre	la	puerta	del	cual	un	pintor	había	recibido	la	orden	de
escribir	 las	 palabras	 sacramentales:	 Despacho	 y	 Caja),	 estaba	 cortada	 por	 un
compartimento	 guarnecido	 a	 la	 correspondiente	 altura	 de	 apoyo	 por	 una	 verja	 de
latón;	 a	 ambos	 lados	 de	 la	 ventanilla	 por	 donde	 debía	 pasar	 el	 dinero	 de	 las
suscripciones,	Brígida	se	había	encargado	de	disponer	un	aderezo	de	percalina	verde
sobre	listones.

En	la	sala	de	redacción,	anunciada	igualmente	por	una	inscripción	bajo	la	cual	se
leía	en	caracteres	más	pequeños;	Prohibido	el	paso	al	público,	una	docena	de	sillas
de	 cerezo,	 un	 pupitre	 de	 roble,	 para	 escribir	 de	 pie,	 y	 una	 gran	mesa	 oblonga,	 no
recubierta	 aún	 por	 el	 tapiz	 de	 sarga	 verde	 que	 la	 señorita	 Thuillier	 había	 sido
encargada	para	hallar	de	ocasión,	un	casillero	con	carpetas	para	documentos,	un	reloj
de	péndulo,	colgado	en	la	pared	y	que	imitaba	el	sonido	de	los	relojes	de	pueblo,	y,
finalmente,	 dos	 viejas	 cartas	 trazadas	 por	 Sansón,	 geógrafo	 de	 Su	 Majestad,
constituían	un	mobiliario	provisional	muy	suficiente.

Por	lo	demás,	en	el	momento	en	que	Thuillier,	al	regreso	de	su	conferencia	con
Brígida,	 entró	 en	 la	 sala	 de	 redacción,	 acababa	 de	 darse	 la	 última	 consagración	 al
establecimiento	del	periódico:	un	aprendiz	de	imprenta	entraba	portador	de	una	resma
de	papel	de	cartas,	con	el	encabezamiento	del	nombre	y	la	dirección	de	El	Eco.	Hasta
que	 aparece	 el	 encabezamiento	 en	 letra	 impresa,	 no	 puede	 decirse	 que	 existe	 un
periódico.	Ese	membrete	 es	 en	 cierto	modo	 su	bautismo;	y	 es	por	 lo	que	 todos	 los
fundadores	 de	 periódicos	 debutan	 con	 esa	 preocupación	 simbólica;	 tienen	 siempre
miedo	de	que	su	creación	muera	sin	haber	sido	ondeada.

Thuillier	encontró	a	La	Peyrade	en	su	puesto	de	redactor	jefe;	pero,	al	cabo	de	un
cuarto	de	hora,	el	abogado	se	veía	bastante	embarazado	por	la	vara	alta	que	se	había
reservado	sobre	la	elección	de	los	artículos	y	la	de	los	redactores.	Siempre	empujado
por	su	familia,	y	como	consecuencia	de	su	nombramiento	en	el	comité	de	lectura	del
Odeón,	 Phellion	 había	 venido	 a	 ofrecerse	 para	 la	 redacción	 de	 los	 artículos	 de	 la
sección	teatral.

—Mi	 querido	 señor	 —dijo	 dirigiéndose	 a	 La	 Peyrade,	 tras	 haber	 pedido	 a
Thuillier	noticias	de	su	salud—,	he	seguido	mucho	los	espectáculos	en	mi	juventud;
los	juegos	de	la	escena,	en	toda	mi	harto	larga	carrera,	han	continuado	teniendo	para
mí	un	atractivo	particular,	y	 los	cabellos	blancos	que	hoy	coronan	mi	 frente	no	me
parecen	 ser	un	obstáculo	para	que	vuestra	 interesante	publicación	 se	 aproveche	del
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fruto	de	mis	estudios	y	de	mi	experiencia,	Por	otra	parte,	como	miembro	del	comité
de	lectura	del	teatro	Odeón,	me	he	vuelto	a	bañar	en	nuevas	fuentes,	y,	de	estar	bien
seguro	 de	 vuestra	 discreción,	 llegaría	 incluso	 a	 confiaros	 que	 entre	mis	 papeles	 no
sería	imposible	hallar	cierta	tragedia	de	Sapor,	cuya	lectura,	en	mi	buena	época,	me
valió	algunos	éxitos	en	los	salones.

—Bueno	—respondió	La	Peyrade,	 tratando	de	dorar	 la	negativa	que	 iba	a	verse
obligado	a	formular—,	pero	¿por	qué	no	intentar	ahora	la	representación?	Podríamos
ayudaros	en	esta	tentativa…

—Desde	 luego	 —apoyó	 Thuillier—.	 Un	 director	 de	 teatro	 a	 quien	 nosotros
recomendásemos	la	obra…

—No	—respondió	 categórico	 Phellion—.	 En	 primer	 lugar,	 como	 miembro	 del
comité	 de	 lectura	 del	 Odeón,	 que	 ha	 de	 apreciar	 a	 los	 demás,	 no	 me	 convendría
descender	 yo	 mismo	 al	 ruedo.	 Soy	 un	 viejo	 atleta	 cuyo	 papel	 es	 el	 de	 juzgar	 los
golpes	que	no	puede	asestar	ya	él	mismo.	En	este	sentido,	la	crítica	es	cabalmente	de
mi	competencia,	tanto	más	cuanto	que	tengo	apreciaciones	que	yo	creo	nuevas	sobre
la	manera	de	redactar	un	folletín	 teatral.	El	Castigat	ridendo	mores	debe	ser,	según
mis	escasas	luces,	la	gran	ley,	mejor	dicho,	la	única	ley	del	teatro.	Por	consiguiente,
me	 mostraré	 despiadado	 con	 esas	 obras,	 simples	 partos	 de	 la	 imaginación,	 en	 las
cuales	 la	moralidad	no	tiene	parte	alguna,	y	en	 las	que	la	prudencia	de	 la	madre	de
familia…

—Perdón	si	os	interrumpo	—dijo	La	Peyrade—.	Antes	de	dejar	que	os	toméis	la
molestia	 de	 desarrollar	 vuestra	 poética,	 debo	 confesaros	 que	 ya	 hemos	 adquirido
compromisos	para	la	sección	teatral.

—¡Ah,	eso	es	distinto!	—respondió	Phellion—.	Un	hombre	honrado	no	tiene	sino
su	palabra.

—Así	es	—apoyó	Thuillier—.	Tenemos	ya	a	alguien;	estábamos	lejos	de	esperar
que	vendríais	a	ofrecemos	vuestra	honorable	colaboración.

—En	 tal	 caso	 —manifestó	 Phellion,	 convertido	 en	 intrigante—,	 ya	 que	 en	 la
atmósfera	 del	 periódico	 hay	 un	 no	 sé	 qué	 que	 se	 sube	 a	 la	 cabeza,	 a	 la	 de	 los
burgueses	sobre	todo…	y	puesto	que	estimáis	que	mi	pluma	tal	vez	sería	susceptible
de	 rendiros	 algunos	 servicios,	 dados	 en	 variedades,	 pensamientos	 sueltos	 sobre
diferentes	 temas,	 y	 que	 por	 tal	 razón	 no	 he	 vacilado	 en	 calificar	 de	 diversos,	 la
naturaleza	de	los	mismos	podría	presentar	cierto	interés.

—Sí	—dijo	 la	 Peyrade,	 con	 una	 malicia	 que	 pasó	 desapercibida	 a	 Phellion—,
pensamientos,	sobre	todo	si	fuesen	del	género	de	la	Rochefoucauld	o	de	la	Bruyère…
¿Qué	opinas	tú	de	ello,	Thuillier?	—añadió,	pues	se	había	reservado	el	ceder,	lo	más
a	menudo	que	fuese	posible,	al	señor	propietario	la	responsabilidad	de	una	negativa.

—Pues	me	imagino	—respondió	el	aludido—,	que	pensamientos,	sobre	todo	sin
son	sueltos,	no	deben	seguirse	mucho.

—Evidentemente	—añadió	Phellion—,	quien	dice	pensamientos	sueltos,	implica
la	idea	de	un	gran	número	de	temas	sobre	los	cuales	el	autor	pasea	su	pluma	sin	tener
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la	pretensión	de	formar	un	todo.
—Bien	—dijo	La	Peyrade—.	¿Firmaríais	con	vuestro	nombre?
—¡Oh,	 no!	 —respondió	 Phellion	 espantado—.	 No	 desearía	 ofrecerme	 como

espectáculo.
—Esa	cautela,	que	por	 lo	demás	comprendo	y	apruebo	—manifestó	La	Peyrade

—,	zanja	por	entero	la	cuestión:	el	pensamiento	es	un	género	totalmente	individual	y
que	 exige	 imperiosamente	 ser	 personificado	 en	 un	 nombre.	 Vos	 mismo	 lo	 sabéis:
Pensamientos	diversos,	por	et	señor	Tres	Estrellas,	eso	no	dice	nada	al	público.

Al	ver	que	Phellion	se	disponía	a	formular	algunas	objeciones,	Thuillier,	que	tenía
prisa	por	habérselas	mano	a	mano	con	el	provenzal,	decidió	cortar	por	lo	sano.

—Mi	 querido	 Phellion	 —dijo—.	 Os	 pido	 perdón	 si	 no	 disfrutamos	 por	 más
tiempo	del	placer	de	vuestra	conversación,	pero	hemos	de	tratar	con	La	Peyrade	sobre
un	 artículo	 muy	 importante,	 y,	 en	 los	 periódicos,	 ¡pasa	 tan	 pronto	 ese	 diablo	 de
tiempo!	Si	no	os	parece	mal,	aplazaremos	la	cuestión	para	otro	día…	¿Se	encuentra
bien	la	señora	Phellion?

—Perfectamente	 —respondió	 el	 gran	 ciudadano,	 quien	 se	 levantó	 sin	 parecer
ofendido	 por	 el	 despido—.	 ¿Cuándo	 sale	 el	 primer	 número?	—añadió—.	 Es	 muy
esperado	en	el	distrito.

—Creo	que	mañana	—contestó	Thuillier	acompañándole	a	la	puerta—	aparecerá
nuestra	profesión	de	fe;	y	ya	es	hora,	pues	con	todo	ese	fondo	de	cartapacios	llenos	de
lo	que	en	argot	periodístico	llamamos	tabarras,	no	tardaríamos	en	poner	en	fuga	a	los
abonados.	Por	lo	demás,	querido,	recibiréis	el	periódico;	y	hasta	pronto,	¿no	es	así?
Traednos	 siempre	el	manuscrito;	el	punto	de	vista	de	La	Peyrade	es	acaso	un	poco
absoluto…

Con	este	bálsamo	puesto	en	 la	herida,	y	una	vez	hubo	salido	Phellion,	Thuillier
llamó	al	ordenanza.

—¿Reconocerías	bien	a	ese	señor	que	sale?	—preguntó	el	hermano	de	Brígida.
—Si,	 señor;	 tiene	 una	 jeta	 bastante	 rara	 para	 que	 pueda	 pasar	 desapercibida;	 y

además	es	el	señor	Phellion…	le	he	abierto	la	puerta	más	de	doscientas	veces.
—Pues	bien,	 cuando	vuelva,	 ni	 yo	ni	 el	 señor	 de	La	Peyrade	 estaremos	nunca.

Acuérdate	de	esta	prescripción,	que	es	rigurosa;	y	ahora,	puedes	irte.
—¡Diablo!	—exclamó	La	Peyrade	cuando	los	dos	asociados	se	encontraron	solos

—.	¡Cómo	manejas	a	los	latosos!	Ve	con	cuidado	de	todos	modos;	entre	ellos	puede
haber	electores,	y	has	hecho	bien	en	decir	a	Phellion	que	se	le	enviaría	el	periódico.
En	el	barrio	tiene	su;	importancia.

—¡Vamos!	—dijo	Thuillier—.	¿Es	que	podemos	dejar	devorar	así	nuestro	tiempo
por	todos	los	quimeristas	fue	vendrán	a	ofrecemos	su	colaboración?	Por	lo	demás,	no
es	un	pretexto	el	que	he	dado	a	Phellion.	Tú	y	yo	tenemos	que	hablar,	y	seriamente,
así	que	toma	asiento	y	escucha.

—¿Sabes,	 querido	 —replicó	 La	 Peyrade	 riendo—,	 que	 el	 ser	 periodista	 te
convierte	en	algo	muy	solemne?	¡Toma	asiento,	Cinna!	Augusto	no	debió	decirlo	de
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otro	modo.
—Los	Cinna,	por	desgracia	—replicó	Thuillier—,	son	mucho	más	comunes	de	lo

que	se	piensa.
Se	 hallaba	 aún	 bajo	 el	 influjo	 del	 compromiso	 concertado	 con	 Brígida,	 y	 se

proponía	ser	de	una	ironía	punzante;	la	peonza	conservaba	la	violenta	rotación	que	le
había	imprimido	el	trallazo	de	la	solterona.

La	Peyrade	tomó	asiento	junto	a	la	mesa	redonda.	Y	como	no	dejaba	de	sentirse
intrigado,	con	el	fin	de	parecer	sereno,	tomó	unas	grandes	tijeras	que	sirven	para	los
recortes	de	prensa,	y	se	puso	a	desmenuzar	con	ellas	una	hoja	de	papel,	sobre	la	cual
según	 el	 parecer	 de	 Thuillier,	 se	 entreveía	 una	 tentativa	 frustrada	 de	 escribir	 un
artículo.

Sentado	 así	 el	 provenzal,	Thuillier	 no	 comenzó	 aún,	 sino	que,	 levantándose,	 se
dirigió	 a	 la	 puerta	 entornada,	 con	 intención	 de	 cerrarla	 del	 todo.	 Pero,	 por	 el
contrario,	la	puerta	se	abrió	de	par	en	par	y	apareció	Coffinet.

—¿Quiere	el	señor	recibir	a	dos	señoras	que	desean	hablarle?	—dijo	el	ordenanza
dirigiéndose	a	La	Peyrade.

—¿Qué	clase	de	damas	son	ésas?	—preguntó	el	abogado.
—Dos	 damas	 muy	 bien	 vestidas…	 parecen	 madre	 e	 hija,	 y	 ésta	 no	 es	 nada

desdeñable…
—¿Quieres	 que	 las	 haga	 pasar	 aquí	 —pregunta	 La	 Peyrade	 a	 Thuillier—,	 o

prefieres	que	vaya	a	recibirlas	a	la	antecámara?
—Ya	que	 le	 han	dicho	que	 estabas	 aquí,	 hazlas	 entrar	—respondió	Thuillier—,

pero	trata	de	despacharlas	pronto.
Y	el	propietario	de	El	Eco	del	Castor	se	puso	a	pasear	a	grandes	pasos,	con	las

manos	a	la	espalda,	en	napoleónica	actitud.
El	 juicio	 de	 Coffinet	 sobre	 el	 atavío	 de	 las	 dos	 visitantes,	 que	 penetraron

seguidamente	 en	 el	 despacho,	 debía	 ser	 sometido	 a	 revisión.	 Una	 mujer	 está	 bien
vestida,	no	cuando	lleva	cosas	lujosas	y	caras,	sino	cuando	en	su	atavío,	que	por	lo
demás	puede	ser	de	extremada	sencillez,	se	observa	una	secreta	armonía	de	formas	y
colores	cabal	y	graciosamente	apropiados	en	su	envoltura.	Ahora	bien,	un	sombrero
de	 paso	 muy	 corto,	 llamado	 bibi	 (estilo	 de	 la	 época),	 sombreado	 de	 chucherías	 y
echado	 de	 tal	 modo	 hacia	 atrás,	 que	 más	 bien	 parecía	 destinado	 a	 proteger	 los
hombros	que	a	servir	de	encuadramiento	al	rostro;	un	inmenso	mantón	de	cachemira
francesa,	portado	con	la	desmaña	y	la	inexperiencia	de	una	recién	casada;	un	vestido
de	seda	escocesa	de	grandes	cuadros	y	con	triple	hilera	de	volantes;	una	profusión	de
cadenas	y	dijes,	aunque	por	lo	demás	los	guaníes	y	el	calzado	fuesen	irreprochables,
he	aquí	lo	que	constituía	el	atavío	de	la	más	joven	de	las	damas.	En	cuanto	a	la	otra,	a
la	 que	 en	 cierto	 modo	 remolcaba	 su	 vivaracha	 compañera,	 era	 baja	 de	 estatura	 y
gruesa	de	talle,	su	tez	de	subido	color,	y	lucía	un	vestido,	un	chal	y	un	sombrero	en
los	 que	 un	 ojo	 experimentado	 hubiera	 reconocido	 al	 punto	 su	 proveniencia	 del
Temple,	 o	 cuando	menos	un	 seguro	 aspecto	de	 segunda	mano.	Es	 siempre	por	 este
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procedimiento	económico	como	se	acicalan	las	madres	de	las	actrices,	de	las	que	La
Peyrade	tenía	ante	la	vista	un	tipo	inenarrable.	Condenadas	a	prestar	sus	servicios	a
dos	 generaciones,	 las	 prendas	 con	 las	 que	 se	 visten,	 van	 contra	 el	 curso	 natural,
remontando	de	los	descendientes	a	los	ascendientes.

—¿A	 quién	 tengo	 el	 honor	 de	 hablar?	 —preguntó	 La	 Peyrade,	 adelantando
graciosamente	dos	sillas.

—Señor	—respondió	la	más	joven	de	las	visitantes,	que	había	entrado	la	primera,
como	Pedro	por	su	casa—.	Me	presento	bajo	los	auspicios	de	uno	de	vuestros	colegas
del	Palacio	de	Justicia,	el	abogado	señor	Minará.

—¡Ah!	Muy	bien	—dijo	el	provenzal—,	¿Y	cuál	es	el	 interés	que	recomienda	a
mi	atención?

—Señor,	soy	artista	dramática,	y	he	hecho	mis	primeras	armas	en	este	barrio,	lo
que	me	permite	esperar	que	el	periódico	de	la	localidad	querrá	serme	favorable;	salgo
del	teatro	del	Luxemburgo,	en	el	que	durante	algún	tiempo	he	desempeñado	papeles
de	dama	joven.

—¿Y	os	encontráis	ahora…?
—En	el	Folies,	señor,	donde	estoy	contratada	por	los	Déjazet.
—¿En	el	Folies?	—repitió	La	Peyrade,	con	un	tono	que	pedía	una	explicación.
—En	 el	 Folies-Dramático	—respondió	 sonriendo	 con	 aire	 agradable	 la	 señora

Cardinal,	a	quien	el	lector	no	habrá	dejado	de	reconocer—.	Estas	señoritas	tienen	la
costumbre	de	abreviar	los	nombres;	del	teatro	de	los	Délassements-Comiques,	hacen,
sin	más,	 los	Délass-Com;	 yo	 les	 he	 dicho	 siempre:	 Es	 un	 estilo	 muy	 malo;	 en	 el
comercio,	 por	 el	 contrario,	 se	 alarga	más	 bien,	 que	 se	 recorta.	Así,	 en	 el	 ramo	 del
pescado,	por	ejemplo,	no	se	os	dirá	escuetamente	la	raya,	sino	la	raya,	la	raya	vivita
y	coleando.	Yo	creo	que	eso	queda	mucho	mejor.

—¡Madre	 mía!	 —dijo	 la	 dama	 joven	 con	 una	 sequedad	 tanto	 más	 imperiosa
cuanto	que,	arrastrada	por	restos	de	viejas	costumbres,	la	señora	Cardinal,	al	hacer	su
cita,	había	adoptado	algo	de	su	antigua	entonación	de	vendedora	de	pescado	fresco.

—¿Y	debutáis	en	breve?	—preguntó	La	Peyrade.
—Sí,	 señor,	en	una	pieza	de	gran	espectáculo,	donde	desempeño	cinco	papeles:

de	 paje,	 de	 tamborcillo	 de	 los	 pupilos	 de	 la	 guardia	 imperial,	 de	 gran	 coqueta,	 de
Dugazon	cotilla,	y	de	hada	Lilas,	en	el	que	aparezco	al	final,	en	media	de	bengalas.

—Muy	bien,	 señorita	—dijo	La	Peyrade—.	Recomendaré	al	 redactor	encargado
de	la	sección	teatros	que	se	ocupe	especialmente	de	vuestro	debut.

—¿De	verdad	que	se	la	alentará?	—preguntó	con	aire	zalamero	la	señora	Cardinal
—.	¡Es	tan	joven!	No	es	por	decirlo,	pero	trabaja	día	y	noche.

—¡Madre	mía!	—dijo	Olimpia	con	autoridad—.	Se	me	juzgará;	basta	con	que	el
señor	quiera	prometerme	que	prestará	cierta	atención	a	mis	comienzos…	En	el	Folies
hay	muchas	piezas	de	las	cuales	no	dan	cuenta	estos	señores;	pero,	repito,	siendo	hija
del	barrio…

—¡Naturalmente,	 señorita!	—observó	La	 Peyrade,	 con	 tono	 definitivo—.	 ¿Está
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bien	mi	colega	Minard?
—Muy	 bien;	 ha	 pasado	 toda	 la	 noche	 en	 nuestra	 casa,	 haciéndome	 repetir	 los

papeles.
—Os	 ruego	 que	 le	 trasmitáis	 mis	 cumplimientos	 —dijo	 La	 Peyrade,

acompañando	hasta	la	puerta	a	las	dos	visitantes.
Olimpia	Cardinal	salió	la	primera,	al	igual	que	había	entrado,	dejando	entre	ella	y

su	madre,	que	la	seguía	con	dificultad,	veinte	pasos	de	distancia.
—¡Vaya!	—dijo	el	abogado	a	Thuillier	al	volver—.	¿Qué	dices	de	Minard,	uno	de

los	pretendientes	a	la	mano	de	Céleste?	¡Ahí	tienes	a	uno	que	se	toma	la	espera	con
paciencia!

—¡No	 estamos	 para	 nadie!	—gritó	Thuillier	 al	 ordenanza,	 cerrando	 la	 puerta	 y
echando	el	pestillo—.	Y	ahora,	querido	—añadió	dirigiéndose	a	La	Peyrade—,	vamos
a	hablar.

XV
LA	EXPLICACIÓN

—Querido	—comenzó	Thuillier	esgrimiendo	la	ironía	(había	oído	decir	que	era	lo
que	más	tiraba	de	espaldas	a	un	adversario)—,	me	he	enterado	de	algo	que	te	causará
placer;	ya	sé	por	qué	fue	secuestrado	mi	libro.

Y	se	quedó	mirando	fijamente	a	La	Peyrade.
—¡Pardiez!	—replicó	 éste	 con	 el	 tono	más	 natural—.	 Fue	 incautado	 porque	 se

quería	incautarlo.	Se	ha	buscado,	y	se	ha	hallado,	teniendo	en	cuenta	que	siempre	se
encuentra	cuando	se	quiere,	lo	que	los	señores	funcionarios	del	rey	llaman	doctrinas
subversivas.

—No,	 veo	 que	 no	 entiendes	 —respondió	 Thuillier—.	 La	 incautación	 estaba
preparada,	concertada,	urdida	de	antemano.

—¿Por	quién?	—preguntó	La	Peyrade.
—Por	 quienes	 querían	 matar	 el	 libro	 y	 los	 miserables	 que	 habían	 prometido

entregarlo.
—En	 cualquier	 caso,	 quienes	 lo	 compraban	—replicó	 el	 abogado—,	 no	 hacían

una	 gran	 adquisición,	 pues	 hasta	 que	 fue	 perseguida	 la	 obra	 no	 ha	metido	mucho
ruido.

—¿Y	los	que	vendían?	—añadió	Thuillier	con	un	redoble	de	ironía.
—Los	que	vendían	—respondió	La	Peyrade—,	eran	los	más	hábiles.
—¡Oh!	—exclamó	 Thuillier—.	 Ya	 sé	 que	 tú	 eres	 muy	 hábil;	 pero,	 permíteme

decirte	que	la	policía,	cuya	mano	en	todo	esto	resulta	para	mí	evidente,	no	está	para
tirar	su	dinero	por	la	ventana.
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Y	de	nuevo	se	quedó	mirando	fijamente	a	La	Peyrade.
—Así	—replicó	el	abogado	sin	pestañear—,	¿has	descubierto	que	la	policía	había

chalaneado	de	antemano	el	ahogamiento	de	tu	libro?
—Eso	es,	querido;	y	hasta	sé	positivamente	la	suma	pagada	a	la	persona	que	se

había	encargado	de	esta	«honesta»	combinación.
—La	persona	—dijo	La	Peyrade	reflexionando	un	poco—	no	sería	imposible	que

yo	también	la	conociese;	pero	en	cuanto	a	la	suma,	no	sé	media	palabra.
—Pues	 bien,	 yo	 puedo	 decirte	 la	 cifra;	 veinticinco	 mil	 francos	 —prosiguió

Thuillier,	recalcando—.	He	ahí	lo	que	ha	sido	pagado	a	ese	Judas.
—Permíteme,	querido;	veinticinco	mil	 francos	son	mucho	dinero.	No	niego	que

seas	un	hombre	 importante;	 sin	embargo,	para	el	gobierno	no	 resultas	un	espantajo
tan	considerable	que	le	obligue	a	tales	sacrificios.	Veinticinco	mil	francos	es	lo	que	se
daría	 por	 la	 supresión	 de	 uno	 de	 esos	 famosos	 libelos	 dirigidos	 contra	 la
administración	 de	 la	 lista	 civil;	 pero	 nuestra	 lucubración	 financiera	 tenía	 esa
envergadura,	y	por	lo	tanto	me	parece	algo	fabuloso	destinar

tal	 suma,	 sacada	 del	 capítulo	 de	 los	 fondos	 secretos,	 únicamente	 para	 darse	 el
placer	de	meterte	en	el	saco.

—Es	 que	 al	 parecer	—replicó	 con	 acritud	 Thuillier—,	 el	 «honrado»	 mediador
tenía	 interés	 en	 exagerar	mi	 valor.	 Lo	 cierto	 es	 que	 este	 señor	 tenía	 una	 deuda	 de
veinticinco	mil	francos,	que	le	incomodaba	bastante,	de	la	cual	ha	estado	súbitamente
en	situación	de	liberarse	poco	tiempo	antes	de	la	incautación;	a	menos	que	tú	sepas
decirme	 de	 donde	 había	 sacado	 ese	 dinero,	 me	 parece	 que	 no	 te	 resultará	 difícil
extraer	consecuencias.

Ahora	fue	La	Peyrade	quien	miró	con	fijeza	a	Thuillier.
—Señor	Thuillier	—dijo	elevando	la	voz—,	a	fin	de	salir	de	las	generalidades	y

de	los	enigmas,	¿haríais	el	favor	de	nombrarme	a	esa	persona?
—Pues	 bien,	 no.	—respondió	Thuillier,	 golpeando	 la	mesa—.	No	 la	 nombraré,

debido	 a	 los	 sentimientos	 de	 estima	y	 afecto	que	 en	otro	 tiempo	nos	unieron;	 pero
bien	que	me	habéis	comprendido,	señor	de	La	Peyrade…

—Efectivamente	—manifestó	 el	 provenzal	 con	 voz	 alterada	 por	 la	 emoción—.
Debiera	haberme	supuesto	que	introduciendo	aquí	a	una	serpiente,	no	tardaría	en	ser
manchado	por	su	baboso	veneno…	¡Pobre	 tonto!	¿No	ves	que	eso	es	una	calumnia
lanzada	por	Cérizet,	de	la	cual	te	haces	eco?

—No	se	trata	de	Cérizet,	quien	por	el	contrario	me	ha	hablado	de	ti	inmensamente
bien.	Pero	responde:	¿cómo,	no	teniendo	un	céntimo	la	víspera,	lo	cual	me	consta,	te
encontraste	 al	 día	 siguiente	 en	 situación	 de	 liquidar	 a	 Dutocq	 la	 suma	 redonda	 de
veinticinco	mil	francos?

La	Peyrade	meditó	un	instante.
—No	—dijo—.	No	es	Dutocq	quien	ha	hablado.	No	es	hombre	para	cargarse	con

un	enemigo	de	mi	talla,	sin	que	le	asistan	buenas	razones	para	ello	o	tenga	un	interés
especial.	El	infame	denunciante	es	Cérizet,	de	cuyas	manos	he	arrancado	tu	casa	de	la
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Madeleine.	Es	Cérizet,	 a	quien	mi	 longanimidad	ha	 ido	 a	buscar	 en	 su	 estercolero,
con	el	deseo	de	colocarle	en	una	situación	honorable;	es	ese	miserable,	para	quien	un
favor	no	es	más	que	un	aliento	para	una	nueva	traición.	Mira,	si	te	dijese	lo	que	es	ese
hombre,	te	revolverla	el	estómago	de	asco;	en	la	esfera	de	la	infamia,	ha	descubierto
mundos…

Thuillier	tuvo	en	esta	ocasión	la	réplica	hábil.
—Yo	no	sé	lo	que	es	Cérizet	—respondió—.	No	le	conozco	sino	por	ti,	que	me	lo

has	presentado	como	gerente	que	ofrece	todo	género	de	garantías;	pero,	aunque	fuese
más	negro	que	el	diablo,	suponiendo	que	el	descubrimiento	me	viniese	de	él,	ello	no
te	haría	más	inocente,	amigo	mío.

—Sin	duda	—dijo	La	Peyrade—	he	obrado	mal	 al	ponerle	 en	 relación	contigo,
pero	 teníamos	 necesidad	 de	 un	 hombre	 que	 conociera	 las	 cuestiones	 de	 los
periódicos,	 y	 él	 tenía	 ese	 valor	 para	 nosotros.	 ¿Se	 puede	 sondear	 jamás	 las
profundidades	 de	 semejantes	 almas?	Yo	 le	 creía	 corregido.	Un	gerente,	 después	 de
todo,	 me	 había	 dicho,	 es	 carne	 de	 prisión,	 una	 máquina	 de	 firmar.	 Había	 creído
encontrar	en	él	cuando	menos,	la	manera	de	un	hombre	de	paja;	me	engañé,	no	será
nunca	más	que	un	hombre	de	fango.

—Todo	 eso	 está	 bien	 —prosiguió	 Thuillier—.	 ¿Pero	 de	 dónde	 te	 venían	 los
veinticinco	mil	francos	que	tan	oportunamente	se	encontraron	en	tu	posesión?	Esto	es
lo	que	te	olvidas	aún	de	explicarme.

—¡Razona	 un	 poco!	 —respondió	 La	 Peyrade—.	 ¡Un	 hombre	 de	 mi	 valor
chupando	de	las	arcas	de	la	policía,	y	tan	pobre	como	para	no	poder	lanzar	a	la	cara
de	tu	arpía	de	hermana	los	diez	mil	francos	cuya	cuenta	me	pedía	con	la	insolencia	de
que	has	sido	testigo!

—Pero,	en	fin	—replicó	Thuillier—,	si	el	origen	de	ese	dinero	es	honrado,	cosa
que	no	pido	más	que	creer,	¿quién	te	impide	hacérmelo	saber?

—No	puedo	—respondió	La	Peyrade—.	El	origen	de	ese	dinero	es	un	secreto	que
he	recibido	como	abogado.

—¡Vamos,	vamos!	Tú	mismo	me	has	dicho	que	los	estatutos	de	vuestra	orden	os
prohibían	mezclaros	en	negocios.

—Suponiendo	 —dijo	 el	 abogado—	 que	 yo	 haya	 hecho	 algo	 que	 no	 sea
absolutamente	 normal,	 seria	 extraño	 que	 después	 de	 lo	 que	 he	 arriesgado	 por	 ti
tuvieses	la	desfachatez	de	reprocharme…

—Mi	 pobre	 amigo,	 intentas	 salirte	 por	 la	 tangente,	 pero	 no	me	 harás	 perder	 la
pista.	Quieres	 guardar	 tu	 secreto,	 guárdalo;	 yo	 soy	dueño	de	mi	 confianza	y	de	mi
estima,	y	abandono	la	paga	y	señal	estipulada	en	nuestra	acta,	volveré	a	disponer	del
periódico.

—¡Así,	me	 echas!	—exclamó	 La	 Peyrade—.	 El	 dinero	 que	 has	 puesto	 en	 este
asunto,	tus	probabilidades	de	diputado,	todo	ello	sacrificado	por	la	imputación	de	un
Cérizet…

—Ahora	—respondió	Thuillier—	ya	se	encuentran	redactores	para	reemplazarte,
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querido.	Hace	mucho	tiempo	se	dijo	que	no	hay	nadie	indispensable.	En	cuanto	a	la
diputación,	mejor	es	no	obtenerla	nunca	que	deberla	al	concurso	de	alguien	que…

—¡Acaba!	 —dijo	 Teodosio,	 viendo	 que	 Thuillier	 vacilaba—.	 O	 mejor	 cállate,
pues	no	vas	a	tardar	en	avergonzarte	de	tus	sospechas	y	pedirme	perdón	de	rodillas.

El	 provenzal	 había	 comprendido	 que	 sin	 una	 confesión	 a	 la	 cual	 era	 preciso
resolverse,	 iban	 a	 faltarle	 la	 influencia	 y	 el	 porvenir	 que	 había	 restablecido.	 Así,
tomando	la	palabra	dijo	con	solemnidad:

—Recordarás,	 querido,	 que	 has	 sido	 despiadado,	 y	 que	 sometiéndome	 a	 una
especie	de	tortura	moral,	me	has	puesto	en	la	necesidad	de	revelar	un	secreto	que	no
era	mío.

—¡Adelante!	—respondió	 Thuillier—.	 Tomo	 sobre	 mí	 toda	 la	 responsabilidad:
hazme	ver	claro	en	estas	tinieblas	y	seré	el	primero	en	reconocer	mis	errores.

—De	 acuerdo	—prosiguió	 La	 Peyrade—.	 Esos	 veinticinco	mil	 francos	 son	 los
ahorros	de	una	sirvienta	que	ha	venido	a	rogarme	que	los	tomase	pagándole	el	interés
correspondiente.

—¡Una	 sirvienta	 que	 tiene	 veinticinco	 mil	 francos	 de	 economías…	 caramba,
caramba!	Parece	ser	que	trabajaba	en	una	buena	casa…

—Por	el	contrario,	es	la	gobernanta	de	un	viejo	sabio	enfermo,	y	precisamente	a
causa	de	la	inverosimilitud	de	esta	suma	entre	sus	manos	ha	optado	por	poner	en	las
mías	una	especie	de	fideicomiso.

—A	fe	mía.	amigo	—dijo	Thuillier	con	tono	ligero—,	que	teníamos	dificultades
para	obtener	buenos	folletines,	pero	teniéndote	a	ti,	ya	no	me	inquietaré	más.	¡Vaya
una	imaginación!

—¡Cómo!	—dijo	con	viveza	La	Peyrade—.	¿Es	que	no	me	crees?
—No,	 no	 te	 creo.	 ¡Veinticinco	 mil	 francos	 de	 economías	 al	 servicio	 del	 viejo

sabio!	 Eso	 es	 tan	 verosímil	 como	 si	 el	 oficial	 de	 la	Dama	Blanca	 se	 comprase	 un
castillo	con	sus	ahorros.

—¿Y	si	te	demuestro	palpablemente	la	verdad	de	mi	explicación?
—En	 ese	 caso,	 al	 igual	 de	 Santo	 Tomás,	 me	 rendiré	 a	 la	 evidencia;	 pero	 me

permitirás	que	espere,	mi	noble	amigo,	a	que	hayas	hecho	esa	prueba.
Thuillier	se	encontraba	soberbio.
«Daría	con	gusto	dos	luises	—se	decía—,	porque	Brígida	estuviese	presente	para

ser	testigo	de	cómo	le	manejo.»
—Veamos	—añadió	La	Peyrade—.	Supongamos	que,	sin	salir	de	este	despacho	y

por	medio	de	un	billete	escrito	ante	 tu	vista,	hago	comparecer	aquí	a	 la	persona	de
quien	tengo	ese	dinero…,	¿me	creerías	si	ella	confirma	lo	que	yo	mantengo?

Esta	proposición	y	la	seguridad	con	que	estaba	hecha,	no	dejaron	de	asombrar	a
Thuillier.

—¡En	tal	caso…!	—respondió	cambiando	de	tono—.	Pero	—objetó—,	¿harás	eso
hoy	mismo,	inmediatamente?

—Sin	salir	de	aquí,	ya	te	lo	he	dicho;	me	parece	que	la	cosa	está	clara.
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—¿Y	quién	llevará	el	billete	que	vas	a	escribir?	—preguntó	Thuillier.
Creía,	precisando	así	cada	detalle,	demostrar	una	aplastante	superioridad.
—¿Quién	llevará	ese	billete?	—repitió	La	Peyrade—.	¡Pardiez!,	 tu	ordenanza,	a

quien	se	lo	encargarás	tú	mismo.
—Bien,	escribe	—dijo	Thuillier,	decidido	a	apretar	los	tomillos	hasta	el	fin.
La	Peyrade	tomó	una	hoja	de	papel	con	el	membrete	del	periódico	y	escribió	al

mismo	tiempo	que	leía	en	voz	alta:

«Señora	 Lambert:	 es	 preciso	 que	 se	 persone	 inmediatamente,	 para	 un	 asunto
urgente,	 en	 el	 despacho	 del	 periódico	 El	 Eco	 del	 Castor,	 calle	
Saint-Dominique-d’Enfer,	 adonde	 le	 conducirá	 el	 portador	 de	 la	 presente.	 Es
esperada	con	impaciencia	por	su	leal	servidor.

Teodosio	de	La	Peyrade.»
—Toma.	¿Está	bien	así?	—dijo	el	abogado	entregando	el	papel	a	Thuillier.
—Perfectamente	—contestó	 éste,	 tomando	 la	 precaución	 de	 plegar	 él	mismo	 el

papel,	que	metió	en	un	sobre—.	Y	ahora,	pon	la	dirección	—añadió.
Seguidamente	llamó	a	Coffinet.
—Vas	 a	 llevar	 este	 billete	 a	 la	 dirección	 indicada,	 y	 volverás	 con	 la	 persona	 a

quien	va	dirigido…	Pero,	¿estará	en	casa?	—preguntó	reflexivamente.
—Es	 más	 que	 probable	—respondió	 La	 Peyrade—.	 En	 todo	 caso,	 ni	 tú	 ni	 yo

saldremos	de	aquí	antes	de	que	haya	comparecido	ella;	es	preciso	que	se	haga	la	luz.
—¡Vete!	—dijo	Thuillier	al	ordenanza,	adoptando	un	aire	teatral.
En	cuanto	quedaron	solos,	La	Peyrade	tomó	un	periódico	y	pareció	absorberse	en

su	lectura.
Thuillier,	que	comenzaba	a	mostrarse	bastante	inquieto	por	el	desenlace,	sintió	no

haber	tenido	un	rasgo	cuya	idea	se	le	ocurrió	demasiado	tarde.
«Sí	—se	decía—.	Yo	debía	haber	roto	esa	carta	y	no	haber	llevado	la	prueba	más

lejos.»
Queriendo	 al	 menos	 tener	 el	 aire	 de	 reintegrar	 un	 tanto	 a	 La	 Peyrade	 en	 la

posición	de	la	cual	había	amenazado	con	desposeerle,	dijo:
—Oye,	acabo	de	pasar	por	la	imprenta;	han	llegado	los	tipos	nuevos,	por	lo	que

creo	que	el	periódico	podrá	salir	mañana.
La	 Peyrade	 no	 respondió;	 se	 levantó	 y	 fue	 a	 continuar	 la	 lectura	 junto	 a	 la

ventana.
«Me	 muestra	 su	 enojo	 —se	 dijo	 Thuillier—.	 En	 efecto,	 si	 es	 inocente,	 tiene

motivos;	pero,	después	de	todo,	¿Por	qué	ha	traído	aquí	a	ese	Cérizet?»
Y	 para	 ocultar	 su	 embarazo	 y	 su	 preocupación,	 tomó	 asiento	 ante	 la	 mesa	 de

redacción,	cogió	papel	con	membrete,	y	se	puso	a	escribir	una	carta.
Por	su	parte,	La	Peyrade	no	tardó	en	volver	a	sentarse,	y	tomando	también	papel,

hizo	correr	la	pluma	sobre	él	con	la	febril	rapidez	que	anuncia	a	un	hombre	agitado.
Con	 el	 rabillo	 del	 ojo,	 Thuillier	 intentó	 ver	 lo	 que	 escribía	 el	 provenzal,	 y	 al
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observar	que	separaba	sus	frases	con	cifras	aisladas,	exclamó:
—¡Vaya!	¿Es	que	redactas	un	proyecto	de	ley?
—Sí	—respondió	secamente	La	Peyrade—.	La	ley	del	vencido.
Poco	después,	abría	la	puerta	el	ordenanza,	introduciendo	a	la	señora	Lambert,	a

quien	había	hallado	en	casa,	y	que	parecía	un	tanto	asustada.
—¿Sois	vos	la	señora	Lambert?	—le	preguntó	Thuillier	con	tono	magistral.
—Sí,	señor	—respondió	la	beata	con	voz	insegura.
Tras	haberla	 invitado	a	sentarse,	y	viendo	que	el	empleado	se	quedaba	allí,	con

aire	de	estar	esperando	órdenes,	Thuillier	dijo:
—Está	bien,	vete,	y	no	dejes	entrar	a	nadie.
La	 gravedad	 y	 el	 tono	 soberano	 de	Thuillier	 no	 habían	 hecho	 sino	 aumentar	 el

sobresalto	de	la	señora	Lambert.	Había	creído	no	tener	que	habérselas	más	que	con
La	Peyrade,	y	se	veía	recibida	por	un	desconocido	de	aire	arrogante,	mientras	que	el
abogado,	que	se	había	contentado	con	saludarla,	no	pronunciaba	una	palabra;	además,
la	escena	se	desarrollaba	en	el	despacho	de	un	periódico,	y	 sabido	es	que,	para	 los
beatos	en	particular,	 todo	cuanto	se	 relaciona	con	 la	prensa	 tiene	algo	de	 infernal	y
diabólico.

—Bien,	querido	—dijo	Thuillier	al	abogado—.	Me	parece	que	ya	nada	te	impide
explicar	a	la	señora	por	qué	la	has	hecho	venir	aquí.

A	 fin	 de	 no	 dejar	 ninguna	 sospecha	 a	 Thuillier,	 La	 Peyrade	 debía	 abordar	 el
asunto	crudamente	y	sin	preámbulo	alguno.

—Queríamos	preguntarle,	señora	—dijo,	pues,	ex-abrapto—	si	no	es	verdad	que
hace	 poco	más	 o	menos	 dos	meses	 y	medio	 pusisteis	 en	mis	manos,	 con	 el	 fin	 de
abonaros	 el	 correspondiente	 interés,	 una	 suma	 redonda	 de	 veinticinco	mil	 francos,
¿no	es	así?

Aunque	 notara	 sobre	 ella	 los	 ojos	 de	 Thuillier	 y	 los	 del	 provenzal,	 la	 señora
Lambert,	a	esta	pregunta	lanzada	a	quemarropa,	no	pudo	impedir	dar	un	respingo.

—¡Jesús,	 Dios	 mío!	—exclamó—,	 ¡Veinticinco	 mil	 francos!	 ¿De	 dónde	 podía
haber	sacado	yo	una	suma	semejante?

La	Peyrade	no	dejó	traslucir	en	su	rostro	el	desencanto	que	podría	suponerse.	En
cuanto	a	Thuillier,	mirándole	con	aire	de	dolorosa	conmiseración,	dijo:

—Ya	lo	ves,	querido…
—¿Así,	 estáis	 bien	 segura,	 señora	 —añadió	 el	 provenzal—,	 de	 no	 haberme

entregado	una	suma	de	veinticinco	mil	francos?	¿Lo	sostenéis,	lo	afirmáis?
—¡Oh,	 señor!	 ¿Es	 que	 veinticinco	 mil	 francos	 y	 una	 pobre	 mujer	 como	 yo

podrían	pasar	alguna	vez	por	la	misma	puerta?	Lo	poco	que	tenía,	es	bien	sabido	que
fue	absorbido	en	las	atenciones	caseras	del	pobre	querido	señor,	cuya	doméstica	soy
desde	hace	más	de	veinte	años.

—Eso	—dijo	Thuillier	con	importancia—	me	parece	categórico.
En	La	Peyrade	 siguió	 sin	 aparecer	 la	 sombra	de	una	 emoción;	por	 el	 contrario,

tenía	el	aire	de	jugar	el	juego	de	Thuillier.
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—Ya	lo	oyes,	querido	—le	dijo—,	y	en	caso	necesario	invocaré	tu	testimonio.	La
señora	no	tenía	veinticinco	mil	francos;	por	consiguiente	no	me	los	ha	entregado,	y,
como	el	notario	Dupuis,	en	cuyas	manos	los	coloqué	en	su	nombre,	ha	marchado	esta
mañana	 a	 Bruselas,	 llevándose	 los	 fondos	 de	 todos	 sus	 clientes,	 no	 tengo	 cuenta
alguna	que	rendir	a	la	señora,	y	la	fuga	del	notario	Dupuis…

—¡El	 notario	 Dupuis	 fugado!	 —exclamó	 la	 señora	 Lambert,	 sacada	 por	 esta
terrible	 noticia	 fuera	 de	 sus	 habituales	 aires	 de	 dulzura	 y	 resignación	 cristianas—.
¡Vaya	un	canalla!	¡Esta	mañana	todavía	comulgaba	en	la	iglesia	de	Saint-Jacques	du	
Haut-Pas!

—Sería	sin	duda	para	pedir	un	feliz	viaje	—apuntó	irónico	La	Peyrade.
—El	 señor	 habla	 muy	 ligeramente	 —continuó	 la	 señora	 Lambert—,	 pero	 ese

bandido	no	se	queda	con	mis	economías;	yo	se	las	he	entregado	al	señor,	y	es	el	señor
quien	me	responde	de	ellas;	no	conozco	a	nadie	más	que	a	él.

—¿Qué	te	parece?	—dijo	La	Peyrade	a	Thuillier	señalando	a	la	señora	Lambert,
quien	 en	 toda	 su	 actitud	 tenía	 algo	 de	 la	 loba	 a	 la	 que	 se	 acaban	 de	 arrebatar	 sus
cachorros—.	 ¿No	 es	 del	 todo	 natural	 esto?	 ¿Crees	 que	 entre	 la	 señora	 y	 yo	 se
representa	una	comedia?

—Estoy	aterrado	—confesó	Thuillier—	de	la	audacia	de	ese	Cérizet,	y	también	de
mi	estupidez;	no	me	queda	sino	ponerme	completamente	a	tu	discreción.

—Señora	 —dijo	 entonces	 alegremente	 La	 Peyrade,	 sin	 ver	 que	 con	 su
aseveración	se	equivocaba	de	medio	a	medio—,	Reponeos	de	tan	terrible	alarma;	el
notario	Dupuis	continúa	siendo	un	santo	varón,	y	es	incapaz	de	hacer	perder	nada	a
sus	clientes;	vuestro	dinero	sigue	estando	seguro	con	él.	En	cuanto	al	señor,	a	quien
yo	 tenía	 la	 necesidad	 de	 demostrar	 que,	 en	 efecto,	 vos	 me	 habíais	 entregado	 ese
dinero,	 es	 como	 si	 dijéramos	 un	 otro	 yo,	 y	 por	 lo	 tanto,	 conocido	 por	 él	 vuestro
secreto,	es	lo	mismo	que	si	lo	fuera	tan	sólo	por	mí.

—Está	bien,	señor	—dijo	la	señora	Lambert—.	¿Los	señores,	entonces,	no	tienen
ya	necesidad	de	mí?

—No,	querida	señora,	y	os	ruego	me	perdonéis	el	pequeño	susto	que	me	he	visto
obligado	a	causaros.

La	 señora	 Lambert	 se	 dirigió	 a	 la	 puerta	 con	 todo	 el	 aire	 de	 la	 humildad	más
respetuosa;	pero	cuando	estuvo	 junto	al	umbral,	volvió	sobre	sus	pasos	y	dijo	a	La
Peyrade	con	un	tono	por	demás	almibarado:

—¿Cuándo	cree	el	señor	hallarse	en	disposición	de	devolverme	mi	dinero?
—Ya	os	he	dicho	—respondió	con	sequedad	La	Peyrade—,	que	 los	notarios	no

entregan	al	instante	las	sumas	en	cuya	colocación	han	intervenido.
—¿Y	qué	opina	el	señor	si	pasara	yo	en	persona	por	el	despacho	del	notario	para

preguntarle	cuando	me	será	devuelto?
—Pues	creo	—respondió	vivamente	el	abogado—,	que	yendo	a	visitarle	haríais

una	 gestión	 perfectamente	 ridicula;	 ha	 recibido	 el	 dinero	 de	 mí,	 a	 mi	 nombre,	 tal
como	lo	habíais	deseado,	y	por	lo	tanto	en	esta	cuestión	no	conoce	a	nadie	más	que	a
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mí.
—En	ese	caso,	¿querrá	ocuparse	el	señor	de	reintegrarme	esa	pequeña	suma,	que

no	es	nada	para	él?	No	daré	prisa	al	 señor,	en	buena	 ley;	pero	en	dos	o	 tres	meses
podría	emplear	ese	dinero…	se	me	ha	hablado	de	una	pequeña	propiedad	que	pudiera
convenirme.

—Está	 bien,	 señora	 Lambert	 —respondió	 La	 Peyrade	 con	 una	 irritación	 muy
contenida—.	 Se	 hará	 según	 vuestro	 deseo,	 y	 en	 menos	 tiempo	 del	 que	 lo	 pensáis
acaso,	espero	que	os	sea	devuelto	vuestro	dinero.

—¿No	contraría	eso	al	señor?	—preguntó	la	beata—.	Siempre	me	había	dicho	que
a	la	primera	indiscreción	que	yo	cometiera…

—Sí,	sí,	queda	convenido	—dijo	el	provenzal,	interrumpiéndola.
—Así,	pues,	 tengo	el	honor	de	 ser	 la	muy	humilde	 servidora	de	 los	 señores	—

añadió	la	beata,	que	esta	vez	salió	definitivamente.
—Ya	ves,	querido	—dijo	Teodosio	a	Thuillier	cuando	quedaron	solos—	a	lo	que

me	llevan	las	complacencias	que	hacen	falta	tener	para	con	tu	espíritu	enfermo:	esta
deuda	estaba	dormida,	en	estado	crónico,	y	tú	la	haces	pasar	al	estado	agudo…

—Estoy	 desolado,	 mi	 querido	 amigo,	 por	 mi	 estúpida	 credulidad;	 pero	 no	 te
inquietes	por	la	exigencia	de	esa	mujer…	ya	veremos	de	arreglarlo,	y,	aunque	habría
que	adelantarte	la	suma	como	anticipo	sobre	tu	dote…

—Por	lo	demás,	mi	excelente	amigo	—observó	La	Peyrade—,	tenemos	necesidad
de	todos	modos	de	volver	a	hablar	de	nuestros	acuerdos	internos;	no	siento	el	menor
deseo	 de	 ser	 comprometido	 cada	mañana,	 y	 hace	 unos	momentos,	 esperando	 a	 esa
mujer,	he	redactado	un	pequeño	proyecto	de	acta	que	discutiremos	y	firmaremos,	si	te
parece	bien,	antes	de	la	aparición	del	primer	número.

—Pero,	 en	 nuestra	 escritura	 de	 sociedad	 —objetó	 Thuillier—,	 me	 parece	 que
tenemos	un	contrato…

—Que.	con	una	indemnización	de	cinco	mil	francos,	según	el	artículo	catorce	—
interrumpió	 Teodosio—,	 puedes	 metértelo	 en	 el	 bolsillo	 cuando	 quieras…	 No,
gracias,	idearemos	algo	que	sea	más	positivo.

En	este	momento	entró	Cérizet,	con	aire	vivaracho	y	triunfal.
—Señores	míos	—dijo—,	 traigo	el	dinero,	y	en	una	hora	quedará	depositada	 la

fianza.
Mas	al	notar	que	su	noticia	era	acogida	con	una	gran	frialdad,	preguntó:
—Vaya,	¿qué	es	lo	que	sucede?
—Pues	sucede	—respondió	Thuillier—,	que	yo	no	me	asocio	con	hombres	de	dos

caras	ni	con	calumniadores;	que	no	tenemos	necesidad	ni	de	vos	ni	de	vuestro	dinero,
y	que	os	invito	a	no	honrar	por	más	tiempo	con	vuestra	presencia	estos	lugares.

—¡Vaya,	vaya,	vaya!	—exclamó	Cérizet—,	¡Papá	Thuillier	se	ha	dejado	meter	en
el	saco	una	vez	más!

—¡Salid,	señor!	—ordenó	Thuillier—.	Ya	no	sois	nada	aquí.
—Después	de	todo,	mi	querido	señor	—replicó	el	usurero—,	yo	no	soy	quien	ha
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venido	a	buscaros;	uno	vivía	antes	sin	vos,	y	también	lo	hará	después.	Cuidad	sólo	de
no	pagar	los	veinticinco	mil	francos	de	vuestro	bolsillo,	pues	quedaréis	colgado.

Y	diciendo	esto,	Cérizet	metió	en	el	suyo	su	cartera	conteniendo	los	treinta	y	tres
mil	francos	en	billetes	de	Banco,	y	tras	haber	recogido	su	sombrero,	depositado	sobre
la	mesa	al	entrar,	lo	cepilló	un	poco	con	el	antebrazo	y	salió.

XVI
UNA	ESTRELLA

Thuillier	 había	 sido	 inducido	 por	 la	 confidencia	 de	 Cérizet	 a	 hacer	 la	 más
desastrosa	de	las	campañas.	Convertido	en	el	humilde	servidor	de	La	Peyrade,	vióse
obligado	 a	 admitir	 todas	 las	 condiciones	 impuestas	 por	 el	 provenzal.	 Quinientos
francos	 mensuales	 por	 la	 atención	 que	 el	 abogado	 prestaría	 al	 periódico,	 y	 su
redacción	pagada	aparte,	a	razón	de	cincuenta	francos	la	columna,	 lo	cual	resultaba
enorme	 considerando	 la	 exigüidad	 del	 formato;	 el	 compromiso	 de	 continuar	 el
periódico	durante	seis	meses,	so	pena	de	abonar	una	cantidad	de	quince	mil	francos,
así	como	la	omnipotencia	más	absoluta	estipulada	en	favor	del	redactor	en	jefe,	quien
quedaba	 soberanamente	 dueño	 de	 insertar,	 controlar	 o	 rechazar	 todo	 artículo,	 sin
tener	 siquiera	 la	 obligación	 de	 manifestar	 los	 motivos	 de	 su	 determinación.	 Tales
fueron	 las	estipulaciones	ostensibles	del	 tratado	hecho	por	duplicado	y	de	buena	 fe
entre	ambas	partes	contratantes.

Pero	 en	 virtud	 de	 otro	 convenio	 secreto,	 Thuillier	 se	 constituía	 en	 fiador	 de	 la
suma	 de	 veinticinco	mil	 francos	 de	 que	 era	 responsable	 La	 Peyrade	 ante	 la	 beata,
comprometiéndose,	no	obstante,	el	susodicho	señor	La	Peyrade,	en	el	caso	de	que	se
celebrara	 un	 desposorio	 entre	 él	 y	 la	 señorita	 Céleste	 Coleville,	 y	 si	 la	 garantía
consentida	 por	 Thuillier	 había	 tenido	 efecto	 con	 anterioridad,	 a	 considerar	 como
recibida	la	suma	que	habría	asido	pagada	en	su	momento	y	lugar.	De	esta	manera,	el
astuto	 provenzal	 llegaba	 a	 involucrar	 la	 ley,	 que	 no	 admite	 actualmente	 señal	 de
contrato	en	materia	matrimonial,	ya	que	¿no	era	una	verdadera	señal	aquella	suma	de
veinticinco	mil	 francos,	 en	 cuya	posesión	no	 estaba	 seguro	de	 entrar	Thuillier	 sino
por	la	conclusión	del	casamiento,	dejado	hasta	entonces	en	proyecto?

Concertadas	así	las	cosas	y	aceptado	todo	por	el	candidato,	quien,	sin	La	Peyrade,
creía	que	no	existía	ninguna	probabilidad	de	éxito,	Thuillier	 tuvo	una	 feliz	 idea:	 se
fue	 a	 buscar	 al	Circo	Olímpico,	 en	 el	 que	 como	 receptor	 de	 los	billetes	 de	 entrada
había	 reconocido	 a	 un	 empleado	 retirado	 de	 su	 despacho	 llamado	 Fleury,
proponiéndole	la	gerencia.	Antiguo	militar,	buen	tirador	de	pistola	y	hábil	esgrimista,
el	tal	Fleury	debía	ser	una	persona	que	inspiraría	respeto	en	el	periódico.	No	menos
hábil	 en	 el	 arte	 de	 enviar	 a	 paseo	 a	 los	 acreedores,	 fue	 el	 primero	 que	 tuvo	 la
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ingeniosa	 idea,	 en	 el	Ministerio	 de	Hacienda,	 de	 formular	 personalmente	 supuestas
oposiciones	sobre	su	paga,	con	el	fin	de	hacer	inútiles	las	oposiciones	formales	que
pudieran	presentarse.	El	mismo	procedimiento	fue	empleado	para	preservar	de	 todo
perjuicio	 los	 treinta	 y	 tres	 mil	 trescientos	 treinta	 y	 tres	 francos	 con	 treinta	 y	 tres
céntimos	que,	según	lo	estipulado	por	la	ley,	debía	imponer	a	su	nombre.	Constituido
así	definitivamente	el	periódico,	a	falta	solamente	de	la	adición	de	algunos	redactores
adjuntos	que	debían	encontrarse	más	tarde,	y	de	los	cuales,	debido	a	su	facilidad	de
pluma,	La	Peyrade	podía,	de	momento,	prescindir,	fue	lanzado	el	primer	número.

Thuillier	 inició	 de	 nuevo	 a	 través	 de	 París	 el	 recorrido	 de	 exploración	 que	 le
vimos	 hacer	 con	motivo	 de	 la	 publicación	 de	 su	 folleto.	 Entrando	 en	 las	 salas	 de
lectura	y	en	los	cafés,	pedía	El	Eco	del	Castor,	y	cuando	se	le	decía,	en	respuesta	por
desgracia	bastante	frecuente,	que	no	se	conocía	tal	periódico,	exclamaba	con	ardor:

—¡Es	increíble	que	una	casa	que	se	respete	no	reciba	una	hoja	tan	divulgada!
Y	 salía	 desdeñosamente,	 sin	 darse	 cuenta	 de	 que	 en	muchos	 lugares	 estaban	 al

corriente	de	tal	maniobra	de	viajante,	y	no	le	prestaban	atención	sino	para	reírse	en
sus	propias	narices.

La	tarde	del	día	en	que	apareció	el	artículo	de	inauguración,	Brígida,	aunque	no
fuese	 domingo,	 tuvo	 gran	 afluencia	 en	 su	 salón.	 Reconciliada	 con	 La	 Peyrade,	 a
quien	había	llevado	a	cenar	su	hermano,	la	solterona	le	declaró	que,	sin	adulación,	su
primer	artículo	le	parecía	furiosamente	bien	golpeado.	Por	lo	demás,	al	decir	de	todos
los	llegados,	el	público	se	mostraba	encantado	del	número	aparecido	por	la	mañana.

El	 público,	 para	 todo	 aquel	 que	 lanza	 un	 escrito	 al	 mundo,	 ya	 se	 sabe	 lo	 que
quiere	decir:	se	compone	de	cinco	o	seis	familiares	que,	a	menos	de	reñir	con	el	autor,
no	podrían	dispensarse	de	haber	tenido	conocimiento	de	sus	lucubraciones.

—¡Yo	—exclamó	Coleville—,	puedo	decir	que	es	el	primer	artículo	político	que
he	leído	y	que	no	me	ha	hecho	dormir!

—Es	cierto	—aseguró	Phellion—.	Ese	artículo	me	parece	impregnado	de	un	vigor
unido	a	un	aticismo	que	en	vano	se	buscaría	en	la	redacción	comente	de	ios	papeles
públicos.

—Sí	—adujo	Dutocq—.	Está	bien	presentado;	y	además	posee	cierta	manera	de
redondear	la	frase,	que	no	es	el	estilo	de	un	cualquiera.	Pero	hay	que	ver	eso	con	el
uso.	Yo	creo	que	mañana	El	Eco	del	Castor	 será	atacado	con	 fuerza	por	 los	demás
periódicos.

—¡Pardiez!	 —exclamó	 Thuillier—.	 Eso	 es	 lo	 que	 pedimos,	 y	 si	 el	 gobierno
quisiera	hacernos	el	favor	de	incautársenos…

—Gracias,	patrón	—opinó	Fleury,	a	quien	Thuillier	había	llevado	también	a	cenar
—.	Prefiero	no	entrar	tan	pronto	en	el	ejercicio	de	mis	funciones.

—¡Oh!	Incautados…	—dijo	Dutocq—.	No	seréis	incautados;	pero	si	creo	que	los
periódicos	ministeriales	os	lanzarán	una	buena	andanada.

Al	día	siguiente,	Thuillier	se	personó	en	el	periódico	a	las	ocho	de	la	mañana,	a
fin	de	ser	el	primero	en	asistir	a	aquella	formidable	salva.	Pero	al	repasar	 todos	los
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periódicos,	 halló	 que	 nada	 había	 en	 ellos…	 era	 exactamente	 como	 si	 El	 Eco	 del
Castor	no	existiera.

Al	llegar	La	Peyrade,	encontró	a	su	desgraciado	amigo	consternado.
—¿Eso	os	asombra?	—dijo	tranquilamente	el	provenzal—.	Ayer	os	dejé	divagar

en	 vuestras	 previsiones	 sobre	 un	 fogoso	 encuentro	 con	 la	 prensa;	 pero	 estaba
convencido	de	que	esta	mañana	no	habría	una	palabra	sobre	nosotros.	¿Es	que,	contra
todo	 periódico	 que	 debuta	 con	 un	 poco	 de	 lustre,	 no	 hay	 siempre	 durante	 una
quincena,	y	a	veces	hasta	durante	meses	enteros,	la	conspiración	del	silencio?

—¡La	conspiración	del	silencio!	—repitió	Thuillier	con	admiración.
No	sabía	 lo	que	aquello	 significaba,	pero	en	 la	misma	 frase	hallaba	grandeza	y

algo	que	hablaba	a	la	imaginación.	Cuando	La	Peyrade	le	hubo	explicado	que,	por	la
conspiración	del	silencio,	había	de	entenderse	una	posición	preconcebida	de	mutismo
absoluto	que	los	periódicos	ya	existentes	afectan	con	respecto	a	los	que	llegan,	para
evitar	 hacerles	 propaganda	 ocupándose	 de	 ellos,	 su	 espíritu	 apenas	 quedó	 más
satisfecho	que	previamente	lo	fuera	por	la	sonora	rotundidad	de	la	frase.	El	burgués
está	hecho	así;	la	palabra	es	una	moneda	que,	para	él,	tiene	curso	sin	discusión.	Por
una	 palabra,	 por	 una	 frase,	 se	 exalta,	 se	 apacigua,	 se	 indigna	 o	 aplaude.	 Con	 una
frase,	se	le	conduce	a	hacer	una	revolución	y	a	cambiar	el	gobierno	elegido	por	él.

Mas	el	periódico	no	era	sino	el	medio;	la	finalidad	era	la	candidatura	de	Thuillier,
la	 cual	había	 sido	 insinuada	más	que	propuesta	 en	 los	primeros	números;	pero	una
buena	mañana,	en	las	columnas	de	El	Eco,	apareció	una	carta	de	algunos	electores,
agradeciendo	 a	 su	 mandatario	 del	 consejo	 general	 la	 actitud	 firme	 y	 francamente
liberal	que	había	sabido	mantener	en	la	gestión	de	los	intereses	comunales.	«Aquella
firmeza	 le	 había	valido	 la	 persecución	de	un	gobierno	que,	 llevado	 a	 remolque	del
extranjero,	 había	 abandonado	 a	 Polonia,	 vendiéndose	 a	 Inglaterra;	 el	 distrito	 tenía
necesidad,	para	representarle	en	la	Cámara,	de	un	hombre	de	convicciones	probadas
que,	 manteniendo	 en	 alto	 y	 con	 firmeza	 la	 bandera	 de	 la	 oposición	 dinástica,	 se
convirtiera	por	la	significación	de	su	nombre,	en	una	severa	lección	al	poder.»

Ilustrada	con	un	hábil	comentario	de	La	Peyrade,	dicha	carta	tenía	por	firmantes	a
Barbet	 y	 Métivier,	 ambos	 inquilinos	 de	 al	 casa	 de	 la	 calle	 Saint-Dominique,	 y	 el
segundo,	 proveedor	 del	 papel	 del	 periódico.	 También	 la	 firmaban	 así	 todos	 los
suministradores	de	Brígida,	a	los	cuales,	en	vista	de	la	elección,	había	continuado	ella
haciendo	sus	compras	tras	su	emigración;	el	médico,	el	farmacéutico	y	el	arquitecto
de	 Thuillier	 y,	 finalmente,	 Barniol,	 yerno	 de	 Phellion,	 quien	 profesaba	 opiniones
bastante	avanzadas,	habían	estampado	también	sus	nombres	al	pie	de	dicha	carta.	En
cuanto	a	Phellion,	había	hallado	demasiado	comedidas	las	expresiones,	y	siempre	sin
temor	 como	 sin	 tacha,	 aunque	 debió	 pensar	 que	 su	 negativa	 al	 concurso	 pudiera
entorpecer	los	intereses	del	corazón	de	su	hijo,	se	había	abstenido	valerosamente.

Este	globo	explorador	obtuvo	el	efecto	más	feliz;	los	diez	o	doce	nombres	que	se
ponían	en	evidencia,	pasaron	por	expresar	 la	voluntad	general	de	 los	electores	y	se
denominaron	 «la	 voz	 del	 barrio».	 En	 primer	 lugar,	 la	 candidatura	 de	 Thuillier
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adelantó	suficiente	camino	como	para	que	Minard	vacilara	en	oponer	la	suya.
Encantada	del	giro	que	tomaban	las	cosas,	Brígida	fue	la	primera	en	decir	que	al

fin	 era	 preciso	 colar	 la	 cuestión	 del	 casamiento,	 y	 Thuillier	 se	 mostró	 tanto	 más
partidario	de	este	parecer,	cuanto	que	temió	verse	de	un	momento	a	otro	obligado	a
pagar	 la	 suma	 por	 la	 cual	 había	 salido	 fiador.	 Tuvo	 lugar	 una	 explicación	 a	 fondo
entre	el	provenzal	y	la	solterona.	Ella	no	le	ocultó	nada	de	las	aprensiones	que	había
concebido	con	respecto	al	mantenimiento	de	su	soberana	autoridad,	cuando	un	yerno
de	su	talento	y	de	su	carácter	se	estableciera	en	la	casa.

—Si	hemos	de	 contrariamos	—terminó	por	decir—,	mejor	 es	hacer	vida	 aparte
desde	el	principio;	no	por	ello	seremos	peores	amigos.

La	Peyrade	respondió	que	«por	nada	del	mundo	sufriría	el	arreglo	del	que	se	 le
hablaba;	por	el	contrario,	entre	las	felices	probabilidades	de	su	porvenir,	contaba	con
la	seguridad	en	que	se	hallaría	al	ver	la	buena	marcha	de	los	asuntos	materiales	de	su
casa	a	través	de	la	alta	dirección	que	se	reservaba	Brígida.	El	ya	tendría	bastante	con
la	 administración	 de	 los	 intereses	 exteriores,	 y	 no	 comprendía	 que	 pudiera
suponérsele	 el	 pensamiento	 de	 intervenir	 en	 detalles	 para	 los	 cuales	 era
soberanamente	impropio.»	En	una	palabra,	tranquilizó	y	persuadió	tan	bien	a	Brígida
que	ella	 le	 instó	a	efectuar	sin	retraso	 las	gestiones	relativas	a	 la	publicación	de	 las
amonestaciones,	reservándose	para	sí	preparar	a	Céleste	para	un	desenlace	próximo	y
comprometiendo	se	a	hacérselo	aceptar	sin	pestañear.

—Mi	querida	pequeña	—dijo	una	mañana	a	Céleste—,	creo	que	ya	no	albergarás
la	idea	de	convertirte	en	la	mujer	de	Félix	Phellion.	En	primer	lugar,	es	más	ateo	que
nunca	y	además,	tú	misma	habrás	podido	observar	perfectamente	que	se	le	trastorna
el	juicio.	Has	podido	ver	en	casa	de	los	Minard,	a	la	señora	Marnus,	que	se	ha	casado
con	un	sabio,	oficial	de	 la	Legión	de	Honor,	e	 incluso	miembro	de	 la	Academia	de
Ciencias.	No	 hay	mujer	más	 desgraciada	 que	 ella:	 su	marido	 la	 ha	 llevado	 a	 vivir
detrás	del	Luxemburgo,	cerca	de	la	calle	Notre-Dame	des	Chainps,	en	la	de	Duguay-
Trouin,	 una	 calle	 que	 no	 está	 pavimentada	 ni	 tiene	 alumbrado.	Cuando	 él	 sale,	 no
sabe	adonde	va,	y	se	encuentra	en	el	Campo	Marte	si	ha	tenido	la	intención	de	ir	al
barrio	Poissonière;	ni	siquiera	es	capaz	de	dar	su	dirección	a	un	cochero	de	punto,	y
es	 hombre	 tan	 distraído,	 que	 no	 puede	 decir	 si	 es	 antes	 o	 después	 de	 cenar[8].
¡Imagínate	cómo	debe	pasar	su	tiempo	una	mujer	con	esos	seres	que	tienen	siempre
la	nariz	en	los	lentes	para	mirar	las	estrellas!

—Pero	Félix	no	es	tan	distraído	como	eso	—objetó	Céleste.
—Sin	duda,	porque	es	más	 joven,	pero	con	 la	edad,	su	distracción	no	hará	sino

aumentar	 como	 su	 ateísmo;	 así,	 pues,	 todos	 estamos	 de	 acuerdo	 en	 que	 no	 es	 el
marido	que	 te	 conviene,	y	 tu	madre,	 tu	padre,	Thuillier	y	yo,	 en	 fin,	 todos	 los	que
tienen	sentido	común	en	la	casa,	estamos	decididos	a	que	te	pronuncies	en	favor	de
La	 Peyrade,	 un	 hombre	 de	 mundo	 que	 nos	 ha	 prestado	 grandes	 servicios,	 y	 que
incluso	 va	 a	 hacer	 diputado	 a	 tu	 padrino.	 Estamos	 dispuestos	 a	 reservarte,	 en	 su
consideración,	 una	 dote	 como	 ciertamente	 no	 la	 reservaríamos	 para	 cualquier	 otra
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persona.	 Por	 consiguiente,	 lo	 dicho,	 van	 a	 ser	 publicadas	 las	 amonestaciones,	 y	 de
hoy	en	ocho	días	firmaremos	el	contrato.	Habrá	una	gran	cena	para	los	parientes	y	los
íntimos,	seguida	de	una	velada	en	la	que	se	firmará	el	acta	y	se	expondrá	tu	ajuar,	y
como	soy	yo	quien	se	ocupa	de	ello,	te	aseguro	que	será	todo	de	lo	mejor,	si	es	que	no
haces	una	chiquillada,	y	te	avienes	gentilmente	a	nuestras	ideas.

—Pero,	tía	Brígida…	—dijo	tímidamente	Céleste.
—No	 hay	 peros	 que	 valgan	 —replicó	 imperiosamente	 la	 vieja—.	 Así	 está

dispuesto,	y,	a	menos	que	tengáis,	señorita,	la	pretensión	de	poseer	más	inteligencia
que	todos	vuestros	parientes…

—Haré	lo	que	queráis,	tía	—respondió	Céleste,	que	sintió	como	si	una	densa	nube
fuese	 a	 estallar	 sobre	 su	 cabeza	 y	 no	 hallaba	 fuerzas	 para	 luchar	 contra	 aquella
voluntad	de	hierro	cuya	sentencia	acababa	de	escuchar.

Seguidamente	fue	a	verter	sus	penas	en	el	alma	de	la	señora	Thuillier,	su	madrina,
pero	al	oír	que	esta	le	aconsejaba	paciencia	y	resignación,	la	pobre	muchacha	pensó
que,	de	aquel	lado,	no	podía	esperar	apoyo	alguno,	ni	siquiera	para	el	menor	intento
de	resistencia,	por	lo	que	hubo	de	considerar	consumado	su	sacrificio.

Precipitándose	con	frenesí	sobre	el	nuevo	elemento	de	actividad	que	acababa	de
introducir	en	su	vida,	Brígida	se	puso	al	instante	en	campaña	para	la	confección	del
ajuar	y	la	compra	de	la	canastilla.	Al	igual	de	los	avaros,	que,	para	una	gran	ocasión,
salen	de	sus	costumbres	y	de	su	carácter,	la	solterona	no	halló	nada	bastante	bello	y
tiró	el	dinero	por	la	ventana,	de	manera	que,	hasta	el	día	de	la	firma	del	contrato,	el
joyero,	 la	 modista,	 la	 lencera	 y	 el	 tapicero,	 todos	 ellos	 escogidos	 entre	 los
establecimientos	más	famosos,	estuvieron	permanentemente	en	casa	de	Brígida.

—Es	 como	 una	 procesión	 —decía	 admirada	 Josefina,	 la	 cocinera,	 de	 la	 casa
Minard,	a	Francisco—.	Desde	la	mañana	a	la	noche	no	cesa	de	sonar	la	campanilla.

La	cena	fue	encargada	en	casa	de	Chabot	y	Potel	y	no	en	la	de	Chevet.	Por	ello,
Brígida	 quiso	 dejar	 constancia	 de	 su	 iniciativa,	 y	 no	 incurrir	 en	 los	 errores	 de	 la
señora	de	Godollo.	El	personal	invitado	estaba	compuesto	de	la	siguiente	forma:	tres
Thuillier,	tres	Coleville,	contando	la	futura;	La	Peyrade,	el	novio;	Dutocq	y	Fleury,	el
gerente	 de	 El	 Eco	 del	 Castor,	 a	 quienes	 se	 había	 pedido	 fueran	 testigos,	 no
permitiendo	otra	elección	el	número	infinitamente	limitado	de	sus	relaciones;	Minard
y	Rabourdin,	elegidos	como	testigos	por	parte	de	Céleste;	señora	y	señorita	Minard	y
Minard	 hijo;	 dos	 colegas	 de	 Thuillier	 en	 el	 consejo	 general;	 el	 notario	 Dupuis,
encargado	 de	 la	 redacción	 del	 contrato	 y,	 finalmente,	 el	 abate	 Gondrin,	 director
espiritual	de	la	señora	Thuillier	y	de	Céleste,	y	que	debía	bendecir	el	casamiento.

Este	último	era	un	antiguo	vicario	de	Saint-Jacques	du	Haut-Pas,	a	quien	una	gran
elegancia	 de	 modales	 y	 su	 talento	 para	 predicar	 habían	 conseguido	 que	 el	 señor
arzobispo	 lo	 trasladara	 de	 la	 parroquia	 pobre	 donde	 había	 comenzado	 su	 ejercicio
religioso,	 a	 la	 aristocrática	 iglesia	 de	 la	 Madeleine.	 Desde	 que	 sus	 dos	 penitentes
habían	 vuelto	 a	 ser	 sus	 feligresas,	 el	 joven	 abate	 las	 visitaba	 de	 vez	 en	 cuando,	 y
Thuillier,	que	había	ido	a	exponerle	a	su	manera	la	conveniencia	de	la	elección	que	él
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había	 hecho	 en	 la	 persona	 de	 La	 Peyrade,	 teniendo	 cuidado	 de	 calumniar	 las
opiniones	religiosas	de	Félix	Phellion,	había	obtenido	fácilmente	que	con	su	palabra
llena	de	unción	y	persuasiva	contribuyese	a	la	resignación	de	la	víctima.

En	el	momento	de	sentarse	a	la	mesa,	faltaron	tres	invitados:	Minard	hijo,	Minard
padre	 y	 el	 notario	 Dupuis.	 Este	 último	 había	 escrito	 por	 la	 mañana	 un	 billete	 a
Thuillier,	diciéndole	que	no	se	le	esperase	a	la	cena,	pero	que	a	las	nueve	en	punto	se
presentaría	 con	 el	 contrato	 en	 el	 salón,	 y	 quedaría	 a	 las	 órdenes	 de	 la	 señorita
Thuillier.	En	cuanto	a	Julián	Minard,	su	madre	le	excusó	diciendo	que	estaba	retirado
en	su	habitación	debido	a	un	violento	mal	de	garganta,	respecto	a	Minard	padre,	que
no	acudió	con	su	mujer	e	hija,	su	ausencia	quedó	inexplicada,	y	como	pasaba	la	hora,
la	señora	Minard,	asegurando	no	obstante	que	su	marido	vendría,	insistió	para	que	se
sentaran	a	la	mesa	sin	él.	Brígida	ordenó	que	se	le	tuviera	la	sopa	caliente,	parque,	en
las	costumbres	burguesas,	una	cena	sin	sopa	no	es	una	cena.

El	ágape	fue	mediocremente	alegre,	y	si	bien	el	menú	era	mejor,	¡qué	diferencia
en	cuanto	a	la	animación	y	el	cálido	ambiente	que	reinó	durante	el	famoso	banquete
improvisado	con	motivo	de	la	elección	para	el	consejo	general!

La	ausencia	de	tres	invitados	se	convertía	en	una	primera	causa	de	enfriamiento;
luego,	Flavie	estaba	dolida;	había	vuelto	a	ver	en	su	casa	a	La	Peyrade	y	tenido	con	él
una	explicación	bañada	en	lágrimas.	Céleste,	aún	feliz	por	la	elección	que	había	sido
hecha	 para	 ella,	 no	 hubiera	 debido,	 siguiendo	 las	 conveniencias,	 exteriorizar	 su
alegría;	tampoco	se	reprimía	en	animar	su	rostro,	y	ni	siquiera	se	atrevía	a	mirar	a	su
madrina,	cuya	fisonomía,	si	así	puede	decirse,	tenía	el	aire	de	un	largo	balido,	hasta	el
extremo	 de	 que	 la	 pobre	 muchacha	 temía	 que	 una	 mirada	 cambiada	 entre	 ellas,
hiciera	afluir	 lágrimas	a	sus	ojos.	Thuillier	habla	cobrado	importancia	por	 todos	los
costados,	 por	 lo	 cual	 presentaba	 un	 aspecto	 grave;	 y	 en	 cuanto	 a	 Brígida,	 no
sintiéndose	 ya	 en	 su	 mundo,	 donde	 tronaba	 sin	 competencia,	 mostraba	 también
incomodidad	y	embarazo.

Colleville	 se	 esforzó	 mediante	 algunos	 chistes	 en	 elevar	 la	 temperatura	 de	 la
reunión,	pero	la	sal	gorda	de	sus	humoradas	de	artista	producía,	en	el	ambiente	donde
se	 exteriorizaba,	 el	 efecto	 de	 una	 carcajada	 en	 la	 habitación	 de	 un	 enfermo,	 y	 una
intimación	muda	 para	 comportarse,	 partida	 a	 la	 vez	 de	 Thuillier,	 La	 Peyrade	 y	 su
mujer,	puso	sordina	a	su	facundia	y	a	su	turbulenta	expansión.	Cosa	bastante	notable,
fue	 el	 personaje	 más	 grave	 de	 la	 reunión,	 quien,	 ayudado	 por	 Rabourdin,	 logró
calentar	 la	 atmósfera.	Hombre	 del	más	 fino	 y	 cultivado	 espíritu,	 el	 abate	Gondrin,
como	 todas	 las	 almas	 puras	 y	 bien	 ordenadas,	 tenía	 un	 fondo	 de	 dulce	 alegría	 que
supo	hacer	comunicativa,	y	 la	animación	comenzó	a	asomar	en	el	momento	en	que
llegó	Minard.

Tras	haber	presentado	sus	excusas	alegando	un	asunto	de	alcaldía	cuya	resolución
no	podía	esperar,	cruzó	con	su	mujer	una	mirada	que	más	bien	hubiera	podido	creerse
trasluz	 de	 la	 preocupación	 de	 un	 asunto	 privado.	 La	 Peyrade	 y	 Thuillier	 habían
recibido	un	palco	para	el	estreno	de	Telegrafo	de	amor,	aquella	famosa	obra	de	gran
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espectáculo	en	la	cual	debía	debutar	Olimpia	Cardinal,	y	no	se	tragaron	la	pretendida
indisposición	de	Julián	Minard.	Se	miraron	a	su	vez,	tras	haber	observado	la	señal	de
inteligencia	intercambiada	entre	los	dos	esposos,	y	tuvieron	el	aire	de	preguntarse	si
no	había	sido	descubierto	el	lío,	y	si	no	era	la	necesidad	de	asegurarse	del	desorden
de	 su	hijo	 el	 abogado	 lo	que	había	 retenido	hasta	 aquella	hora	 al	 señor	 alcalde	del
distrito	XI.

Teniendo	 la	costumbre	de	meter	baza	en	 todas	partes,	y	pensando	sin	duda	que
debía	ocultar	bajo	una	apariencia	de	perfecta	libertad	de	espíritu	su	cuidado	paternal,
Minard	tras	haber	engullido	rápidamente	algunos	bocados,	dijo:

—Señores,	¿sabéis	la	gran	noticia?
—¿Cuál	es?	—preguntaron	desde	varias	partes	con	interés.
—La	Academia	de	Ciencias	—respondió	Minard—,	ha	recibido	en	su	sesión	de

hoy	 el	 comunicado	 de	 un	 inmenso	 descubrimiento:	 contamos	 en	 el	 cielo	 con	 una
estrella	más.

—¡Vaya!	—comentó	Colleville—.	Eso	 servirá	para	 reemplazar	 la	 que	Béranger
hallaba	 de	 menos,	 cuando,	 con	 el	 aria	 de	Octavio,	 se	 lamentaba	 de	 la	 partida	 de
Chateaubriand:	Chateaubriand,	¿por	qué	huir	de	tu	patria?

Esta	 cita,	 que	 la	 hizo	 cantando,	 exasperó	 a	 Flavie,	 y	 de	 no	 haber	 sido	 por	 la
costumbre	de	que	las	mujeres	estuvieran	en	la	mesa	al	lado	de	su	marido,	la	antigua
primera	 clarinete	 de	 la	Ópera	Cómica	 no	 se	 hubiera	 dispensado	 de	 un	 ¡Colleville!
imperioso	y	amenazador	que	le	hubiese	lanzado	de	lejos	como	llamada	al	orden.

—Lo	que	presta	un	particular	 interés	a	este	acontecimiento	astronómico	para	 la
reunión	 de	 la	 que	 tengo	 el	 honor	 de	 formar	 parte	—continuó	Minard—,	 es	 que	 el
autor	 del	 descubrimiento	 es	 un	 habitante	 del	 distrito	 XII,	 en	 el	 cual	 muchos	 de
vosotros	vivís	aún.	o	habéis	vivido	mucho	tiempo.	Por	lo	demás,	todo	es	maravilloso
en	este	gran	hecho	científico.	La	Academia,	por	 la	 lectura	de	 la	memoria	que	se	 lo
anuncia,	 ha	 quedado	de	 tal	modo	 convencida	 de	 su	 existencia,	 que	 al	 levantarse	 la
sesión	 se	 ha	 trasladado	 una	 delegación	 al	 domicilio	 del	 moderno	 Galileo	 para
cumplimentarle	en	nombre	de	toda	la	corporación;	y,	sin	embargo,	el	nuevo	astro	no
es	visible	ni	siquiera	por	el	telescopio;	es	mediante	el	cálculo	y	el	razonamiento	como
quedan	demostrados	de	la	manera	más	irrefragable	su	existencia	y	el	lugar	que	ocupa
en	el	cielo.	«Debe	haber	allí	una	estrella	desconocida;	no	la	veo,	pero	estoy	seguro.»
He	 aquí	 lo	 que	 ha	 dicho	 el	 sabio	 hablando	 a	 la	 Academia,	 a	 la	 que	 de	 buenas	 a
primeras	 ha	 convencido	 con	 sus	 deducciones.	 Y,	 ¿sabéis,	 señores,	 quién	 es	 el
Cristóbal	 Colón	 del	 nuevo	mundo	 celeste?	 Un	 viejo,	 casi	 ciego,	 que	 apenas	 ve	 lo
suficiente	para	andar	por	la	calle.

—¡Es	admirable!	¡Es	maravilloso!	—exclamaron	de	todas	partes.
—¿Cómo	se	llama	ese	sabio?	—preguntaron	varias	voces.
—Señor	Picot,	o,	si	lo	preferís,	el	padre	Picot,	ya	que	de	esta	manera	se	le	llama

en	toda	la	calle	de	Val-de-Grâce,	que	es	donde	vive.	Se	trata	simplemente	de	un	viejo
profesor	 de	 matemáticas	 que,	 por	 lo	 demás,	 ha	 formado	 buenos	 discípulos.	 Por
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ejemplo,	Félix	Phellion,	a	quien	todos	conocéis,	ha	cursado	con	él	sus	estudios,	y	es
precisamente	quien,	en	nombre	de	su	viejo	maestro,	acaba	de	leer	 la	memoria	en	la
Academia.

Al	nombre	de	Félix,	y	acordándose	de	aquella	promesa	que	le	ponía	por	las	nubes
y	que	ella	había	tomado	por	un	acceso	de	locura,	Céleste	miró	a	la	señora	Thuillier,
cuyo	 rostro	 se	 había	 animado,	 y	 que	 parecía	 decirle:	 «¡Valor,	muchacha!	 ¡No	 está
todo	perdido!»

—Querido	—dijo	Thuillier	 a	 La	 Peyrade—,	Félix	 ha	 de	 venir	 esta	 noche,	 y	 es
preciso	 envolverle	 cuidadosamente	 para	 obtener	 la	 comunicación	 de	 la	 memoria:
sería	 un	 golpe	 de	 suerte	 para	 nuestro	 Eco	 si	 pudiéramos	 ser	 los	 primeros	 en
publicarla.

—¡Ah!	—repuso	Minard,	encargándose	de	la	respuesta—.	Sería	un	buen	servicio
a	la	curiosidad	pública,	pues	el	asunto	ha	metido	un	ruido	enorme.	La	delegación,	al
no	hallar	en	su	domicilio	al	señor	Picot,	se	ha	trasladado	acto	seguido	a	la	residencia
del	ministro	de	Instrucción	Pública,	el	cual	ha	volado	inmediatamente	a	las	Tullerías,
y	 el	Mensajero,	 aparecido	 esta	 tarde	 temprano,	 en	 número	 extraordinario,	 el	 cual,
dicho	sea	de	paso,	he	leído	al	venir	en	mi	coche,	anuncia	que	el	señor	Picot	ha	sido
nombrado	 caballero	 de	 la	 Legión	 de	 Honor,	 concediéndosele	 una	 pensión	 de	 mil
ochocientos	 francos	 sobre	 los	 fondos	 destinados	 al	 estímulo	 de	 las	 ciencias	 y	 las
letras.

—En	fin	—comentó	Thuillier—.	¡He	aquí	al	menos	una	cruz	bien	puesta!
—Pero	 mil	 ochocientos	 francos	 de	 pensión	 —objetó	 Dutocq—,	 me	 parece

bastante	mezquino.
—Desde	luego	—convino	Thuillier—,	y	tanto	más	cuanto	que	ese	dinero,	después

de	todo,	es	de	los	contribuyentes,	y	al	verlo	derrochado	en	todos	los	recomendados	de
la	camarilla…

—Mil	ochocientos	 francos	—respondió	Minard—,	es	de	 todos	modos	algo	para
un	sabio.	Esas	gentes	no	tienen	casi	necesidades,	y	están	acostumbradas	a	vivir	con
poco.

—Yo	creo	 además	—manifestó	La	Peyrade—,	que	 el	 bueno	del	 señor	Picot	 no
lleva	 una	 vida	 ordenada,	 pues	 precisamente	 en	 estos	 momentos	 su	 familia,	 que	 le
había	querido	incapacitar,	procede	al	nombramiento	de	un	consejo	judicial;	pretenden
que	se	deja	explotar	por	una	sirvienta	que	tiene	en	casa.	¡Pardiez!	Thuillier,	tú	ya	la
conoces,	es	esa	mujer	que	vino	el	otro	día	al	periódico,	y	a	quien	se	había	hecho	creer
que	Dupuis,	el	notario,	en	cuya	casa	 tiene	algunos	 fondos	depositados,	había	huido
con	ellos.

—Si,	claro	—asintió	Thuillier	con	tono	significativo—.	Tienes	razón;	la	conozco.
—Es	extraño	—intervino	Brígida,	 hallando	 la	ocasión	de	 reforzar	 el	 argumento

que	 le	 había	 proporcionado	 algunos	 días	 antes	 las	 distracciones	 del	 académico
Marmus—	que	todos	esos	sabios	no	valgan	para	nada,	aparte	de	su	ciencia,	y	que,	en
su	vida	de	familia,	se	vea	obligada	una	a	conducirlos	como	a	niños.
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—Lo	cual	prueba	—observó	el	abate	Gondrin—	la	gran	abstracción	en	la	que	le
sumen	sus	estudios,	pero,	al	mismo	tiempo,	una	ingenuidad	de	carácter	que	tiene	un
aspecto	bien	conmovedor.

—Cuando	no	son	malos	como	asnos	recalcitrantes	—re-plicó	vivamente	Brígida
—.	Yo	os	diré,	señor	abate,	que,	de	ocurrírseme	la	idea	de	casarme,	jamás	me	hubiera
convenido	un	sabio.	En	primer	lugar,	¿de	qué	se	ocupan	los	sabios?	De	simplezas	la
mayor	parte	del	tiempo;	pues,	en	fin,	si	todos	admiráis	que	se	haya	descubierto	una
estrella,	 ¿qué	 es	 lo	 que	 sacaremos	 nosotros	 de	 ello?	A	mí	me	 parece	 que	 ya	 había
bastantes	estrellas	con	las	conocidas…

—¡Bravo,	Brígida!	—exclamó	Colleville,	escabullándose	de	nuevo—.	Estás	en	lo
cierto,	hija	mía,	y	considero	que	el	hombre	que	únicamente	hubiera	descubierto	un
nuevo	plato	habría	merecido	más	de	la	humanidad.

—Colleville	—intervino	Flavio—.	Debo	advertiros	que	vuestras	excentricidades
son	del	peor	gusto.

—Mi	 estimada	 señorita	 —dijo	 el	 abate	 Gondrin	 dirigiéndose	 a	 Brígida—,
podríais	tener	razón	si	únicamente	estuviésemos	formados	de	materia,	y	si,	enlazada	a
nuestro	 cuerpo,	 no	 existiera	 un	 alma	 cuyos	 instintos	 y	 apetitos	 piden	 también	 ser
satisfechos.	Pues	bien,	yo	creo	que	ese	sentimiento	del	infinito	que	está	en	nosotros,	y
que	todos	tratamos	de	satisfacer	a	nuestra	manera,	se	halla	servido	maravillosamente
por	los	trabajos	de	la	astronomía,	la	cual	nos	revela	cada	día	nuevos	mundos	lanzados
al	espacio	por	la	mano	del	Creador.	El	infinito,	en	vosotros,	ha	tomado	otro	curso;	ve
más	 cerca	 de	 él,	 y	 esa	 pasión	 de	 felicidad	 de	 todo	 cuanto	 os	 rodea,	 ese	 afecto	 tan
caluroso,	 tan	 ardiente	 y	 tan	 fiel	 que	 destináis	 a	 vuestro	 excelente	 hermano,	 es
igualmente	 una	 manifestación	 de	 esas	 vivas	 aspiraciones	 que	 no	 tienen	 nada	 de
terrèstre	y	que,	buscando	su	propósito	y	su	fin,	no	piensan	nunca	en	preguntar:	«¿Para
qué	vale,	para	qué	sirve	esto?».	Por	lo	demás,	puedo	deciros	que	las	estrellas	no	son
tan	 inútiles	 como	 podéis	 creer,	 pues	 sin	 ellos,	 los	 navegantes	 tropezarían	 con
bastantes	dificultades	en	su	ruta,	y	no	podrían	ir	a	países	lejanos	a	buscar	esta	vainilla
que	os	ha	servido	para	perfumar	la	deliciosa	crema	que	habéis	hecho	y	que	yo	como
en	este	momento.	Así,	pues,	el	señor	Colleville	puede	ver	que	entre	los	platos	y	las
estrellas	existe	mayor	afinidad	de	 la	que	pudiera	pensarse;	no	hay	que	despreciar	a
nadie,	ni	a	los	astrónomos	ni	a	las	buenas	amas	de	casa…

El	abate	fue	interrumpido	por	el	ruido	de	un	vivo	altercado	que	tenía	lugar	en	la
antecámara.

—¡Os	digo	que	entraré!	—clamaba	una	voz.
—No,	 señor,	 no	 entraréis	—respondió	 una	 voz	 de	 sirviente	 varón—.	Ya	 os	 he

dicho	que	están	a	la	mesa,	y	no	se	viola	así	como	así	el	domicilio	de	las	personas.
Thuillier	se	tornó	pálido;	desde	la	incautación	del	libro,	en	cada	visita	imprevista

vela	una	inspección	de	la	policía.
Entre	otras	prescripciones	hechas	a	Brígida	por	la	señora	de	Godollo,	una	de	las

que	hubo	de	repetirle	más,	era	 la	de	no	 levantarse	nunca	de	 la	mesa	que	se	preside
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como	ama	de	casa,	si	no	fuese	para	dar	 la	señal	de	abandonarla;	pero	considerando
aquella	 una	 circunstancia	 excepcional,	 dijo	 vivamente	 a	 Thuillier,	 cuya	 inquietud
había	notado:

—Voy	a	ver	de	qué	se	trata…	¿Qué	ocurre?	—preguntó	al	criado	en	cuanto	hubo
llegado	al	teatro	de	la	contienda.

—Que	el	señor	quiere	entrar,	diciendo	que	no	se	sienta	nadie	a	la	mesa	a	las	ocho.
—¿Y	quién	es	usted,	señor?	—preguntó	seguidamente	Brígida	a	un	viejo	de	rara

vestimenta	y	cuyos	ojos	estaban	cubiertos	por	una	visera.
—Señora,	 no	 soy	 un	 mendigo	 ni	 un	 vagabundo—	 respondió	 el	 viejo	 con	 voz

estentórea—.	Me	llamo	Picol,	profesor	de	matemáticas.
—¿Vivís	en	la	calle	Val-de-Gráce?	—preguntó	Brígida.
—Sí,	señora,	en	el	número	nueve,	al	lado	de	la	frutera.
—Entrad,	 señor,	 entrad,	 nos	 agradará	mucho	 recibiros	—dijo	 Thuillier,	 que,	 al

apercibirse	la	reconocida	identidad,	se	había	precipitado	ante	el	sabio.
—Llega	como	Marzo	en	calesa	—dijo	Colleville,	 trastocando	un	proverbio	a	 la

manera	de	León	de	Lora.
—¡Vaya,	bribón!	—dijo	el	sabio,	volviéndose	del	 lado	donde	antes	entreviera	al

criado,	el	cual	se	había	retirado	al	ver	que	todo	se	solucionaba	amigablemente—,	¡Ya
te	había	prevenido	que	entraría!

XVII
UN	HOMBRE	QUE	SE	QUEJA	DE	QUE	LA	ESTRELLA	ES	DEMASIADO

HERMOSA

El	padre	Picot	era	un	hombre	de	estatura	elevada,	rostro	anguloso	y	severo,	que,	a
pesar	del	correctivo	de	una	peluca	rubia	de	grandes	bucles	y	el	de	la	pacífica	visera
que	 ya	 hemos	 mencionado,	 mostraba	 en	 sus	 acusados	 rasgos,	 sobre	 los	 cuales	 el
encarnizamiento	en	el	estudio	había	extendido	una	capa	de	amarillenta	palidez,	algo
de	quisquilloso	y	batallador;	por	lo	demás,	en	este	sentido,	ya	había	dado	pruebas	aun
antes	de	aparecer	en	el	comedor,	donde	todos	se	levantaron	para	recibirle.

Su	traje	era	una	amplia	levita,	intermedia	entre	el	paletó	y	la	bata	casera,	bajo	la
cual	formaba	una	especie	de	pechera	un	inmenso	chaleco	de	color	gris-hierro,	cerrado
por	dos	hileras	de	botones,	 a	 lo	húsar,	desde	el	ombligo	a	 la	garganta;	 el	pantalón,
aunque	octubre	tocaba	a	su	fin,	era	de	tela	sempiterna	negra	en	la	cual	el	vivo	color
mate	 de	 un	 remiendo	 testimoniaba	 su	 largo	 servicio,	 destacándose	 sobre	 dos
relucientes	placas	a	la	altura	de	las	rodillas^nacidas	a	consecuencia	de	roce	constante;
pero	 a	 plena	 luzbel	 detalle	 que	más	 vivamente	 saltaba	 a	 la	 vista	 en	 el	 atuendo	 del
viejo	 sabio,	 eran	 sus	 pies	 de	 patagón,	 aprisionados	 en	 zapatos	 de	 castorina	 que,
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obligados	a	amoldarse	a	las	montañosas	ondulaciones	de	gigantescos	juanetes,	hacían
pensar,	involuntariamente,	en	el	lomo	de	un	dromedario	o	en	un	caso	ya	avanzado	de
elefantiasis.

Una	vez	instalado	sobre	la	silla	que	se	habían	apresurado	en	adelantarle,	y	cuando
todo	el	mundo	hubo	vuelto	a	ocupar	su	sitio,	el	viejo	clamó,	con	voz	retumbante,	en
medio	del	silencio	que	había	creado	la	curiosidad:

—¿Dónde	está	ese	pillo,	ese	bribón?	¡Que	se	muestre,	que	ose	hacer	oír	su	voz!
¿A	 quién	 tenéis	 esa	 ojeriza,	 querido	 señor?	 —preguntó	 Thuillier	 con	 un	 tono

conciliador	en	el	que	podía	captarse	algo	de	protector.
—A	un	bellaco	que	no	he	encontrado	en	su	domicilio,	señor,	y	que	me	han	dicho

que	estaría	en	esta	casa.	¿Me	encuentro	en	efecto,	en	la	morada	del	señor	Thuillier,
miembro	 del	 consejo	 general,	 plaza	 de	 la	Madeleine,	 en	 el	 piso	 primero,	 sobre	 el
entresuelo?

—Exactamente,	 señor	 —respondió	 Thuillier—.	 Y	 he	 de	 añadir	 que	 os	 halláis
rodeado	de	todos	los	respetos	y	de	todas	las	simpatías.

—¿Y	permitiréis	sin	duda	—añadió	Minard—	que	el	alcalde	del	distrito	limítrofe
al	que	habitáis	se	congratule	por	hallarse	aquí	en	presencia	del	señor	Picot,	el	mismo
sin	duda	que	acaba	de	inmortalizar	su	nombre	con	el	descubrimiento	de	una	estrella?

—Sí,	 señor	—respondió	 el	 profesor,	 elevando	 aún	 el	 diapasón	estentóreo	 de	 su
voz—;	yo	soy	Picot	(Nepomuceno)	al	que	os	referís;	pero	no	he	descubierto	estrella
alguna,	yo	no	me	mezclo	en	esas	 tonterías;	 tengo	 los	ojos	muy	 fatigados,	y	 es	una
ridiculez	que	pretendía	colgarme	ese	insolente	al	que	he	venido	a	buscar	hasta	aquí.
¡Se	esconde,	el	cobarde,	y	no	se	atreve	a	decir	media	palabra	ante	mí!

—¿Quién	 es	 esa	 persona	 a	 la	 que	odiáis	 tanto?	—preguntaron	 simultáneamente
varias	voces	a	la	ve2.

—Un	 discípulo	 desnaturalizado	 —respondió	 el	 viejo	 matemático—,	 un	 mal
sujeto,	lleno	de	recursos	por	lo	demás,	llamado	Félix	Phellion.

Este	 nombre	 fue	 acogido	 con	 el	 asombro	 que	 puede	 pensarse.	 Hallando	 la
situación	divertida,	Colleville	y	La	Peyrade	estallaron	en	carcajadas.

—¡Ríes,	 miserable!	 —clamó	 el	 fogoso	 viejo	 levantándose—.	 ¡Ven,	 atrévete	 a
venir	a	reírte	al	alcance	de	mi	brazo!

Y	blandiendo	un	enorme	bastón	de	caña	y	pomo	de	porcelana	que	le	servía	para
caminar	estuvo	a	punto	de	derribar	sobre	la	cabeza	de	la	señora	Minard	un	candelabro
situado	sobre	la	mesa.

—Se	os	ha	engañado,	señor	—dijo	Brígida	abalanzándose	y	tomando	al	viejo	del
brazo—.	 Félix	 Phellion	 no	 está	 aquí.	 Es	 probable	 que	 venga	 para	 una	 velada	 que
damos,	pero	por	el	momento	no	ha	llegado	aún.

—¡No	comienzan	temprano	vuestras	veladas!	—dijo	el	viejo—.	Son	ya	las	ocho
pasadas…	En	fin,	puesto	que	Félix	debe	venir,	me	permitiréis	que	le	espere.	Estabais
cenando,	creo;	no	lo	interrumpáis	por	mí.

Y	tomó,	más	tranquilizado,	posesión	de	su	silla.
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—Ya	que	lo	permitís,	señor	—dijo	Brígida—,	vamos	a	continuar,	o	mejor	dicho	a
terminar,	 pues	 estábamos	 ya	 en	 los	 postres.	 ¿Puedo	 ofreceros	 algo…	 una	 copa	 de
champán	y	un	bizcocho?

—Lo	acepto	de	buen	grado,	señora	—respondió	el	viejo—.	Jamás	he	rehusado	el
champán,	y	también	me	gusta	tomar	un	poco	en	mis	comidas;	pero	vos	cenáis	tarde…

Fue	 hecho	 sitio	 en	 la	 mesa	 al	 viejo	 entre	 Colleville	 y	 la	 señorita	Minard	 y	 el
músico	se	encargó	de	tener	lleno	el	vaso	de	su	nuevo	vecino,	ante	quien	se	dispuso	un
plato	de	pastelillos.

—Señor	 —dijo	 entonces	 La	 Peyrade	 con	 tono	 zalamero—,	 todos	 estamos
sumamente	sorprendidos	de	que	tengáis	que	quejaros	de	Félix	Phellion,	un	joven	tan
dulce	e	inofensivo…	¿Qué	es	lo	que	exactamente	os	ha	hecho,	para	que	le	tengáis	tal
inquina?

Con	la	boca	llena	de	la	repostería	que	engullía	en	proporciones	que	inquietaban	a
Brígida,	el	profesor	hizo	seña	de	que	iba	a	responder,	y	 tras	haberse	equivocado	de
vaso	y	haber	bebido	el	contenido	del	de	Colleville,	respondió:

—¿Lo	 que	 me	 ha	 hecho	 ese	 insolente?	 Muchas	 malas	 pasadas,	 pues	 no	 es	 la
primera	 que	 tengo	 que	 reprocharle.	 Sabe	 que	 no	 puedo	 sufrir	 las	 estrellas,	 siendo
pagado	 por	 no	 hacer	 ningún	 caso.	 En	 1807,	 como	 agregado	 a	 la	 Sección	 de
Longitudes,	 formé	 parte	 de	 la	 expedición	 científica	 enviada	 a	 España,	 bajo	 la
dirección	 de	 mi	 amigo	 y	 colega	 Juan	 Bautista	 Biot,	 para	 terminar	 el	 arco	 del
meridiano	 terrestre	 desde	 Barcelona	 a	 las	 Islas	 Baleares.	 Me	 hallaba	 ocupado	 en
observar	una	estrella,	tal	vez	la	misma	que	mi	bribón	de	discípulo	acaba	de	descubrir,
cuando	habiendo	estallado	súbitamente	la	guerra	entre	Francia	y	España,	al	verme	los
campesinos	instalados	con	un	anteojo	sobre	el	monte	Galazzo,	se	figuraron	que	hacía
señales	 al	 enemigo.	 Una	 partida	 de	 rabiosos	 destrozó	 mis	 instrumentos	 y	 habló
incluso	de	acuchillarme;	ya	estaba	frito,	perdido,	a	no	set	por	un	capitán	de	navío	que
me	hizo	prisionero	y	me	metió	en	la	fortaleza	de	Bellver,	donde	pasé	tres	años	en	la
más	dura	cautividad.	Desde	entonces,	se	comprenderá	que	haya	tomado	ojeriza	a	todo
el	sistema	celeste;	sin	embargo	soy	yo	quien,	sin	saberlo,	fue	el	primero	en	divisar	el
famoso	 cometa	 de	 1811,	 pero	 no	 hubiese	 dicho	 palabra	 a	 no	 ser	 por	 el	 señor
Flauguergues,	 que	 tuvo	 la	 indiscreción	 de	 anunciarlo.	 Como	 todos	mis	 discípulos,
Phellion	conoce	mi	declarada	aversión	por	las	estrellas	y	sabía	perfectamente	que	la
peor	 mala	 pasada	 que	 me	 podía	 hacer	 era	 cargar	 una	 sobre	 mis	 espaldas.	 Así,	 la
delegación	que	ha	venido	a	hacerme	 la	 farsa	de	cumplimentarme,	ha	 tenido	 la	gran
suerte	 de	 no	 haberme	 encontrado	 en	 casa,	 pues	 os	 aseguro	 que	 los	 señores
académicos,	por	muy	de	 la	Academia	que	 fuesen,	habrían	pasado	un	mal	cuarto	de
hora.

Todo	 el	 mundo	 halló	 infinitamente	 divertida	 la	 singular	 monomanía	 del	 viejo
matemático.	Únicamente	La	Peyrade,	empezando	a	darse	buena	cuenta	del	papel	que
Félix	 había	 desempeñado	 en	 la	 circunstancia,	 sentía	 el	 haber	 provocado	 esta
explicación.
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—Sin	 embargo,	 señor	 Picot	 —dijo	 Minard—,	 si	 Félix	 Phellion	 no	 es	 más
culpable	que	de	haberos	atribuido	el	descubrimiento,	me	parece	que	al	extremo	de	su
mal	proceder	había	cierta	reparación:	la	cruz	de	la	Legión	de	Honor,	una	pensión	y	la
gloria	que	va	a	unirse	a	vuestro	nombre.

—La	cruz	y	la	pensión	las	 tomo	—dijo	el	viejo	vaciando	su	vaso,	que	con	gran
terror	de	Brígida	volvió	a	dejar	sobre	la	mesa	con	una	fuerza	capaz	de	romperlo—.
Hace	veinte	años	que	el	Gobierno	me	las	debía,	no	por	descubrimientos	de	estrellas,
pues	 siempre	 he	 despreciado	 este	 articulo,	 sino	 por	 mi	 famoso	 tratado	 de	 los
Logaritmos	 diferenciales,	 que	 Kepler	 ha	 juzgado	 conveniente	 denominar
monologaritmos,	y	que	continúan	las	tablas	de	Neper;	por	mi	Postulatum	de	Euclides,
cuya	 solución	 he	 sido	 el	 primero	 en	 hallar;	 pero	 sobre	 todo	 por	 mi	 Teoría	 del
movimiento	continuo,	 cuatro	volúmenes	 en	4.°,	 con	grabados;	París,	 1825.	Ya	veis,
caballero,	que	querer	darme	gloria	seria	llevar	agua	al	rio.	Tenía	tan	poca	necesidad
del	 señor	 Phellion	 para	 crearme	 una	 posición	 en	 la	 ciencia,	 que	 ya	 hace	 mucho
tiempo	lo	expulsé	vergonzosamente	de	mi	casa.

—¿Es	que	no	sería	esta	 la	primera	estrella	—preguntó	alegremente	Colleville—
de	la	cual	haya	osado	haceros	burla?

—¡Ha	 hecho	 algo	 peor!	 —clamó	 el	 viejo—.	 Ha	 destruido	 mi	 reputación;	 ha
empañado	 mi	 gloria.	 Mi	 Teoría	 del	 movimiento	 continuo,	 cuya	 impresión	 me	 ha
costado	los	ojos	de	la	cara,	cuando	debió	haber	sido	impresa	en	la	Imprenta	Real,	era
para	hacer	mi	fortuna	e	 inmortalizarme.	De	cuando	en	cuando,	y	fingiendo	estar	en
relación	con	mi	editor,	 ese	 joven	 sofocante	me	decía;	«Papá	Picot,	vuestro	 libro	 se
vende	bien:	aquí	tenéis	quinientos	francos,	o	cincuenta	escudos,	hasta	mil	francos	a
veces,	que	estoy	encargado	en	entregaros	por	vuestro	librero.»	El	manejo	duró	años,
y	el	 librero,	que	había	 tenido	 la	cobardía	de	entrar	en	el	complot,	me	decía	cuando
pasaba	por	su	establecimiento:	«Pues	sí,	no	se	vende	mal,	eso	pita,	y	veremos	el	fin
de	 la	primera	edición.»	Yo,	sin	desconfianza,	embolsaba	el	dinero	y	me	decía:	«Mi
libro	 es	 apreciado,	 la	 idea	 se	 abre	 paso	 poco	 a	 poco,	 y	 cualquier	 buen	 día,	 puedo
esperar	 la	aparición	de	algún	gran	capitalista	que	venga	a	proponerme	la	aplicación
de	mi	sistema…»

—¿De	 la	absorción	de	 los	 líquidos?	—preguntó	Colleville,	 que	 estaba	 ocupado
sin	cesar	en	llenar	el	vaso	del	viejo	maníaco.

—No,	 señor,	del	Movimiento	continuo,	 cuatro	 volúmenes	 en	 4.°,	 con	 grabados;
París,	1825.	Pero,	¡bah!	Pasaban	los	días	sin	que	nadie	se	presentara,	hasta	el	punto
de	que	 figurándome	que	mi	 editor	 no	 le	 dedicaba	 toda	 la	 actividad	deseable,	 quise
vender	 a	 otro	 librero	 la	 segunda	 edición.	Fue	 entonces,	 señor,	 cuando	 se	 descubrió
toda	la	trama,	y	hube	de	arrojar	por	la	puerta	a	esa	serpiente.	En	seis	años	se	habían
vendido	en	total	nueve	ejemplares.	Adormecido	en	una	falsa	seguridad,	yo	no	había
hecho	nada	para	difundir	mi	libro,	que	pretendía	venderse	por	sí	solo,	y	fue	así	como
víctima	 de	 una	 envidia	 y	 de	 una	 maldad	 negras,	 fui	 indignamente	 despojado	 del
premio	a	mis	esfuerzos.
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—Pero	 —objetó	 Minard,	 haciéndose	 portavoz	 del	 pensamiento	 de	 toda	 la
concurrencia—,	¿no	podría	verse	en	ello	más	bien	una	manera	 tan	 ingeniosa	como
delicada	de…?

—De	darme	limosna,	¿no	es	eso?	—interrumpió	el	viejo	con	voz	tan	restallante
que	hizo	dar	un	bote	en	su	silla	a	la	señorita	Minard—.	¡Humillarme,	deshonrarme	a
mí,	 su	 viejo	 profesor!	 ¿Es	 que	 tengo	 yo	 necesidad	 de	 caridad?	 ¿Es	 que	 Picot
(Nepomuceno),	a	quien	su	mujer	había	aportado	cien	mil	francos	de	dote,	ha	tendido
la	mano	jamás	a	nadie?	Pero	hoy	ya	no	se	respeta	nada:	se	sorprende	la	religión,	la
buena	 fe	de	un	buen	hombre,	como	se	nos	 llama,	para	decir	en	 seguida	al	público:
«Ved	a	 esos	viejos	 chochos,	no	 sirven	para	nada;	 es	preciso	que	nosotros,	 la	 joven
generación;	 nosotros,	 los	 modernos;	 nosotros,	 la	 joven	 Francia,	 los	 destaquemos.»
Boquirrubio,	¡bah!…	¡Alimentarme	tú!	Si	los	viejos	chochos	tienen	más	saber	en	una
uña	que	vosotros	en	todo	vuestro	cerebro,	y	no	valdréis	nunca	lo	que	ellos,	pequeños
intrigantes.	Por	 lo	demás,	 estoy	bien	 tranquilo	 en	 cuanto	 a	mi	venganza,	 ese	 joven
Phellion	tiene	que	acabar	mal.	Lo	que	ha	hecho	hoy	en	plena	Academia,	leyendo	en
mi	nombre	una	memoria,	es	lisa	y	llanamente	una	suplantación	fraudulenta,	y	la	ley
castiga	eso	con	trabajos	forzados.

—No	 obstante,	 se	 trata	 ciertamente	 de	 una	 suplantación	 para	 conversión	 en
estrella	pública	—comentó	Colleville.

Brígida,	 que	 temblaba	 por	 sus	 vasos,	 y	 cuyos	 nervios	 estaban	 excitados	 por	 el
furioso	consumo	del	viejo,	dio,	levantándose,	la	señal	de	pasar	al	salón;	varias	veces,
además,	 había	 oído	 sonar	 la	 campanilla,	 anunciándole	 que	 debía	 haber	 llegado	 ya
algunos	invitados	a	la	velada.	En	consecuencia,	se	quiso	transportar	al	viejo	profesor,
para	lo	que	Colleville	le	ofreció	complacientemente	el	brazo.

—No,	señor	—repuso	él—.	Permitidme	que	permanezca	donde	me	encuentro.	No
estoy	vestido	para	una	velada	y,	además,	la	luz	excesiva	me	fatiga	la	vista.	Tampoco
me	gusta	ofrecerme	en	espectáculo,	y	mejor	es	que	la	escena	que	debe	desarrollarte
entre	mi	discípulo	y	yo	tenga	lugar	ante	cuatro	ojos.

—Bueno,	déjale	—dijo	Brígida	a	Colleville.
Nadie	insistió,	habiéndose	por	otra	parte	despojado	el	buen	hombre,	sin	saberlo,

de	toda	su	consideración.	Únicamente,	ante	de	marcharse	al	salón,	 la	buena	ama	de
casa	cuidó	de	no	dejar	nada	frágil	al	alcance	de	su	mano,	y	después,	por	un	resto	de
atención,	preguntó:

—¿Os	enviaré	café?
—Lo	tomo,	señora	—respondió	el	padre	Picot—,	y	también	coñac.
—¡Caramba,	 toma	 de	 todo!	 —dijo	 Brígida	 al	 sirviente	 varón	 al	 irse,

recomendándole	seguidamente	que	no	perdiera	de	vista	a	aquel	viejo	loco.
Al	entrar	Brígida	en	el	salón,	vio	que	el	abate	Gondrin	se	había	convertido	en	el

centro	de	un	gran	círculo	formado	por	casi	toda	la	asistencia,	y	aproximándose	a	su
vez,	oyó	que	decía:

—Agredezco	 al	 cielo	 haberme	 deparado	 esta	 suerte.	 Jamás	 experimenté	 una

www.lectulandia.com	-	Página	302



emoción	semejante	a	la	que	me	ha	producido	la	escena	a	que	acabamos	de	asistir,	y
hasta	la	forma	un	tanto	burlesca	de	esa	confidencia,	ciertamente	bien	ingenua,	ya	que
era	 del	 todo	 involuntaria,	 ha	 servido	 para	 la	 glorificación	 de	 la	 asombrosa
generosidad	 que	 nos	 revelaba,	 Situado	 por	 mi	ministerio	 en	 el	 camino	 de	muchas
caridades,	 testigo	 o	 intermediario	 de	 numerosas	 buenas	 acciones,	 declaro	 no	 haber
hallado	en	mi	vida	una	abnegación	más	conmovedora	e	ingeniosa:	dejar	que	la	mano
izquierda	ignore	lo	que	da	la	derecha,	es	ya	entrar	plenamente	en	el	cristianismo,	pero
llegar	 a	 despojarse	 de	 su	 gloria,	 cediendo	 el	 puesto	 a	 otro	 en	 condiciones	 tan
extraordinarias,	 con	 la	 probabilidad	 de	 ser	 uno	 mismo	 renegado,	 desconocido,
rechazado,	es	el	Evangelio	aplicado	en	toda	la	elevación	de	sus	preceptos;	es	ser	más
que	 una	 hermana	 de	 la	 Caridad;	 ¡es	 ser	 el	 apóstol	 de	 la	 beneficencia!…	 ¡Cómo
desearía	conocer	a	ese	noble	joven	y	estrecharle	la	mano!

Habiendo	rodeado	con	su	brazo	el	de	su	madrina,	Céleste	estaba	a	algunos	pasos
del	sacerdote.	Con	el	oído	atento	a	su	palabra,	a	medida	que	hablaba	y	analizaba	el
generoso	 proceder	 de	 Félix,	 apretó	 con	más	 fuerza	 el	 brazo	 de	 la	 señora	Thuillier,
diciéndole	en	voz	baja:

—¿Oyes,	madrina,	oyes…?
Para	destruir	el	inevitable	efecto	que	aquel	elogio	tan	caluroso	debía	producir	en

Céleste,	intervino	Thuillier	diciendo:
—Desgraciadamente,	señor	abate,	ese	joven	del	que	hacéis	tan	gran	reseña,	no	es

es	del	todo	desconocido.	He	tenido	ocasión	de	hablar	de	él	con	vos,	y	de	lamentar	que
no	nos	fuese	posible	continuar	ciertos	proyectos	que	pudiéramos	haber	tenido	sobre
su	 persona,	 debido	 a	 la	 independencia	 tan	 comprometedora	 que	 expone	 en	 sus
opiniones	religiosas.

—¡Ah,	 se	 trata	 del	 mismo	 joven!	 —manifestó	 el	 abate—.	 Me	 asombráis
muchísimo;	y	es	preciso	decir	que	no	podía	ocurrírseme	ni	por	asomo	la	relación.

—¡Santo	Dios,	señor	abate!	—dijo	La	Peyrade	tomando	la	palabra—,	ya	lo	veréis
dentro	 de	 unos	 momentos,	 y	 situándole	 en	 el	 terreno	 de	 ciertas	 cuestiones,	 no	 os
costará	nada	medir	la	profundidad	de	los	estragos	que	el	orgullo	de	la	ciencia	puede
ejercer	en	las	almas	más	felizmente	dotadas.

—No	lo	veré	—contestó	el	abate—,	pues	mi	sotana	negra	no	tardará	en	hallarse
desplazada	 en	medio	 de	 la	 gloria	mundana	 que	 poco	 a	 poco	 llena	 este	 salón.	 Pero
como	me	consta,	señor	de	La	Peyrade,	que	sois	hombre	sinceramente	creyente	y	pío,
y	como	sin	duda	alguna	ponéis	en	 la	 salvación	de	ese	 joven	 todo	el	 interés	que	yo
mismo	puedo	destinarle,	os	diré	 antes	de	 irme:	Tranquilizaos;	 tarde	o	 temprano	 las
almas	selectas	nos	vuelven,	y	si	el	 retomo	de	esos	hijos	pródigos	se	hiciera	esperar
mucho,	viéndolos	 ir	a	Dios,	yo	aún	no	desesperaría	de	que	obtuvieran	 la	clemencia
infinita.

Y	dicho	esto,	el	abate	se	puso	a	buscar	su	chapeo	a	fin	de	abandonar	el	salón.	Sin
embargo,	 en	 el	 momento	 en	 que	 creía	 poder	 escabullirse	 sin	 ser	 apercibido,	 fue
detenido	por	Minard.
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—Señor	abate	—le	dijo	el	alcalde	del	distrito	XI—,	permitidme	que	bese	vuestra
mano	y	os	felicite	por	las	palabras	de	tolerancia	que	acaban	de	brotar	de	vuestra	boca.
¡Ah,	si	todos	los	sacerdotes	se	parecieren	a	vos,	cuantas	conquistas	haría	la	religión!
Tengo	en	estos	momentos	una	contrariedad	familiar	y	un	plan	de	conducta	a	decidir,
sobre	 el	 cual	me	 complacería	 en	 grado	 sumo	 obtener	 vuestro	 consejo	 e	 invocar	 la
ayuda	de	vuestras	luces.

—Cuando	 gustéis,	 señor	 alcalde	 —respondió	 el	 abate—.	 Por	 lo	 general	 me
encuentro	en	casa,	 calle	de	 la	Madeleine,	8,	 tras	 la	 ciudad	Berryer,	 toda	 la	mañana
después	de	celebrar	misa	a	las	seis.

Una	vez	hubo	salido	el	cura,	llevando	aparte	a	la	señora	Minard,	su	esposo	le	dijo:
—En	efecto,	 todo	es	verdad,	y	 la	 carta	 anónima	no	nos	había	 inducido	a	 error:

Julián	mantiene	sin	duda	alguna	a	una	antigua	actriz	de	Bobino,	y	es	cierto	que	para
asistir	a	su	debut	en	el	teatro	Folies-Dramatiques	hoy,	ha	simulado	estar	enfermo.	La
portera	de	al	casa	donde	esa	doncella	vive	con	su	madre,	que	se	dice	es	una	antigua
vendedora	de	arenques,	mediante	un	escudo	de	cien	sueldos,	me	lo	ha	contado	todo.
Esta	noche,	al	volver,	tendré	con	mi	señor	hijo	una	seria	explicación.

—¡Amigo	 mío	—dijo	 teatralmente	 la	 señora	Minard—,	 te	 lo	 suplico,	 nada	 de
resoluciones	violentas!

—Ten	cuidado	—añadió	Minard—.	Aquí	estamos	a	la	vista	de	todos.	En	cuanto	a
resoluciones,	no	he	adoptado	ninguna;	acabo	de	pedir	al	abate	Gondrin	que	se	sirva
tener	la	amabilidad	de	ayudarme	con	sus	consejos,	porque,	ya	lo	ves,	de	los	curas	no
se	hace	el	menor	caso,	son	despreciados	cuando	todo	va	viento	en	popa,	pero	cuando
la	adversidad	cae	sobre	uno…

—Creo,	 amigo	mío,	 que	 tomas	 la	 cosa	demasiado	 en	 serio;	 es	 necesario	que	 la
juventud	se	manifieste.

—Sí	—convino	Minard—,	pero	hay	cosas	por	las	cuales	yo	no	sabría	pasar.	Un
hijo	de	familia	en	manos	de	semejantes	mujeres,	es	el	deshonor,	la	ruina,	que	entra	en
una	casa.	 ¡Tú	no	sabes,	Zélie,	 lo	que	son	 las	artistas!	Son	Frinés	de	 la	especie	más
peligrosa,	y	basta	que	un	joven	pertenezca	a	la	burguesía	para	que	se	tomen	un	interés
particular	 en	 arruinarle.	 Pretenden	 que	 nuestro	 dinero,	 el	 de	 los	 comerciantes,	 es
dinero	 robado,	 que	 somos	 tenderos	 de	 ultramarinos,	 falsificadores,	 y	 al	 hurgar	 y
limpiar	nuestros	bolsillos	lo	llaman	restituir	lo	mal	adquirido.	¡Qué	desgracia	que	no
sepa	ahora	donde	encontrar	a	la	señora	condesa	de	Godollo,	una	mujer	de	mundo	tan
experimentada!	Hubiera	asido	muy	útil	consultar	con	ella.

Súbitamente,	 una	 espantosa	 batahola	 vino	 a	 poner	 fin	 a	 este	 aparte	 conyugal.
Abalanzándose	 al	 comedor,	 de	 donde	 había	 procedido	 un	 estrépito	 de	 muebles
volcados	y	de	vajilla	destrozada,	Brígida	halló	 a	Colleville	ocupado	en	 ajustarse	 la
corbata	y	en	asegurarse	que	su	traje,	cruelmente	deformado	a	la	altura	del	cuello,	no
llevaba	desgarrones	que	exteriorizaran	signos	de	violencia.

—¿Qué	es	lo	que	ocurre?	—preguntó	Brígida.
—Ese	 viejo	 loco	 estará	 rabioso…	 —respondió	 Colleville—.	 Había	 venido	 a
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degustar	mi	café	en	su	compañía,	ha	comprendido	mal	una	broma,	y	se	ha	exaltado	al
punto	de	 agarrarme	por	 el	 cuello,	 derribando	 en	 su	 forcejeo	dos	o	 tres	 sillas	 y	una
bandeja	de	vasos	traída	por	Josefina,	que	no	se	ha	apartado	a	tiempo.

—Porque	 vos	 le	 habéis	 fastidiado	 —dijo	 Brígida	 con	 humor—.	 ¿No	 podíais
quedaros	en	el	salón,	en	vez	de	venir	aquí	a	hacer	lo	que	llamáis	vuestras	parodias?
¡Creeis	estar	siempre	en	la	orquesta	de	la	Ópera	Cómica!

Lanzadas	 estas	 agrias	 palabras,	 como	 mujer	 resuelta,	 viendo	 que	 era	 preciso
desembarazarse	de	aquel	viejo	feroz	que	amenazaba	con	arrasar	su	casa,	Brígida	se
aproximó	al	padre	Picot,	quien	estaba	ocupado	tranquilamente	en	quemar	aguardiente
en	un	platillo.

—¡Señor!	—le	gritó	con	toda	la	fuerza	de	sus	pulmones,	como	si	hubiese	hablado
a	un	 sordo	 (le	parecía	que	debía	 ser	 interpelado	de	 la	misma	manera	un	ciego).	—
Vengo	a	deciros	una	cosa	que	os	contrariará:	el	señor	Phellion	y	su	esposa	acaban	de
entrar	en	este	momento,	y	me	anuncian	que	Félix	no	vendrá.

Y,	sirviéndose	de	 la	versión	que	había	utilizado	Minard	padre	con	respecto	a	su
hijo,	añadió:

—Ha	atrapado	un	mal	de	garganta	y	una	ronquera	esta	noche.
—¡Qué	los	ha	ganado	en	la	lectura	de	la	memorial!	—exclamó	con	aire	jubiloso

el	 viejo	 profesor—.	 ¡Justicia,	 pura	 justicia!…	 Señora,	 ¿dónde	 adquirís	 vuestro
aguardiente?

—En	casa	de	mi	abacero	—respondió	Brígida,	estupefacta	por	la	pregunta.
—Bien,	señora,	os	debo	esta	confesión:	en	una	casa	donde	se	bebe	un	excelente

champán,	 que	me	 recuerda	 el	 que	 antaño	 saboreaba	 yo	 a	 la	mesa	 del	 rector	 de	 la
Universidad,	el	finado	señor	de	Fontanes,	resulta	una	vergüenza	tener	un	aguardiente
así.	Os	lo	digo	con	la	franqueza	que	me	caracteriza	en	todo…	este	brebaje	sólo	sirve
para	 lavar	 las	 patas	 de	 los	 caballos;	 y	 de	 no	 haber	 tenido	 yo	 la	 precaución	 de
quemarlo…

—«¡Es	el	diablo	en	persona!	—se	dijo	Brígida—.	¡Ni	siquiera	una	excusa	por	los
destrozos	que	acaba	de	causar»	y	jorobar	aún	mi	aguardiente!«…	Señor	—prosiguió
con	el	mismo	tono	elevado	de	voz—,	¿no	creéis	que	al	no	venir	Félix,	vuestra	familia
podría	inquietarse	por	tan	larga	ausencia?

—En	cuanto	a	familia,	señora,	no	la	tengo,	en	vista	de	que	quiere	incapacitarme;
pero	desde	luego	mi	gobernanta,	la	señora	Lambert,	debe	estar,	en	efecto,	asombrada
de	no	haberme	visto	volver	a	casa	ya	a	la	hora	que	es,	y	no	deseo	otra	cosa	sino	ir	a
su	 lado,	 pues	 cuanto	 más	 tarde	 llegue,	 tanto	 más	 violenta	 será	 la	 escena.	 Pero	 os
confieso	que	en	este	barrio	perdido	me	resultará	algo	difícil	apañármelas.

—Bien,	eso	se	soluciona	tomando	un	coche…
—Coche	 para	 ir,	 coche	 para	 volver…	 Seguro	 que	 mis	 excelentes	 parientes

tendrán	derecho	a	considerarme	pródigo.
—Precisamente	 tengo	 un	 recado	 urgente	 que	 hacer	 en	 vuestro	 barrio	 —dijo

Brígida,	 quien	 vio	 que	 era	 forzoso	 decidirse	 a	 un	 sacrificio—.	 Iba	 a	 enviar	 a	 mi
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portero	con	un	cabriolé…	si	quisierais	aprovechar	la	ocasión…
—Acepto,	 señora	 —respondió	 el	 viejo	 profesor	 levantándose—	 y,	 en	 caso

necesario,	vos	atestiguaríais	ante	mis	jueces	que	me	habéis	visto	cicatear	una	carrera
en	coche	de	punto.

—Enrique	—dijo	 Brígida	 a	 su	 criado—,	 conduce	 al	 señor	 a	 casa	 de	 Pascal,	 el
portero,	y	dile	que	al	mismo	tiempo	que	hace	el	recado	que	le	encargué,	tenga	buen
cuidado	de	dejar	al	señor	en	su	puerta.

—¡Buen	cuidado,	buen	cuidado!	—repitió	el	viejo	rehusando	el	brazo	del	criado
—.	¿Acaso	me	tomáis,	señora,	por	un	paquete	o	por	una	pieza	de	porcelana	cascada?

Al	ver	a	su	hombre	en	la	puerta,	Brígida	se	permitió	trastearlo	un	poco.
—Lo	que	digo,	señor,	es	por	vuestro	bien;	y	me	permitiréis	que	os	haga	observar

que	no	tenéis	un	carácter	muy
suave.
—¡Buen	 cuidado!	—repitió	 el	 viejo—	 ¿Es	 que	 acaso	 ignoráis,	 señora,	 que	 con

semejantes	 palabras	 se	 incapacita	 a	 un	 hombre?	 Por	 lo	 demás,	 no	 responderé	 con
groserías	 a	 la	 hospitalidad	 tan	 acogedora	 que	 me	 ha	 sido	 dispensada,	 sobre	 todo
pensando	que	he	puesto	convenientemente	en	su	sitio	a	ese	señor	que	quiso	faltarme.

—¡Ea,	márchate	de	una	vez,	vieja	bestia!	—dijo	Brígida	cerrando	la	puerta	a	su
espalda.

Antes	de	volver	al	salón,	vióse	obligada	a	beber	un	gran	vaso	de	agua;	la	tensión	a
que	 fue	 sometida	 para	 acabar	 con	 aquel	 peligroso	 huésped,	 le	 había,	 según	 su
expresión,	revuelto	por	completo.

XVIII
ECLIPSE	DE	NOTARIO

Al	día	siguiente	por	la	mañana,	Minard	padre	se	hizo	anunciar	en	el	despacho	de
Phellion.	El	gran	ciudadano	y	su	hijo	se	hallaban	en	aquellos	momentos	embargados
por	un	interés	que	parecía	apasionar	su	conversación.

—Mi	querido	Félix	—exclamó	el	alcalde	del	distrito	XI,	dando	acaloradamente	la
mano	al	 joven	profesor—,	sois	vos	quien	me	hace	venir	aquí	esta	mañana;	venga	a
ofreceros	mis	felicitaciones.

—¿Qué	 es	 lo	 que	 sucede?	 —preguntó	 Phellion—,	 ¿Se	 decidirán	 por	 fin	 los
Thuillier…?

—Se	trata,	en	efecto,	de	los	Thuillier	—interrumpió	el	alcalde—.	Pero	—añadió
mirando	a	Félix—,	¿es	que	hasta	a	vos	os	habrá	ocultado	el	zorro…?

—No	creo	que	mi	hijo	me	haya	ocultado	nunca	nada	—dijo	el	gran	ciudadano.
—¿Así	que	conocíais	el	sublime	descubrimiento	astronómico	que	comunicó	ayer
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a	la	Academia	de	Ciencias?
—Vuestra	 benevolencia	 para	mí,	 señor	 alcaide	—dijo	 vivamente	 Félix—	os	 ha

inducido	a	error.	Yo	solamente	fui	el	lector	y	no	el	autor	de	la	memoria.
—¡Bah,	bah,	el	lector!	—repuso	Minard—.	Todo	se	sabe.
—Ved	 —añadió	 Félix,	 presentando	 a	 Minard	 el	 Constitucional—,	 ved	 el

periódico;	 no	 solamente	 anuncia	 que	 el	 señor	Picot	 es	 el	 autor	 del	 descubrimiento,
sino	que	menciona	las	recompensas	que,	sin	pérdida	de	un	momento,	le	ha	otorgado
el	gobierno.

—Félix	 tiene	 razón	—observó	Phellion—.	El	periódico	da	 fe,	y	yo	creo	que	en
esa	ocasión	el	gobierno	se	ha	mostrado	de	la	manera	conveniente.

—Pero,	mi	 querido	 comandante,	 os	 repito	 que	 todo	 el	 asunto	 está	 divulgado,	 y
vuestro	hijo	no	sale	de	él	sino	como	mozo	más	admirable	aún.	Llevar	al	haber	de	su
viejo	profesor	su	descubrimiento,	a	fin	de	atraer	sobre	él	los	favores	del	poder…	no
se	conoció	rasgo	más	bello	en	toda	la	antigüedad.

—¡Félix!	 —exclamó	 el	 padre,	 con	 un	 asomo	 de	 emoción—.	 Esos	 inmensos
trabajos	 a	 los	 que	 te	 entregabas	 desde	 hace	 algún	 tiempo,	 esas	 continuas	 visitas	 al
Observatorio…

—No,	padre…	el	señor	Minard	ha	sido	mal	informado.
—¡Mal	 informado	—repitió	Minard—,	 cuando	 sé	 todo	 el	 asunto	 por	 el	 propio

señor	Picot!
Ante	este	argumento,	lanzado	de	manera	que	no	dejaba	una	sombra	de	duda	tras

sí,	acabó	de	aparecer	la	verdad	en	el	espíritu	de	Phellion.
—¡Félix,	hijo	mío!	—exclamó,	levantándose	para	abrazar	a	su	hijo.
Pero	 en	 seguida	 se	 vio	 obligado	 a	 volverse	 a	 sentar:	 sus	 piernas	 se	 negaron	 a

sostenerle,	tomóse	pálido,	y	su	naturaleza	de	ordinario	tan	impasible,	pareció	a	punto
de	sucumbir	ante	el	asalto	de	aquella	felicidad	que	acababa	de	abatirse	sobre	ella.

—¡Dios	 mío!	 —dijo	 espantado	 Félix—.	 Se	 encuentra	 mal;	 haced	 sonar	 la
campanilla,	por	favor,	señor	Minard.

Y	al	mismo	 tiempo	corrió	 junto	al	viejo	para	aflojarle	 rápidamente	 la	corbata	y
desabrocharle	 el	 cuello	 de	 la	 camisa,	 dándole	 luego	 palmadas	 en	 las	 manos.	 No
obstante	el	desfallecimiento	apenas	duró	lo	que	un	relámpago;	vuelto	casi	al	instante
en	sí,	Phellion	atrajo	a	su	hijo	junto	a	su	corazón,	y	teniéndolo	abrazado	largo	rato,
dijo	con	voz	entrecortada	por	las	lágrimas	que	pusieron	fin	a	la	crisis	de	alegría:

—¡Félix,	mi	noble	hijo!	—repetía—.	¡Tú,	tan	grande	por	el	corazón	como	por	el
espíritu!

El	campanillazo	que	había	dado	Minard	fue	tan	sonoramente	magistral,	que	toda
la	casa	se	puso	en	movimiento.

—No	es	nada,	no	es	nada	—dijo	Phellion	a	los	criados,	despidiéndolos.
Sin	 embargo,	 casi	 en	 el	mismo	momento,	 al	 ver	 entrar	 a	 su	mujer,	 recobró	 su

habitual	solemnidad.
—Señora	Phellion	—dijo	señalándole	a	Félix—.	¿Cuántos	años	hace	que	pusisteis
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en	el	mundo	a	este	joven?
La	 señora	Phellion,	 estupefacta	 por	 la	 pregunta,	 vaciló	 un	 instante	 y	 acabó	 por

responder:
—Hará	veinticinco	años	el	próximo	mes	de	enero.
—¿No	creéis	—continuó	Phellion—,	que	Dios	acogió	propiciamente	hasta	ahora

vuestros	 deseos	maternales,	 permitiendo	 que	 el	 fruto	 de	 vuestras	 entrañas	 fuese	 un
hombre	honrado	y	un	hijo	piadoso,	dotado	además	para	las	matemáticas,	la	ciencia	de
las	ciencias,	de	una	aptitud	bastante	distinguida?

—Sin	 duda	—dijo	 la	 señora	 Phellion,	 comprendiendo	 cada	 vez	 menos	 adonde
quería	ir	a	parar	su	marido.

—Pues	bien	—continuó	Phellion—.	Debéis	al	cielo	un	suplemento	de	acciones	de
gracias,	pues	ha	permitido	que	 fueseis	 la	madre	de	un	hombre	genial;	esos	 trabajos
que	hemos	calumniado	y	que	nos	hacían	temer	por	la	razón	de	nuestro	querido	hijo,
constituían	el	camino	duro	y	escarpado	por	el	cual	se	llega	a	la	gloria.

—Ah,	 si	—dijo	 la	 señora	Phellion—	¿llegará	 pronto	 el	momento	 en	 que	 hagas
que	te	comprendan?

—Vuestro	señor	hijo	—terció	Minard,	midiendo	mejor	esta	vez	la	alegría	que	iba
a	verter,	por	medio	a	 ser	objeto	de	una	nueva	embriaguez	de	 felicidad—,	acaba	de
realizar	un	importante	descubrimiento	astronómico.

—¿De	veras?	—preguntó	la	señora	Phellion,	yendo	hacia	Félix,	tomándole	ambas
manos	y	mirándole	con	amor.

—Cuando	 digo	 importante	 —continuó	 Minard—,	 guardo	 atención	 a	 vuestra
susceptibilidad	maternal:	es	un	descubrimiento	sublime,	aturdidor,	en	una	palabra.	No
tiene	más	que	veinticinco	años	y	su	nombre	ya	es	inmortal	desde	ahora.

—¡He	 aquí	 el	 hombre	—exclamó	 la	 señora	 Phellion	 arre-hatada	 y	 abrazando	 a
Félix	con	efusión—,	ante	el	que	se	prefiere	a	un	La	Peyrade!

—No	se	 le	prefiere,	 señora	—aseguró	Minard—,	pues	 los	Thuillier	no	 se	dejan
embaucar	por	ese	intrigante;	pero	él	se	impone.	Thuillier	se	ha	imaginado	que	sin	él
no	podía	llegar	a	diputado,	la	cual,	por	lo	demás,	no	la	tiene	aún,	y	se	sacrifica	todo	a
ese	interés.

—¡Pero	 es	 horrible	 —dijo	 la	 señora	 Phellion—	 anteponer	 una	 ambición	 a	 la
felicidad	de	los	hijos!

—¡Ah!	—objetó	Minard—.	Céleste	no	es	suya,	sino	únicamente	su	hija	adoptiva.
—Por	parte	de	Brígida	—argüyó	la	señora	Phellion—.	Pero,	¿y	de	parte	del	bello

Thuillier?
—Mi	 buena	 amiga	—repuso	 Phellion—,	 nada	 de	 acritud;	 Dios,	 en	 su	 bondad,

acaba	de	enviamos	un	gran	consuelo;	y	en	fin,	aunque	muy	avanzado	ese	casamiento,
ante	 el	 cual	 tengo	 el	 sentimiento	 de	 decir	 que	 Félix	 no	 se	 conduce	 con	 toda	 la
filosofía	deseable,	todavía	puede	no	llegar	a	celebrarse.

Y	al	ver	que	Félix	meneaba	la	cabeza	con	aire	de	incredulidad,	Minard	añadió:
—En	efecto,	el	comandante	tiene	razón;	ayer	noche,	en	la	firma	del	contrato	hubo
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un	atasco.	Verdad	es	que	vosotros	no	vinisteis;	se	notó	mucho	vuestra	ausencia.
—Estábamos	invitados	—dijo	Phellion—,	y	hasta	el	último	momento	vacilamos

si	iríamos;	pero	ya	comprenderéis	que	nuestra	situación	era	falsa,	y	además	Félix,	lo
cual	 me	 explico	 ahora,	 pues	 había	 leído	 por	 su	 cuenta	 en	 la	 Academia,	 estaba
destrozado	por	la	emoción	y	la	fatiga.	Presentamos	sin	él	hubiera	sido	desairado,	por
lo	que	seguimos	el	consejo	del	sabio	y	tomamos	la	determinación	de	abstenernos.

La	 vecindad	 del	 hombre	 al	 que	 acababa	 de	 declarar	 inmortal,	 no	 impidió	 a
Minard,	en	cuanto	se	le	dio	ocasión,	precipitarse	ávidamente	sobre	uno	de	los	goces
más	apreciados	de	la	vida	burguesa:	la	chismorrería	y	la	propalación	de	noticias.

—Figuraos	—dijo	por	consiguiente—,	que	ayer,	en	casa	de	Thuillier	ocurrió	un
mundo	de	cosas	a	cual	más	extraordinarias.

Y	 acto	 seguido	 contó	 todo	 el	 curioso	 episodio	 del	 padre	 Picot,	 hablando
seguidamente	de	la	calurosa	aprobación	dada	por	el	abate	Gondrin	a	la	conducta	de
Félix,	y	del	deseo	que	el	joven	predicador	había	manifestado	de	conocerle.

—Iré	a	verle	—afirmó	Félix—.	¿Sabéis	dónde	vive?
—En	la	calle	de	la	Madeleine,	8,	—respondió	Minard—.	Hace	un	momento	acabo

de	salir	de	allí,	pues	tenía	que	exponerle	un	caso	sumamente	delicado,	y	he	de	decir
que	 sus	 consejos	 han	 sido	 tan	 caritativos	 como	 luminosos;	 pero	 el	 gran
acontecimiento	de	la	velada,	fue	toda	una	distinguida	sociedad	reunida	para	escuchar
la	lectura	del	contrato,	y	el	notario,	tras	haberse	hecho	esperar	más	de	una	hora	larga,
terminó	por	no	venir.

—¿Entonces	no	ha	sido	firmado	el	contrato?	—preguntó	vivamente	Félix.
—Ni	siquiera	leído,	amigo	mío;	de	repente	se	anunció	que	el	notario	había	partido

para	Bruselas.
—¿Debido	 sin	 duda	 a	 un	 asunto	 de	 gran	 importancia?	—insinuó	 ingenuamente

Phellion.
—De	 la	 mayor,	 en	 efecto	 —respondió	 Minard—.	 Una	 ligera	 bancarrota	 de

quinientos	mil	francos	que	deja	tras	sí	ese	señor.
—¿Quién	 es	 ese	 escribano	 público	 que	 falta	 de	 manera	 tan	 escandalosa	 a	 los

santos	deberes	de	su	profesión?
—¡Pardiez!	Vuestro	vecino	de	la	calle	Saint-Jacques,	el	notario	Dupuis.
—¡Cómo!	—se	 asombró	 la	 señora	Phellion—.	 ¡Un	hombre	 tan	devoto,	 que	 era

mayordomo	de	la	parroquia!
—Esos,	señora,	son	precisamente	 los	que	más	corren…	Hay	precedentes	—dijo

Minard.
—Pero	—objetó	Phellion—	esa	noticia	lanzada	en	medio	de	una	reunión	privada

ha	debido	causar	el	efecto	de	un	rayo…
—Tanto	más	cuanto	que	llegó	de	la	manera	más	inesperada	y	singular	—afirmó

Minard.
—Contad,	contad	—dijo	la	señora	Phellion	animándose.
—Parece	ser	—prosiguió	Minard—,	que	ese	virtuoso	fullero	tenía	las	economías
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de	gran	 número	de	 sirvientes,	 y	 que	 el	 señor	La	Peyrade	 (pues	 todos	 esos	 devotos
forman	una	pandilla),	se	encargaba	de	reclutarle	capitales	en	este	mundo.

—Siempre	había	dicho	yo	—interrumpió	la	señora	Phellion—,	que	ese	provenzal
era	un	don	nadie.

—Sobre	todo	—prosiguió	el	alcalde—,	había	colocado	en	casa	del	señor	Dupuis,
y	por	cuenta	de	una	vieja	gobernanta,	una	beatona	también,	cierta	pequeña	suma	que
a	fe	mía	valía	la	pena:	veinticinco	mil	francos,	si	os	place…	Esta	gobernanta,	llamada
señora	Lambert…

—¡Señora	Lambert!	—interrumpió	a	su	vez	Félix—.	¡Pero	si	es	la	gobernanta	del
señor	 Picot!…	¿Una	 señora	 con	 gorro	 estrecho,	 el	 rostro	 pálido	 y	 flaco,	 que	 habla
siempre	con	los	ojos	bajos	y	no	mostrando	señal	de	cabello?

—La	 misma	 que	 viste	 y	 calza	—contestó	 Minard—.	 Una	 verdadera	 figura	 de
gazmoña.

—¡Veinticinco	mil	francos	de	economías!	—repitió	Félix—.	¡No	me	extraña	que
el	pobre	padre	Picot	ande	siempre	en	apuros!…

—Y	que	haya	de	inmiscuirse	en	la	venta	de	sus	libros…	—dijo	finamente	Minard
—.	Sea	 lo	que	fuere,	os	podéis	 imaginar	que	al	enterarse	de	 la	 fuga	del	notario	esa
mujer	 no	 se	 anduvo	 por	 las	 ramas.	 Corrió	 al	 domicilio	 de	 La	 Peyrade,	 donde	 le
dijeron	que	cenaba	y	pasaba	la	velada	en	casa	de	los	Thuillier,	cuya	dirección	no	le
dieron	bien,	de	manera	que	después	de	haber	corrido	de	aquí	para	allá	toda	la	tarde,
cuando	 a	 eso	 de	 las	 diez,	 y	 después	 de	 un	 tiempo	 infinito,	 se	 estaba	 en	 el	 salón
mirándose	el	blanco	de	los	ojos,	sin	saber	qué	decir	ni	qué	hacer,	pues	ni	Brígida	ni
Thuillier	 son	personas	que	sepan	salir	de	un	mal	paso,	y	no	 teniendo	nosotros	para
entretener	la	espera	ni	la	voz	de	la	señora	de	Godollo	ni	el	talento	de	la	de	Phellion…

—¡Oh!	 Sois	 demasiado	 atento,	 señor	 alcalde	—dijo	melindrosamente	 la	 señora
Phellion.

—En	fin	—prosiguió	Minard—,	hacia	 las	diez,	 la	señora	Lambert	 llega	hasta	 la
antecámara	 del	 señor	 consejero	 general	 y	 con	 precaución	 solicita	 hablar	 al	 señor
abogado.

—Era	natural	—observó	Phellion—.	Como	intermediaria	de	la	colocación	de	los
fondos,	esa	mujer	tenía	derecho	a	pedir	cuentas.

—¡Vais	 a	 ver	 al	 tartufo!	 —continuó	 Minard—.	 Saliendo	 al	 instante,	 vuelve
trayendo	la	noticia.	Como	todo	el	mundo	no	deseaba	sino	marcharse,	fue	un	sálvese-
quien-pueda	 general.	Y	 entonces,	 ¿qué	 hace	 nuestro	 hombre?	Vuelve	 al	 lado	 de	 la
señora	Lambert,	a	la	que	ha	dejado	en	la	antecámara,	y	como	la	buena	mujer	no	cesa
de	clamar	que	está	 arruinada,	que	está	perdida,	 lo	 cual	bien	podía	 ser	de	 su	propia
cosecha,	pero	también	una	escena	preparada	con	el	otro,	el	señor	redactor	jefe	de	El
Eco	del	Castor	 declara	 solemnemente	 en	presencia	 de	 la	 sociedad	detenida	por	 los
clamores	de	la	sirvienta:	«Tranquilizaos,	buena	mujer;	la	imposición	se	ha	hecho	de
acuerdo	con	vos,	por	consiguiente	no	os	debo	nada;	mas	basta	que	ese	dinero	haya
pasado	por	mis	manos	para	que	mi	conciencia	me	diga	que	soy	responsable,	y	si	no
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recibís	la	liquidación	del	notario,	seré	yo	quien	os	pagará.«
—Eso	 es	 —dijo	 Phellion—.	 Tal	 era	 mi	 opinión	 hace	 un	 momento:	 el

intermediario	 debe	 responder.	 Yo	 no	 habría	 vacilado	 en	 hacer	 lo	 que	 ha	 hecho	 La
Peyrade,	y	no	creo	que	por	tal	conducta	pueda	tachársele	de	jesuitismo.

—Vos	lo	hubieseis	hecho	—repuso	Minard—,	y	yo	también;	pero	nosotros	no	lo
habríamos	anunciado	a	bombo	y	platillo,	y	hubiésemos	pagado	con	nuestro	dinero,
como	 verdaderos	 caballeros.	 Pero	 ese	 agente	 electoral,	 ¿con	 qué	 pagará?	 ¡Con	 la
dote!

En	este	momento	entró	un	criadito,	entregando	una	carta	a	Félix	Phellion.	Era	del
padre	 Picot,	 escrita	 a	 su	 dictado	 por	 la	mano	 de	 la	 señora	Lambert,	 por	 lo	 que	 no
reproducimos	la	ortografía.

La	escritura	de	la	señora	Lambert	era	de	las	que	no	se	olvidan,	una	vez	que	os	al
han	pasado	por	la	vista.	Reconociéndola	al	punto,	Félix	dijo:

—Es	una	carta	del	señor	profesor.
Y,	antes	de	abrirla,	añadió:
—¿Permitís,	señor	alcalde?
—Debe	 poneros	 de	 vuelta	 y	 media	 —advirtió	 Minard—.	 Jamás	 vi	 nada	 tan

cómico	como	su	cólera	de	ayer	noche.
Durante	su	lectura,	Félix	sonreía;	y	una	vez	hubo	terminado,	pasó	la	epístola	a	su

padre,	diciéndole:
—Podéis	leerla	en	voz	alta.
Y	con	su	voz	solemne,	Phellion	padre	leyó:

«Mi	querido	Félix:	acabo	de	recibir	tu	billete,	el	cual	ha	llegado	muy	a	propósito,
pues	estaba	muy	enfadado	contigo.	Me	dices	que	haciéndote	culpable	del	abuso	de
confianza,	 sobre	 el	 que	me	 proponía	 tener	 una	 enérgica	 explicación	 contigo,	 te	 ha
guiado	sobre	todo	una	intención,	que	es	al	de	mortificar	a	mi	familia,	demostrándole
que	 un	 hombre	 capaz	 de	 los	 cálculos	 harto	 complicados	 que	 ha	 necesitado	 tu
descubrimiento,	no	era	para	incapacitar	ni	pora	colgársele	el	sambenito	de	un	consejo
judicial.	Este	argumento	me	complace,	y	responde	bien	al	infame	proceso,	por	lo	que
te	 alabo	 el	 haber	 tenido	 la	 idea.	 Pero	 me	 vendes	 un	 poco	 caro	 ese	 argumento,
haciéndome	 compadre	 y	 compañero	 de	 una	 estrella	 cuyo	 trato	 bien	 sabes	 que	 no
podía	 convenirme	 en	 absoluto.	 No	 es	 a	 mi	 edad,	 y	 después	 de	 haber	 resuelto	 el
problema	del	movimiento	continuo	cuando	uno	se	ocupa	de	semejantes	fruslerías;	eso
está	bien	para	boquirubios	y	principiantes	como	tú;	y	es	lo	que	me	he	permitido	ir	a
decir	 esta	misma	mañana	 al	 señor	ministro	 de	 Instrucción	 Pública,	 por	 quien,	 ante
todo,	 he	 sido	 recibido	 con	 la	 más	 perfecta	 amabilidad.	 Le	 he	 instado	 a	 examinar
detenidamente	si,	habiéndose	equivocado	de	dirección,	no	debía	recoger	su	cruz	y	su
pensión,	aun	cuando	yo	las	hubiese	merecido	ciertamente	por	otra	parte.

—«El	gobierno,	me	ha	 respondido	el	ministro,	no	acostumbra	a	equivocarse;	 lo
que	hace,	está	siempre	bien	hecho,	y	no	se	anula	un	decreto	firmado	por	Su	Majestad;
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bellos	 trabajos	os	han	hecho	merecedor	a	 los	dos	favores	que	el	rey	os	otorga,	y	es
una	deuda	ya	antigua	la	que	tengo	el	placer	de	saldar	en	su	nombre.

—»Pero,	¿y	Félix?,	repliqué	a	estas	palabras	ya	que,	en	fin,	para	un	joven	no	está
nada	mal	ese	descubrimiento.

»—Félix	 Phellion,	 me	 respondió	 a	 su	 vez	 el	 ministro,	 recibirá	 hoy	 su
nombramiento	 de	 caballero	 de	 la	 Legión	 de	 Honor;	 esta	 misma	 mañana	 haré	 que
firme	 el	 rey	 el	 decreto.	 Además,	 en	 estos	 momentos	 hay	 un	 puesto	 vacante	 en	 la
Academia	de	Ciencias,	y	si	vos	no	lo	pretendéis…

»—¡Yo	 a	 la	 Academia!,	 le	 interrumpí	 con	 la	 franqueza	 de	 palabra	 que	 me
conoces;	 las	 execro	 a	 todas,	 lo	 mismo	 que	 a	 los	 académicos:	 son	 hornos,
congregaciones	de	perezosos,	tiendas	donde	hay	un	gran	rótulo	y	nada	que	vender…

»—En	ese	caso,	ha	dicho	el	ministro	sonriendo,	creo	que	en	la	primera	elección
Félix	 Phellion	 tiene	 todas	 las	 probabilidades,	 y	 en	 este	 número	 cuento	 con	 la
influencia	del	gobierno,	que	de	antemano	le	está	reservada	en	la	proporción	que	sea
leal	y	legítima.

»He	aquí,	mi	pobre	muchacho,	todo	lo	que	he	podido	hacer	para	recompensar	tu
buena	 intención	 y	 demostrarte	 que	 no	 te	 tenía	 inquina.	 Creo	 que	 en	 efecto	 los
parientes	se	van	a	quedar	con	un	palmo	de	narices.	Ve	a	hablar	de	todo	esto	hoy,	hacia
las	cuatro,	pues	yo	no	ceno,	al	día	siguiente,	de	la	manera	que	lo	vi	hacer	ayer	en	una
casa	donde	tuve	la	ocasión	de	hablar	de	tus	talentos	de	manera	bastante	cumplida.	La
señora	Lambert,	que	está	más	en	su	ambiente	con	las	cacerolas	que	con	la	pluma	en	la
mano,	 se	 esmerará,	 y	 aunque	 sea	 hoy	 viernes,	 del	 cual	 jamás	 me	 dispensa,	 nos
promete	hacer	una	comida	de	vigilia	digna	de	un	arzobispo,	 acompañada	de	media
botella	 de	 excelente	 champán,	 que	 en	 caso	 necesario	 se	 repetirá,	 para	 regar	 las
condecoraciones.

»Tu	viejo	profesor	y	amigo,

»PICOT

»Caballero	de	la	Legión	de	Honor.
»P.	D.	¿Y	si	pudieras	obtener	de	tu	respetable	madre	que	te	confíe	un	frasquito	de

ese	viejo	y	excelente	coñac	que	me	regalaste	hace	algún	tiempo?	No	me	queda	ya	ni
una	gota,	y	ayer	lo	bebí	de	una	clase	que	no	servía	más	que	para	lavar	las	patas	de	los
caballos,	cosa	que	no	me	privé	decírselo	bien	claramente	a	la	encantadora	Hébé	que
me	lo	escanciaba.»

—Desde	luego	lo	tendrá	—aseguró	la	señora	Phellion—.	Y	no	un	frasquito,	sino
un	litro	entero.

—Y	yo	—añadió	Minard—,	que	me	precio	 también	de	 tener	un	aguardiente	de
calidad,	 le	 enviaré	 algunas	 botellas;	 mas	 no	 le	 diréis	 de	 parte	 de	 quien,	 señor
caballero,	 que,	 espero	 aceptaréis	 escogerme	 por	 padrino,	 pues	 no	 se	 sabe	 nunca	 la
manera	en	que	ese	hombre	singular	tomará	una	cosa.
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—Mujer	—dijo	de	pronto	Phellion	padre—,	¡Una	corbata	blanca	y	mi	traje	negro!
—¿Dónde	quieres	ir?	¿A	visitar	al	ministro,	para	darle	las	gracias?
—Tráeme,	te	digo,	esas	prendas	de	vestir;	he	de	hacer	una	visita	importante,	y	el

señor	alcalde	tendrá	a	bien	excusarme.
—Yo	he	de	irme	también	—respondió	Minard—,	pues	tengo	que	ocuparme	de	un

asunto	relativo	a	mi	hijo,	quien	no	ha	descubierto	ninguna	estrella.
Vanamente	interrogado	por	Félix	y	su	mujer,	Phellion	acabó	de	vestirse,	se	puso

un	par	de	guantes	blancos,	envió	a	buscar	un	coche	y,	al	cabo	de	un	cuarto	de	hora,	se
hacía	anunciar	en	casa	de	Brígida,	a	quien	encontró	presidiendo	la	colocación	en	su
sitio	de	la	porcelana	y	platería	de	gala	que	habían	sido	utilizadas	la	víspera.

Abandonó	esta	ocupación	para	recibir	a	su	visitante.	Una	vez	sentados	ambos,	la
solterona	dijo:

—Bueno,	papá	Phellion,	ayer	nos	fallasteis.	Por	lo	demás,	tuvisteis	el	olfato	más
fino	que	los	otros,	¿Sabéis	la	jugada	que	nos	ha	hecho	el	notario?

—Lo	sé	todo	—respondió	Phellion—,	y	precisamente	debido	al	respiro	dado	por
este	 imprevisto	a	 la	ejecución	de	vuestros	proyectos,	 tomaré	pie	para	 la	 importante
conversación	que	he	deseado	 sostener	 con	vos.	En	ocasiones	 la	Providencia	parece
complacerse	en	contrarrestar	nuestros	planes	mejor	combinados;	a	veces	también,	por
los	 obstáculos	 que	 pone	 en	 nuestro	 camino,	 parece	 querer	 indicarnos	 que	 estamos
equivocados,	y	nos	invita	a	reflexionar	mejor.

—¡La	Providencia,	la	Providencia!	—repitió	Brígida	con:	cierta	aspereza—.	Ella
tiene	otras	cosas	que	hacer	para	ocuparse	de	nosotros.

—Es	una	opinión	—respondió	Phellion—;	pero	yo	estoy	acostumbrado	a	ver	su
intervención	 tanto	en	 las	cosas	pequeñas	como	en	 las	grandes,	y	ciertamente	que	si
ella	 hubiese	 permitido	 ayer	 que	 vuestros	 compromisos	 con	 el	 señor	 de	La	Peyrade
hubiesen	comenzado	a	ejecutarse,	no	me	veríais	en	estos	momentos	en	vuestra	casa.

—¿Crees	 entonces	—objetó	 Brígida—	 que	 no	 puede	 celebrarse	 un	 casamiento
porque	falte	un	notario?	Sin	embargo,	se	dice	que	el	convento	no	huelga	por	falta	de
un	monje.

—Estimada	 señorita	—prosiguió	 el	 gran	 ciudadano—,	me	 haréis	 la	 justicia	 de
reconocer	 que,	 tanto	mi	mujer	 como	yo,	 jamás	hemos	 intentado	 influir	 en	vuestras
decisiones;	 hemos	 dejado	 amarse	 a	 nuestros	 jóvenes	 sin	 saber	 demasiado	 adonde
podía	llevar	ese	inclinación…

—A	 producirles	 dolores	 de	 cabeza	—interrumpió	 Brígida—.	 Para	 eso	 sirve	 el
amor,	y	por	este	motivo	yo	me	he	privado	siempre	de	él.

—Lo	que	decís	—prosiguió	Phellion—,	es	verdad	sobre	todo	para	mi	desgraciado
hijo,	ya	que	a	pesar	de	las	nobles	distracciones	con	que	ha	intentado	paliar	su	dolor,
hoy	se	halla	tan	miserablemente	vencido	por	él,	que	esta	mañana,	a	pesar	del	hermoso
triunfo	que	acaba	de	obtener,	me	hablaba	de	emprender	un	viaje	de	circunnavegación
en	derredor	del	mundo,	desatino	que	le	hubiese	tenido	ausente	por	lo	menos	tres	años,
eso	en	el	caso	de	que	escapara	a	los	peligros	de	un	recorrido	tan	prolongado.
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—Pues	me	 parece	—argüyó	Brígida—	que	 acaso	 no	 estaba	 tan	mal	 pensada	 la
cosa;	 hubiera	 vuelto	 consolado,	 tras	 haber	 descubierto	 probablemente	 otras	 tres	 o
cuatro	estrellas.

—Con	 la	actual	nos	basta	—dijo	Phellion,	con	un	 redoblamiento	de	su	habitual
gravedad—,	y	es	por	el	beneficio	de	este	resultado,	que	acaba	de	situar	su	nombre	a
tan	gran	 altura	 en	 el	mundo	científico,	 por	 el	 que	 tengo	 la	 fatuidad	de	 atraverme	a
deciros	a	quemarropa:	Vengo,	señorita,	a	pediros	para	mi	hijo	Félix	Phellion,	que	la
ama	y	es	correspondido,	la	mano	de	la	señorita	Céleste	Colleville.

—Pero,	 padrecito	 —respondió	 Brígida—,	 ya	 es	 demasiado	 tarde;	 pensad	 que
estamos	diametralmente	comprometidos	con	La	Peyrade.

—Nunca,	como	se	dice,	es	tarde	para	hacer	bien,	y	ayer	hubiera	sido	demasiado
pronto	para	que	osara	presentarme.	Mi	hijo,	teniendo	que	compensar	la	diferencia	de
fortunas,	no	hubiese	podido	responderos:	«Si	Céleste,	por	vuestra	generosidad,	tiene
una	 dote	 a	 la	 cual	 está	 bien	 lejos	 de	 equivaler	 la	 mía,	 yo	 tengo	 el	 honor	 de	 ser
miembro	de	la	real	Orden	de	la	Legión	de	Honor,	y	dentro	de	poco,	según	todos	los
indicios,	lo	seré	de	la	Real	Academia	de	Ciencias,	una	de	las	cinco	del	Instituto.

—Ciertamente	—convino	Brígida—,	Félix	se	convierte	en	un	bonito	partido,	pero
nosotros	hemos	dado	nuestra	promesa	a	La	Peyrade,	ambos	se	hallan	ya	inscritos	en
la	 alcaldía,	 y	 sin	 una	 circunstancia	 extraordinaria,	 será	 extendido	 el	 contrato;	 él	 se
ocupa	 de	 la	 elección	 de	 Thuillier,	 que	 tiene	 ya	muy	 bien	 encauzada	 y	 en	marcha;
tenemos	capitales	comprometidos	con	él	en	el	negocio	del	periódico…	por	lo	tanto,
aunque	quisiéramos,	nos	es	imposible	desembarazarnos	de	nuestra	promesa.

—¿Así	que	—dijo	Phellion—,	en	una	de	esas	raras	circunstancias	en	que	la	razón
y	 la	 inclinación	 se	 hallan	 reunidas,	 creéis	 deber	 ceder	 el	 paso	 a	 la	 cuestión	 de	 los
intereses?	 Céleste,	 lo	 sabemos,	 no	 siente	 ningún	 entusiasmo	 por	 el	 señor	 de	 La
Peyrade.	Educada	con	Félix…

—¡Educada	con	Félix!	—interrumpió	Brígida—.	Pudo	escoger	entre	el	señor	de
La	Peyrade	y	vuestro	hijo,	pues	así	es	como	la	violentamos,	y	no	ha	querido	a	Félix,
cuyo	ateísmo	es	bien	conocido.

—Os	equivocáis,	señorita,	mi	hijo	no	es	ateo,	pues	el	propio	Voltaire	dudaba	que
hubiese	 ateos,	 y	 no	 más	 tarde	 que	 ayer,	 en	 esta	 misma	 casa,	 un	 eclesiástico	 tan
recomendable	por	su	talento	como	por	sus	virtudes,	haciendo	un	magnífico	elogio	de
Félix,	manifestó	el	deseo	de	trabar	relación	con	él.

—¡Pardiez!	¡Para	convertirlo!	—replicó	Brígida—.	Pero	en	cuanto	al	asunto	del
matrimonio,	 siento	 deciros	 que	 ya	 es	 tarde.	 Jamás	 renunciará	 Thuillier	 a	 su	 La
Peyrade.

—Señorita	—dijo	 Phellion	 levantándose—,	 no	 experimento	 ninguna	 especie	 de
humillación	 por	 la	 inútil	 gestión	 que	 acabo	 de	 hacer,	 la	 cual	 ni	 siquiera	 os	 pido
mantengáis	en	secreto,	ya	que	yo	seré	el	primero	en	contarla	a	todos	mis	conocidos	y
amigos.

—¡Contadla	a	quien	lo	deseéis,	buen	hombre!	—respondió	Brígida	con	amargura
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—.	 ¿Acaso	 creeis	 que	 porque	 vuestro	 señor	 hijo	 ha	 descubierto	 una	 estrella,	 si	 es
efectivamente	él	quien	la	ha	descubierta	*»	no	ese	viejo	a	quien	ha	recompensado	el
gobierno,	es	preciso	desposarle	con	una	de	las	hijas	del	rey	de	los	franceses?

—Acabemos	 —dijo	 Phellion—	 Podría	 responderos	 que,	 sin	 despreciar	 a	 los
Thuillier,	 los	 Orleáns	me	 parecen	 de	 una	 ilustración	 algo	 superior.	 Pero	 no	 quiero
introducir	la	acritud	en	la	conversación	y,	rogándoos	que	recibáis	el	testimonio	de	mi
humilde	respeto,	me	retiro.

Y	 dicho	 esto,	 salió	 majestuosamente,	 dejando	 a	 Brígida,	 bajo	 el	 golpe	 de	 su
comparación	lanzada	in	extremis,	a	 la	manera	de	los	Partos,	de	un	humor	tanto	más
insoportable,	cuanto	que	ya,	 la	víspera	por	 la	noche,	 la	señora	Thuillier,	una	vez	se
hubieron	retirado	todos	sus	invitados,	había	tenido	la	increíble	audacia	de	pronunciar
unas	 cuantas	 palabras	 en	 favor	 de	 Félix.	 Huelga	 decir	 que	 la	 ilota	 había	 sido
rudamente	 maltratada,	 incitándosela	 a	 no	 meterse	 en	 lo	 que	 no	 la	 concernía.	 Sin
embargo	 tal	 voluntariosa	 tentativa	 en	 su	 cuñada,	 había	 ya	 dispuesto	muy	mal	 a	 la
solterona,	 y	 Phellion,	 al	 reincidir	 en	 el	 mismo	 tema,	 no	 podía	 sino	 exasperarla
vivamente.	 Josefina	 la	 cocinera	 y	 el	 criado	 varón	 fueron	 la	 cabeza	 de	 turco	 de	 la
escena	 que	 acababa	 de	 dar	 fin;	 Brígida	 halló	 que	 en	 su	 ausencia	 todo	 había	 sido
colocado	al	revés,	y	poniendo	ella	misma	la	mano	en	la	mesa,	con	riesgo	de	romperse
el	cuello,	se	encaramó	a	una	silla,	a	fin	de	poder	alcanzar	los	anaqueles	más	altos	del
armario	donde	se	guardaba	cuidadosamente	y	bajo	 llave	su	porcelana	de	 las	grades
solemnidades.

XIX
UNA	JORNADA	TORMENTOSA

Aquel	día,	que	tan	mal	comenzaba	para	Brígida,	fue	sin	discusión	uno	de	los	más
colmados	y	borrascosos	de	este	relato.

Para	ser	un	fiel	y	exacto	historiador	de	aquella	jornada,	debemos	recapitular	desde
las	seis	de	la	mañana,	hora	en	que	veremos	a	la	señora	Thuillier	yendo	a	la	Madeleine
a	oír	 la	misa	que	 tenía	por	costumbre	celebrar	a	aquella	hora	 tan	 temprana	el	abate
Gondrin,	 y	 aproximarse	 luego	 al	 comulgatorio,	 viático	 que	 jamás	 dejan	 de
proporcionarse	las	almas	pías	cuando	han	de	tomar	una	gran	resolución.

A	las	ocho,	veremos	a	Minard	padre	llegando	a	casa	del	joven	vicario,	tal	como	se
le	había	permitido	la	víspera,	para	depositar	en	el	seno	del	hábil	y	consolador	casuista
sus	pesares	paternales.

El	 abate	 Gondrin	 le	 reprochó	 suavemente	 el	 haber	 dado	 a	 su	 hijo	 una	 de	 esas
carreras	que,	revestida	de	un	título	que	da	la	ilusión	de	una	vida	laboriosa,	hace	que	la
ociosidad	pueda	arrastrar	a	todas	las	locuras:	los	abogados	sin	causas	y	los	médicos
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sin	 enfermos,	 cuando	 no	 tienen	 un	 céntimo,	 son	 el	 seminario	 donde	 se	 recluta	 el
espíritu	de	revolución	y	desorden;	por	el	contrario,	cuando	son	ricos,	hacen	como	la
joven	aristocracia	que,	no	habiendo	conservado	de	todos	sus	privilegios	perdidos	más
que	el	derecho	al	far	niente,	concede	a	 la	cría	de	caballos	de	carrera	y	a	 las	artistas
casi	todo	el	tiempo	libre	de	su	existencia	inútil	y	desocupada.

En	el	caso	particular,	los	partidos	violentos	hacia	los	cuales	parecía	inclinarse	el
señor	alcalde	del	distrito	XI.	eran	puras	quimeras.	No	hay	ya	un	Saint-Lazare	para	uso
de	al	juventud	desordenada,	y	no	se	hace	ya	propaganda	de	las	Manon	Lescauts	con
destino	a	América.	El	abate	Gondrin,	por	consiguiente,	fue	de	la	opinión	que	Minard
padre	tratase	de	arreglarlo	todo	con	un	sacrificio:	era	preciso	dotar	y	casar	a	la	sirena;
la	moral	quedaba	así	satisfecha	por	partida	doble.	En	cuanto	a	encargarse	de	proveer
a	esta	solución,	el	joven	vicario	no	mostró	prisa	alguna:	él	era	demasiado	joven	para
esta	especie	de	diplomacia,	en	la	que	el	escándalo	puede	deslizarse	tan	fácilmente	al
lado	 del	 pensamiento	 del	 bien.	 Puesto	 que	 la	 muchacha	 tenía	 una	 madre,	 Minard
podría	ver	a	esta	mujer	y	entablar	con	ella	la	negociación.

Hacia	 mediodía,	 el	 abate	 Gondrin	 recibió	 la	 visita	 de	 la	 señora	 Thuillier
acompañada	 de	 Céleste.	 La	 pobre	 muchacha	 deseaba	 un	 poco	 de	 desarrollo	 a	 las
palabras	 por	 las	 cuales	 la	 víspera,	 en	 el	 salón	 de	 Brígida,	 la	 boca	 elocuente	 del
sacerdote	había	caucionado	la	salvación	de	Félix	Phellion.	A	la	joven	teóloga	parecía
muy	extraño	que,	sin	haber	sido	nunca	practicante	religioso,	se	pudiera	ser	recibido
en	 gracia	 por	 la	 justicia	 divina,	 pues	 en	 suma	 el	 anatema	 es	 formal:	 «Fuera	 de	 la
Iglesia,	no	hay	salud.»

—Mi	estimada	muchacha	—dijo	el	abate	Gondrin—,	comprended	mejor	esa	frase
que	 parece	 inexorable:	 es	más	 bien	 una	 palabra	 de	 glorificación	 para	 aquellos	 que
tienen	la	dicha	de	vivir	en	el	seno	de	nuestra	Santa	Madre	Iglesia,	que	una	maldición
contra	quienes	tienen	la	desgracia	de	estar	separados	de	ella.	Dios	ve	el	fondo	de	los
corazones	y	distingue	 a	 sus	 elogios;	 y	 es	 tan	grande	 el	 tesoro	de	 su	bondad,	 que	 a
nadie	 ha	 sido	 dado	 el	 poder	medir	 sus	 riquezas	 y	 su	munificencia.	 ¿Quién	 pues	 se
atrevería	 a	 decir	 a	 Dios,	 a	 ese	 Ser	 Infinito:	 «Serás	 hasta	 ese	 punto	 generoso	 y
magnífico?»	 Jesucristo	 perdonó	 a	 la	 mujer	 adúltera,	 y	 sobre	 el	 instrumento	 del
suplicio,	 prometió	 el	 cielo	 al	 buen	 ladrón,	 para	 demostrarnos	 que	 será	 hecho,	 no
según	los	juicios	humanos,	sino	según	su	sabiduría	y	su	misericordia.	Uno	que	se	crea
cristiano	 a	 los	 ojos	 de	 Dios,	 no	 por	 ello	 no	 es	 menos	 idólatra;	 y	 otro	 que	 sea
considerado	 como	 pagano,	 es	 cristiano	 sin	 saberlo,	 por	 sus	 sentimiento	 y	 sus
acciones.	Nuestra	santa	religión	tiene	de	divino,	que	toda	generosidad,	toda	grandeza,
todo	heroísmo,	no	son	sino	la	práctica	de	sus	preceptos.	Ayer	se	lo	decía	al	señor	de
La	Peyrade:	las	almas	puras,	en	un	momento	dado,	son	la	conquista	inevitable;	no	se
trata	 de	 concederles	 crédito;	 es	 una	 confianza	 que	 produce	 grandes	 intereses	 y,
además,	nos	la	ordena	la	caridad.

—¡Oh,	 Dios	 mío!	—exclamó	 Céleste—.	 ¡Haber	 sabido	 eso	 tan	 tarde,	 yo,	 que
pudiendo	escoger	entre	Félix	Phellion	y	el	señor	de	La	Peyrade,	no	me	he	atrevido	a
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seguir	el	impulso	de	mi	corazón!…	Señor	abate,	¿no	podríais	hablar	vos	a	mi	madre?
¡Es	tan	escuchada	vuestra	palabra!

—Es	 imposible,	 hija	mía	—respondió	 el	 vicario—.	Si	me	 estuviera	 confiada	 la
dirección	de	 la	 conciencia	 de	 la	 señora	Colleville,	 acaso	 lo	 intentaría,	 ¡Pero	 somos
acusados	 tan	 a	 menudo	 de	 inmiscuimos	 imprudentemente	 en	 los	 intereses	 de	 las
familias!	 Podéis	 estar	 segura	 que	 mi	 intervención	 aquí,	 sin	 autoridad	 ni	 carácter,
perjudicaría	más	que	serviría.	Es	a	vos	y	a	quienes	os	quieren	—añadió	lanzando	una
mirada	 a	 la	 señora	Thuillier—,	 a	 quienes	 toca	 ver	 si	 pueden	 ser	modificadas	 en	 el
sentido	de	vuestros	deseos	disposiciones	que,	por	lo	demás,	están	ya	muy	avanzadas.

Estaba	 escrito	 que	 la	 pobre	muchacha	 bebería	 hasta	 las	 heces	 el	 cáliz	 que	 ella
misma	se	había	preparado	con	su	intolerancia.	Cuando	acababa	el	abate	su	discurso,
vino	 a	 preguntarle	 su	 vieja	 ama	 si	 podía	 recibir	 a	 Félix	 Phellion.	 Así,	 como	 la
Constitución	 de	 1830,	 la	mentira	 oficiosa	 de	 la	 señora	 de	Godollo	 se	 convertía	 en
verdad.

—Pasad	por	aquí	—dijo	con	presteza	el	vicario,	conduciendo	a	sus	dos	penitentes
por	un	pasillo	reservado.

La	vida	 tiene	 lances	 tan	 singulares,	 que	 a	veces	 el	mismo	procedimiento	puede
aplicarse	a	la	cortesana	y	al	hombre	de	Dios.

—Señor	abate	—dijo	Félix	al	joven	vicario	en	cuanto	estuvieron	reunidos—,	me
he	enterado	de	la	benévola	manera	con	que	tuvisteis	a	bien	hablar	de	mí	ayer	noche
en	 el	 salón	 del	 señor	 Thuillier,	 y	 me	 habría	 apresurado	 a	 venir	 a	 expresaros	 mi
gratitud,	aun	cuando	no	me	trajera	a	vos	otro	interés.

El	abate	Gondrin	pasó	rápidamente	por	los	cumplidos,	a	fin	de	saber	en	qué	podía
ser	útil.

—Con	una	intención	que	quiero	creer	caritativa	—respondió	el	joven	sabio—,	se
os	ha	hablado	ayer	del	estado	de	mi	alma.	Los	que	en	ella	 leen	 tan	corrientemente,
saben	más	que	yo	de	mi	 fuero	 interno,	ya	que,	desde	hace	 algunos	días,	me	 siento
animado	de	movimientos	inexorables	y	desconocidos.	Jamás	había	dudado	de	Dios,
pero,	al	contacto	con	ese	infinito,	en	el	que	ha	permitido	que	mi	pensamiento	fuese	a
seguir	 la	 huelga	 de	 una	 de	 sus	 obras,	 parece	 como	 si	 hubiese	 recogido	 de	 él	 una
noción	menos	confusa	y	más	inmediata,	y	me	pregunto	si	una	vida	recta	y	honrada	es
el	 único	 homenaje	 que	 su	 omnipotencia	 debe	 esperar	 de	 mí.	 Sin	 embargo,
innumerables	objeciones	se	elevan	en	mi	espíritu	contra	el	culto	del	cual	sois	ministro
y,	no	obstante	ser	sensible	a	la	belleza	de	su	forma	exterior,	mi	razón	se	halla	inquieta
con	respecto	a	muchas	de	sus	prescripciones	y	de	sus	prácticas.	Hubiera	pagado	caro,
acaso	con	la	felicidad	de	toda	mi	vida,	la	tibieza	y	el	retraso	que	he	puesto	en	buscar
la	 solución	 de	 estas	 dudas.	 He	 decidido	 ver	 el	 fondo.	Nadie	mejor	 que	 vos,	 señor
abate,	 se	halla	en	estado	de	 resolvérmelas	y	deseo	que	me	aconsejéis,	 indicándome
por	medio	de	qué	lecturas,	aparte	de	las	horas	que	quisierais	consagrarme	a	algunos
coloquios,	podría	yo	continuar	la	búsqueda	de	la	luz.	Es	un	alma	cruelmente	afligida
la	que	a	vos	 se	dirige.	¿No	es	ésa	una	buena	 reparación	para	 recibir	 la	 simiente	de
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vuestra	palabra?
El	abate	Gordin	hizo	protestas	de	la	alegría	con	que,	no	obstante	su	insuficiencia,

trataría	 de	 responder	 a	 los	 escrúpulos	 de	 conciencia	 del	 joven	 sabio,	 y	 tras	 haber
solicitado	un	lugar	en	su	amistad,	le	invitó	a	leer,	antes	que	nada,	los	Pensamientos	de
Pascal.	 Una	 afinidad	 natural	 debería,	 por	 parte	 de	 la	 geometría,	 hallarse	 entre	 el
espíritu	del	pensador	y	el	del	joven	matemático.

Mientras	 se	 desarrollaba	 esta	 escena,	 a	 la	 cual	 la	 elevación	 de	 los	 intereses
tratados	y	la	altura	moral	e	intelectual	de	los	personajes	comunicaban	un	carácter	de
grandeza	 que,	 como	 todos	 los	 aspectos	 reposados	 y	 tranquilos,	 es	 más	 fácil
comprender	 que	 reproducir,	 la	 agria	 discordia,	 enfermedad	 crónica	 de	 las	 familias
burguesas,	 donde	 la	 pequeñez	 de	 los	 espíritus	 y	 las	 pasiones	 les	 deja	 siempre	 un
acceso	tan	grande,	había	venido	a	abatirse	sobre	la	casa	Thuillier.

Encaramada	 sobre	 su	 silla,	 con	 los	 cabellos	 en	 desorden	 y	 manos	 y	 rostro
polvorientos,	Brígida,	blandiendo	un	plumero,	sacudía	uno	de	los	tableros	del	armario
donde	estaba	ocupada	en	reintegrar	su	biblioteca	de	platos,	fuentes	y	salseras,	cuando
fue	abordada	por	Flavie.

—Brígida	—le	dijo—,	cuando	hayáis	 terminado,	 sería	conveniente	que	pasarais
por	 nuestra	 casa,	 o	 bien	 os	 enviaré	 a	 Céleste,	 pues	 me	 da	 en	 la	 nariz	 que	 está
dispuesta	a	pegárnosla.

—¿Cómo	es	eso?	—preguntó	Brígida,	sin	dejar	de	emplearse	en	su	limpieza.
—Sí,	 creo	 que	 ella	 y	 la	 señora	 Thuillier	 han	 ido	 esta	 mañana	 a	 ver	 al	 abate

Gondrin,	y	he	aquí	que	acaba	de	darme	una	acometida	sobre	Félix	Phellion,	de	quien
habla	como	un	dios;	de	ahí	a	rehusar	a	La	Peyrade,	comprenderéis	que	no	hay	más
que	un	paso.

—¡Esas	malditas	clericales!	—murmuró	Brígida—.	¡Es	preciso	que	intervenga	en
todo!	Yo	no	quería	invitarle	tampoco;	sois	vos	quien	insististeis.

—Pero	—dijo	Flavie—,	era	conveniente.
—¡Me	 importan	 un	 higo	 las	 conveniencias!	 —replicó	 la	 solterona—.	 Un

constructor	de	frases,	que	no	ha	dicho	sino	cosas	fuera	de	lugar.	Enviadme	a	Céleste,
ya	le	arreglaré	yo…

En	 este	momento	 se	 vino	 a	 anunciar	 a	Brígida	 la	 visita	 del	 primer	 pasante	 del
nuevo	estudio	en	el	que,	a	falta	del	notario	Dupuis,	debía	extenderse	el	contrato.

Sin	 cuidarse	del	desorden	de	 su	 tocado,	Brígida	ordenó	que	 se	hiciera	 entrar	 al
aprendiz	de	notario,	aunque,	sin	embargo,	le	hizo	la	concesión	de	no	hablarle	desde	lo
alto	del	aseladero	donde	estaba	encaramada.

—El	señor	Thuillier	—le	dijo	el	primer	pasante—	se	ha	pasado	la	mañana	en	el
estudio	para	explicar	al	patrón	las	cláusulas	del	contrato	que	ha	tenido	la	atención	de
encargarle.	 Sin	 embargo,	 antes	 de	 estampar	 las	 estipulaciones	 en	 favor	 del
casamiento,	 tenemos	 por	 costumbre	 recoger	 de	 propia	 boca	 de	 los	 donatarios	 la
expresión	directa	de	 sus	benévolas	 intenciones.	Así	 el	 señor	Thuillier	nos	ha	dicho
que	él	donaba	en	propiedad	a	la	futura	el	inmueble	donde	habita,	y	que	es,	sin	duda,
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éste.
—Sí	—contestó	Brígida—,	esas	son	las	condiciones.	Yo	le	doy	también	en	plena

propiedad	 tres	mil	 francos	de	renta	al	 tres	por	ciento;	pero	 la	 futura	se	casa	bajo	el
régimen	dotal.

—Exactamente	 —manifestó	 el	 pasante	 consultando	 unas	 notas—:	 la	 señorita
Brígida	Thuillier,	tres	mil	francos	de	renta.	Queda	la	señora	Céleste	Thuillier,	esposa
de	 Luis	 Jerónimo	 Thuillier,	 quien	 dona	 igualmente	 en	 plena	 propiedad	 seis	 mil
francos	de	renta,	y	otros	seis	mil	en	usufructo.

—Eso	—observó	 Brígida—	 es	 como	 si	 lo	 hubiera	 estampado	 el	 notario;	 pero
puesto	que	 es	vuestra	 costumbre,	 si	 deseáis	ver	 a	mi	hermana,	 se	os	va	 a	 conducir
ante	su	presencia.

Y	acto	seguido,	la	solterona	ordenó	al	criado	que	acompañara	al	señor	letrado	al
apartamento	de	la	señora	Thuillier.

Un	instante	después	reaparecía	el	primer	pasante,	anunciando	que	debía	haber	un
malentendido,	 y	 que	 la	 señora	 Thuillier	 declaraba	 no	 hacer	 ninguna	 especie	 de
estipulación	en	favor	de	la	boda.

—¡Eso	pasa	de	castaño	oscuro!	—clamó	Brígida—.	Venid	conmigo,	señor.
Y	como	un	huracán,	penetró	en	el	aposento	de	 la	 señora	Thuillier,	quien	estaba

pálida	y	temblorosa.
—¿Qué	es	lo	que	acabáis	de	decir	al	señor,	sobre	que	no	daríais	nada	para	la	dote

de	Céleste?	—le	interpeló	la	solterona.
—Sí	—respondió	la	ilota,	declarándose	en	rebeldía,	pero	con	voz	insegura—.	Mi

intención	es	la	de	no	hacer	nada.
—Pero	vuestras	intenciones	son	enteramente	nuevas	—le	espetó	Brígida,	roja	de

cólera.
—Son	mis	intenciones	—se	contentó	con	responder	la	insurrecta.
—¿No	diréis,	cuando	menos,	el	motivo?
—La	celebración	de	esa	boda	no	es	de	mi	agrado.
—¡Ah!,	¿y	desde	cuándo?
—Es	inútil	que	el	señor	asista	a	nuestras	explicaciones	—hizo	observar	la	señora

Thuillier—;	no	figurarán	escritas	en	el	contrato.
—Deberías	 tener	 vergüenza	 —dijo	 Brígida—,	 pues	 el	 aspecto	 con	 que	 os

presentáis	es	poco	halagüeño…	Señor	—continuó	dirigiéndose	al	pasante—,	¿es	más
fácil	suprimir	en	el	contrato	que	añadir?

El	aludido	hizo	un	gesto	afirmativo.
—Poned	todo	lo	que	había	sido	dicho;	si	la	señora	persiste,	bastará	con	tachar	y

señalar	las	palabras	anuladas.
El	pasante	saludó	y	salió,	y	cuando	las	dos	cuñadas	quedaron	solas,	dijo	Brígida:
—¡Vamos!	¿Es	que	perdéis	la	cabeza?	¿Qué	es	ese	extravagante	antojo	que	acaba

de	daros?
—No	es	un	antojo,	sino	una	idea	bien	decidida.
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—Que	la	habéis	ido	a	sacar	de	vuestro	abate	Gondrin.	¿Os	atreveréis	a	decir	que
no	salisteis	con	Céleste?

—Céleste,	 en	 efecto,	y	yo,	hemos	visto	 esta	mañana	a	nuestro	director,	 pero	ni
siquiera	he	abierto	la	boca	sobre	lo	que	me	proponía	hacer.

—¿Cómo	es	que	en	tu	cabecita	hueca	ha	germinado	la	idea	de	ese	chisporroteo?
—Pues	 veréis,	 tal	 como	 los	 he	 dicho	 ayer,	 me	 parece	 que	 Céleste	 puede	 ser

casada	más	convenientemente,	y	mi	intención	no	es	la	de	privarme	de	nada	en	favor
de	un	matrimonio	que	no	apruebo.

—¿Que	 no	 aprobáis?…	 ¡Vaya,	 vaya,	 habrá	 que	 recurrir	 a	 los	 consejos	 de	 al
señora!

—Sé	muy	bien	—replicó	 a	 su	 vez	 la	 señora	Thuillier—,	 que	 no	 he	 sido	 nunca
nada	en	la	casa,	y,	por	mi	cuenta,	me	he	avenido	hace	ya	mucho	tiempo;	pero	cuando
se	trata	de	la	felicidad	de	una	criatura	que	considero	como	mía…

—¡Caramba!	—exclamó	Brígida—.	Vos	no	habéis	sabido	nunca	tenerlas…	pues,
ciertamente,	Thuillier…

—Hermana	mía	—respondió	 con	dignidad	 la	 señora	Thuillier—,	he	 comulgado
esta	mañana,	y	hay	cosas	que	no	puedo	oír	hoy.

—¡Eso	 es,	 así	 son	 nuestras	 comedoras	 del	 buen	 Dios!	 —exclamó
irreverentemente	Brígida—.	¡Se	hacen	las	mosquitas	muertas	y	siembran	la	discordia
en	las	familias!	¿Acaso	creéis	que	esto	ha	de	quedar	así?	Thuillier	va	a	volver	a	casa
dentro	de	poco;	él	será	quien	os	apriete	las	clavijas…

Invocando	la	autoridad	conyugal	en	auxilio	de	la	suya,	Brígida	se	mostraba	débil
y	 sorprendida	 ante	 la	 vulneración	 tan	 profunda	 e	 imprevista	 a	 su	 inmemorial
dominación.	 Aquella	 manera	 de	 expresarse	 tranquila,	 pero	 que,	 de	 momento	 en
momentos,	se	hacía	más	resuelta,	la	desconcertaba	por	completo,	no	quedándole	más
recurso	que	el	de	las	injurias.

—¡Una	 posma	—exclamó—,	 una	 inútil	 que	 ni	 siquiera	 es	 capaz	 de	 recoger	 su
pañuelo,	pretende	ser	la	dueña	de	la	casa!

—No	quiero	serlo	tampoco	aquí	—replicó	la	señora	Thuillier	dignamente—,	que
ayer	mismo	 por	 la	 noche	me	 he	 dejado	 imponer	 el	 silencio	 sólo	 dos	 palabras	 que
había	ensayado;	pero	sí	que	soy	dueña	de	mi	hacienda,	y	como	creo	que	Céleste	será
un	día	muy	desgraciada,	la	reservo	para	disponer	de	ella	en	el	momento	oportuno.

—¡Buena	perra,	bah…	su	hacienda!	—exclamó	Brígida,	con	ironía.
—Exactamente,	 la	 que	 adquirí	 de	mi	 padre	 y	 de	mi	madre,	 y	 que	 aporté	 como

dote	al	señor	Thuillier.
—¿Y	 quién	 es	 el	 que	 ha	 hecho	 valer	 ese	 dinero,	 hasta	 obtener	 un	 producto	 de

doce	mil	francos	de	renta?
—Jamás	os	he	pedido	cuenta	de	nada	—respondió	con	dulzura	la	señora	Thuillier

—,	y	de	haberse	perdido	en	lo	que	le	hacéis	servir,	no	habríais	tenido	de	mí	queja;	se
ha	aprovechado,	y	es	justo	que	yo	recoja	los	beneficios.	Además,	no	lo	reservo	para
mí.
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—Tal	vez,	pues	dada	la	posición	que	adoptáis,	no	es	seguro	que	pasemos	mucho
tiempo	por	la	misma	puerta.

—¿Creéis	 que	 el	 señor	 Thuillier	me	 repudiaría?	Hacen	 falta	motivos	 y,	 a	Dios
gracias,	yo	he	sido	una	mujer	a	la	que	nunca	ha	habido	nada	que	reprochar.

—¡Víbora,	 hipócrita,	 desalmada!	 —barbotó	 Brígida,	 no	 teniendo	 ningún
argumento	más	que	esgrimir.

—Hermana	 mía	 —respondió	 la	 señora	 Thuillier—,	 recordad	 que	 estáis	 en	 mi
casa…

—¡Ve	a	paseo,	cataplasma!	—rugió	la	solterona,	llegada	al	paroxismo	de	la	cólera
—.	¡Mira	que	si	no	me	contuviese!…

E	hizo	un	gesto	que	era	un	insulto	y	una	amenaza.
La	señora	Thuillier	se	levantó	para	salir.
—¡No,	no	saldrás!	—clamó	Brígida,	obligándola	a	sentarse	de	nuevo—.	¡Y	hasta

que	Thuillier	lo	decida,	quedarás	encerrada	aquí!
En	el	momento	en	que	Brígida,	con	el	rostro	encendido,	reapareció	en	la	estancia

donde	 había	 dejado	 a	 la	 señora	 Colleville,	 encontró	 en	 ella	 a	 su	 hermano,	 cuya
próxima	llegada	había	anunciado.	Thuillier	estaba	radiante.

—Querida	—dijo	a	la	sargentona,	sin	percatarse	de	su	alteración—,	todo	marcha
sobre	 ruedas:	 la	 conspiración	del	 silencio	 ha	 cesado;	 dos	 periódicos,	 el	Nacional	 y
otro	 carlista	 reproducen	 esta	mañana	 uno	 de	 nuestros	 artículos,	 y	 hay	 un	 pequeño
ataque	en	una	hoja	ministerial.

—Pues	aquí	no	va	 todo	bien	ni	mucho	menos	—respondió	Brígida—,	y	 si	 esto
continúa,	abandonaré	la	barraca.

—¿Con	quién	estás	resentida?
—Con	 la	 insolente	 de	 tu	 mujer,	 que	 acaba	 de	 armarme	 un	 escándalo;	 todavía

estoy	toda	temblorosa.
—¡Céleste	armar	un	escándalo!	Sería	la	primera	vez	en	su	vida…
—Por	algo	se	empieza	y	si	tú	no	impones	orden…
—Pero	¿a	propósito	de	qué	ese	escándalo?
—A	 propósito	 de	 que	 la	 señora	 no	 quiere	 a	 La	 Peyrade	 para	 su	 ahijada,	 y

despechada	por	no	poder	 impedir	ese	casamiento,	declara	no	querer	aportar	nada	al
contrato.

—Vamos,	cálmate	—dijo	Thuillier	a	quien	la	admisión	de	El	Eco	en	la	polémica
convertía	en	otro	Pangloss—.	Voy	a	arreglar	todo	eso.

—Vos,	Flavie	—dijo	Brígida	mientras	Thuillier	iba	a	ver	a	su	mujer—,	me	haréis
el	favor	de	bajar	a	vuestra	casa	y	decir	a	 la	señorita	Céleste	que	no	quiero	verla	en
este	momento,	porque	si	me	respondiese	de	través,	sería	capaz	de	abofetearla;	iréis	a
decirle	 que	 no	 me	 gustan	 las	 conspiraciones,	 que	 se	 la	 ha	 dejado	 en	 libertad	 de
escoger	 al	 señor	 Phellion,	 y	 ella	 no	 lo	 ha	 querido,	 habiéndose,	 en	 consecuencia,
dispuesto	todo	a	tenor	de	ello,	y	que	si	no	quiere	verse	reducida	a	la	dote	que	estáis
decidida	 a	 darle,	 y	 que	 a	 un	 empleado	 de	 Banco	 no	 le	 costaría	 nada	 llevar	 en	 el
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bolsillo	de	su	chaleco…
—Pero,	 mi	 querida	 Brígida	 —interrumpió	 Flavie	 irguiéndose	 ante	 la

impertinencia—,	podrías	dispensarte	de	 recordamos	 tan	duramente	nuestra	pobreza,
ya	que,	después	de	todo,	jamás	hemos	pedido	nada	y	pagamos	religiosamente	nuestro
alquiler;	y,	sin	ir	 tan	lejos,	Félix	Phellion	bien	tomaría	a	Céleste	con	la	dote	que	un
empleado	de	Banco	llevaría	en	su	talego.

Y	subrayó	esta	última	palabra	por	el	acento	con	que	la	pronunció…
—¡Ah,	también	os	entrometéis	vos!	—exclamó	Brígida—.	¡Pues	bien,	id	a	buscar

a	 vuestro	 Félix!	 Sé	 perfectamente	 que	 ese	 casamiento	 nunca	 os	 ha	 convenido
demasiado…	es.	desagradable	no	ser	más	que	la	suegra	de	su	yerno.

Flavie	había	recuperado	la	sangre	fría	que	por	unos	instantes	la	abandonara	y,	sin
responder	a	la	insinuación,	se	contentó	con	encogerse	de	hombros.

En	este	momento	reapareció	Thuillier;	su	aire	de	beatitud	le	había	abandonado.
—Mi	 querida	 Brígida	—dijo	 a	 su	 hermana—,	 eres	 del	más	 excelente	 corazón,

pero	a	veces	también	de	una	violencia…
—¡Vaya!	—exclamó	la	solterona—.	¿A	que	tengo	también	que	responder	de	este

lado?
—Desde	luego,	nada	te	reprocho	en	el	fondo,	y	acabo	de	reprender	seriamente	a

Céleste;	pero	hay	formas	que	es	preciso	saber	guardar…	¡Ah,	querida	amiga,	levantar
la	mano	sobre	su	hermana!…

—¿Qué	yo	he	levantado	la	mano	sobre	esa	pécora?	¡Esa	si	que	es	buena!
—Y	además	—continuó	Thuillier—,	no	se	encarcela	a	una	mujer	de	 la	edad	de

Céleste.
—¿Que	yo	he	encarcelado	a	esa	mujer?
—No	 lo	 negarás,	 pues	 he	 hallado	 cerrada	 con	 dos	 vueltas	 la	 puerta	 de	 su

habitación.
—¡Pardiez!,	 porque	 en	 mi	 cólera	 contra	 las	 infamias	 que	 vomitaba	 contra	 mí,

habré	dado	vuelta	a	la	llave	sin	darme	cuenta.
—¡Vamos,	 vamos!	 —reconvino	 Thuillier—,	 Esos	 no	 son	 procedimientos	 para

personas	de	nuestra	clase.
—¿Así,	que	soy	yo	ahora	la	que	no	tiene	razón?	Bien,	hijito,	ya	te	acordarás	del

día	de	hoy,	y	veremos	como	irá	tu	casa	cuando	yo	no	me	ocupe	de	ella…
—Tú	te	ocuparás	siempre	—dijo	Thuillier—.	Tu	vida	consiste	en	ello,	y	serías	la

primera	en	sentirlo	si	no	lo	hicieras.
—Eso	 ya	 lo	 veremos	—replicó	 Brígida—.	 ¡Ser	 tratada	 como	 la	 última	 de	 las

últimas	después	de	veinte	años	de	abnegación!
Y	 abalanzándose	 hacia	 la	 puerta,	 que	 cerró	 tras	 sí	 con	 violencia,	 la	 solterona

abandonó	el	apartamento.
Thuillier	no	se	impresionó	mucho	por	la	espectacular	salida.
—¿Estabais	vos	presente,	Flavie,	cuando	tuvo	lugar	la	escena?	—preguntó.
—No,	sucedió	en	la	habitación	de	Céleste.	¿La	ha	maltratado?
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—Lo	 que	 he	 dicho:	 alzar	 la	 mano	 sobre	 ella	 y	 castigarla	 como	 a	 una	 niña…
Céleste	puede	ser	una	mujer	algo	adormilada,	pero	hay	límites	que	no	se	deben	pasar.

—No	 es	 siempre	 tolerante	 ni	 apacible	 esa	 buena	 Brígida	—observó	 Flavie—.
También	 nosotras	 acabamos	 de	 tener	 aquí	 hace	 unos	 momentos	 una	 pequeña
agarrada.

—En	 fin	—añadió	 Thuillier—,	 todo	 se	 apaciguará.	 Os	 decía	 pues,	 mi	 querida
Flavie,	que	esta	mañana	hemos	tenido	el	más	importante	éxito:	el	Nacional	transcribe
íntegramente	dos	párrafos	de	un	artículo	en	el	cual	hay	precisamente	muchas	frases
sobre	mí.

Thuillier	fue	interrumpido	aún	en	el	relato	de	su	buena	fortuna	política	y	literaria.
—Señor	—dijo	 entrando	 Josefina	 la	 cocinera—,	 ¿podéis	 decirme	 dónde	 está	 la

llave	del	baúl	grande?
—¿Para	qué?	—preguntó	Thuillier.
—Para	la	señorita,	que	me	ha	dicho	se	la	lleve	a	su	habitación.
—¿y	para	qué	la	necesita?
—La	señorita	sin	duda	va	a	hacer	un	viaje:	ha	sacado	toda	su	ropa	de	la	cómoda	y

del	armario,	y	está	plegando	sus	vestidos	como	cuando	se	quiere	embalarlos.
—¡Otra	 locura	más!	—dijo	Thuillier—.	 Id	 a	 ver,	 Flavie,	 cual	 es	 la	 cabezonada

que	ahora	medita.
—¡A	 fe	mía	 que	 no!	—respondió	 la	 señora	 Colleville—.	 Id	 vos	mismo:	 en	 su

estado	de	exasperación	es	capaz	de	pegarme.
«—¿Qué	necesidad	tenía	mi	estúpida	mujer	de	levantar	la	caza	del	contrato?	—se

dijo	 Thuillier—.	 Ha	 debido	 verdaderamente	 decir	 cosas	 bien	 mordaces	 para	 que
Brígida	se	haya	salido	de	tal	modo	de	sus	casillas.»

—¿No	me	dice	el	señor	dónde	está	la	llave?	—insistió	Josefina.
—¡No	sé	nada!	—respondió	Thuillier	de	mal	humor—,	Buscadla,	o	bien	dile	a	la

señorita	que	se	ha	perdido.
—¡Ah,	vaya!	—comentó	Josefina—.	¡Soy	yo	quien	tiene	que	decírselo!

XX
CONTINUACIÓN	DE	LA	JORNADA	TORMENTOSA

En	este	mismo	momento	resonó	la	campanilla	de	la	puerta	exterior.
—Sin	duda	es	La	Peyrade	—dijo	Thuillier	con	satisfacción.
El	provenzal,	en	efecto,	apareció	un	momento	después.
—Por	mi	fe,	amigo	mío	—dijo	Thuillier—,	ya	era	hora	de	que	llegases,	pues	la

casa	 se	 encuentra	 revolucionada	 por	 tu	 causa,	 y	 se	 requiere	 que	 con	 tu	 brillante
palabra	intentes	devolvemos	la	tranquilidad	y	la	paz.
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Y	seguidamente	relató	al	abogado	la	causa	y	las	circunstancias	de	la	guerra	que
acababa	de	estallar.

Teodosio,	dirigiéndose	luego	a	la	señora	Colleville,	dijo:
—Bien,	en	las	relaciones	en	que	estamos,	creo	que	no	habrá	inconveniente	en	que

solicite	tener,	durante	unos	instantes,	una	entrevista	con	la	señorita	Céleste.
Todavía	 aquí	 el	 provenzal	 daba	 pruebas	 de	 su	 acostumbrada	 habilidad:

comprendía	que	en	la	misión	pacificadora	que	se	le	confería,	Céleste	Colleville	era	el
nudo	gordiano.

—Voy	a	enviar	a	buscarla	—dijo	Flavie—,	y	os	dejaremos	a	solas	con	ella.
—Mi	querido	Thuillier	—añadió	La	Peyrade—,	vais	a	poner	a	la	señora	Céleste,

sin	violencia	y	con	pocas	palabras,	en	situación	de	dar	su	consentimiento,	haciéndola
creer	 que	 la	 habéis	 llamado	 con	 esa	 finalidad.	Después	 de	 vuestra	 intervención,	 os
despediré,	y	yo	me	encargo	del	resto.

Fue	enviado	el	criado	al	entresuelo,	al	apartamento	de	la	señora	Colleville,	con	el
encargo	de	decir	a	Céleste	que	su	padrino	deseaba	hablarle.

Una	especie	de	habitación	de	servicio,	en	la	que,	en	medio	del	tráfago	casero	de
Brígida,	había	comenzado	la	situación	que	sigue	su	curso,	no	era	el	 lugar	adecuado
para	la	entrevista	solicitada	por	La	Peyrade,	por	lo	que	se	pasó	al	salón	para	esperar	a
Céleste.	 En	 cuanto	 apareció	 ésta,	 y	 para	 ajustarse	 al	 programa	 que	 había	 sido
determinado,	Thuillier	dijo:

—Querida	niña,	 tu	madre	nos	hace	saber	cosas	que	me	asombran:	¿será	verdad
que,	 debiendo	 haber	 sido	 firmado	 ayer	 tu	 contrato	 no	 estés	 todavía	 decidida	 al
casamiento	que	hemos	preparado	para	ti?

—Padrino	mío	—respondió	Céleste	un	tanto	sorprendida	de	la	brusquedad	de	la
interpelación—,	no	me	parece	que	yo	haya	dicho	eso	a	mamá.

—¿Es	 que	 no	me	 hacíais	 hace	 irnos	 instantes	—dijo	 Flavie—	 el	más	 exaltado
elogio	de	Félix	Phellion?

—He	hablado	de	él	como	todo	el	mundo	lo	hace.
—¡Veamos!	—dijo	Thuillier	con	autoridad—.	No	se	trata	de	equívocos;	¿rehúsas,

sí	o	no,	casarte	con	el	señor	de	La	Peyrade?
—Mi	buen	amigo	—intervino	entonces	el	provenzal—,	tienes	una	manera	ruda	y

rotunda	 de	 plantear	 las	 cosas,	 que	 a	 mí,	 sobre	 todo	 hallándome	 presente,	 no	 me
parece	muy	apropiada.	En	mi	calidad	de	principal	 interesado,	¿quisieras	permitirme
tener	con	la	señorita	una	explicación	que,	en	efecto,	acaso	puede	ser	necesaria?	Creo
que	no	me	será	negado	este	favor	por	la	señora	Colleville;	en	mi	posición,	me	parece
que	lo	que	pretendo	no	tiene	nada	que	pueda	inquietar	a	su	prudencia	maternal.

—Me	 prestaría	 con	 mucho	 gusto	 a	 vuestro	 deseo	—respondió	 Flavie—,	 si	 no
temiese	 que	 todas	 esas	 consideraciones	 pueden	 comprometer	 lo	 que	 está
irrevocablemente	decidido.

—Yo,	 mi	 querida	 señora,	 deseo	 por	 el	 contrario	 que	 hasta	 el	 último	momento
quede	 la	 señorita	Céleste	en	posesión	de	su	completa	 libertad.	Dignaos	pues,	como
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decimos	en	el	Palacio	de	Justicia,	tomar	nota	de	mi	solicitud.
—¡Sea!	 —dijo	 la	 señora	 Colleville—.	 Os	 creéis	 muy	 hábil;	 pero	 si	 os	 dejáis

envolver	por	esa	muchachita,	 tanto	peor	para	vos.	 ¿Venís,	Thuillier	—añadió—,	ya
que	estamos	de	más	aquí?

En	cuanto	 los	dos	 futuros	estuvieron	a	solas,	La	Peyrade,	acercando	una	butaca
para	Céleste	y	tomando	de	él	asiento	en	otra,	dijo:

—Señorita,	me	atrevo	a	creer	que	tendréis	la	franqueza	de	reconocer	que	hasta	la
fecha	 no	 os	 he	 cansado	 con	 la	 expresión	 de	 mis	 sentimientos.	 Conocía	 vuestra
inclinación	 de	 corazón,	 y	 al	 mismo	 tiempo	 la	 repulsa	 de	 vuestra	 conciencia,	 pero
esperaba	que	a	la	larga,	haciéndome	muy	pequeño,	podría	acabar	por	pasar	entre	dos
corrientes	 contrarias.	 Sin	 embargo,	 en	 el	 punto	 en	 que	 nos	 hallamos,	 no	 creo	 ser
indiscreto	ni	 impaciente	 suplicándoos	me	hagáis	 saber	 la	 determinación	que	habéis
tomado.

—¡Dios	 mío!	 Señor	—respondió	 Céleste—,	 ya	 que	 mostráis	 tanta	 buena	 fe	 y
sinceridad,	 os	 diré	 lo	 que	 ya	 sabéis,	 que	 educada	 con	Félix	 Phellion,	 conociéndole
desde	 hace	 mucho	 más	 tiempo	 que	 a	 vos,	 la	 idea	 del	 casamiento,	 siempre	 tan
inquietante	para	una	muchacha,	me	asustaba	menos	con	él	que	con	cualquier	otro.

—En	 cierta	 época,	 no	 obstante	—observó	 Teodosio—,	 se	 os	 autorizó	 a	 decidir
sobre	vuestra	elección…

—Sin	duda,	pero	en	aquel	 tiempo	había	entre	nosotros	 la	dificultad	de	 las	 ideas
religiosas.

—¿Y	ha	desaparecido	hoy	ese	escollo?
—Casi	—respondió	Céleste—.	Tengo	por	costumbre	subordinar	mi	opinión	a	 la

de	personas	más	instruidas	y	esclarecidas	que	yo,	y	vos	mismo,	señor,	habéis	oído	la
manera	en	que	se	expresó	el	señor	abate	Gondrin.

—¡Dios	 no	 quiera	 —replicó	 el	 provenzal—	 que	 yo	 me	 permita	 invalidar	 la
sentencia	 de	 juez	 tan	 eminente!	 Sin	 embargo,	me	 atrevería	 a	 haceros	 observar	 que
entre	 los	miembros	del	 clero	hay	matices:	 algunos	pasan	por	 demasiado	 severos,	 y
otros	 por	 excesivamente	 indulgentes.	 El	 señor	 abate	 Gondrin	 es	 más	 bien	 un
predicador	que	un	casuista…

—Pero	 Félix	—respondió	 a	 su	 vez	 y	 con	 cierta	 vehemencia	 Céleste—	 parece
querer	dar	 razón	a	 las	 esperanzas	del	 señor	vicario,	pues	 sé	que	esta	mañana	 se	ha
presentado	a	él.

—En	tal	caso	—dijo	La	Peyrade	con	una	punta	de	ironía—,	ha	ido	decididamente
a	 ver	 al	 padre	 Anselmo…	 Mas	 admitiendo	 que	 en	 en	 cuanto	 a	 los	 principios
religiosos,	el	señor	Phellion	se	halle	en	estado	de	daros	toda	especie	de	satisfacción,
¿habéis	pensado,	señorita,	en	el	gran	acontecimiento	que	acaba	de	tener	lugar	en	su
vida?

—Sin	duda,	y	ello,	a	lo	que	me	parece,	no	es	razón	para	malquererle.
—No,	pero	sí	para	que	él	mismo	se	aprecie	más.	Esa	modestia,	esa	humildad	que

era	uno	de	los	mayores	encantos	de	su	carácter,	temo	por	vos	que	no	la	suplante	por
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confianza	 y	 una	 satisfacción	 íntima	 que,	 desarrollando	 en	 él	 una	 personalidad
excesiva,	pudiera	 llegar	a	alterar	e	 incluso	a	secar,	el	manantial	de	 los	sentimientos
afectuosos;	y	además,	señorita,	no	podéis	negar	que	quien	ha	descubierto	un	mundo
quiere	descubrir	dos:	¿deseáis	tener	como	rival	a	todo	el	firmamento?

—Defendéis	vuestra	causa	con	mucho	talento	—respondió	Celeste	sonriendo—,	y
como	 abogado	 os	 creo	 un	 marido	 tan	 inquietante	 como	 el	 señor	 Phellion	 como
astrónomo.

—Señorita	—volvió	 a	 decir	 el	 provenzal	 hablando	más	 seriamente—,	 creo	 que
vuestro	 corazón	 se	 halla	 admirablemente	 en	 su	 sitio	 y	 es	 capaz	 de	 las	 mayores
delicadezas…	bien,	así	¿sabéis	lo	que	ocurre	al	señor	Phellion?	No	ha	perdido	nada
de	la	devoción	que	sentía	por	su	viejo	profesor;	su	piadoso	fraude	es	ya	conocido,	su
descubrimiento	le	ha	sido	restituido,	y	de	creer	al	señor	Minard,	a	quien	he	visto	hace
un	instante,	va	a	ser	nombrado	inmediatamente	caballero	de	la	Legión	de	Honor,	y	en
fecha	 muy	 próxima	 miembro	 de	 la	 Academia	 de	 Ciencias.	 De	 ser	 yo	 mujer,	 os
confieso	que	me	disgustaría	mucho	que	en	el	mismo	momento	de	querer	otorgar	mi
favor	 a	 un	 hombre,	 de	 repente	 viniera	 a	 caer	 sobre	 él	 tal	 avalancha	 de	 felicidad;
temería	que	el	público	rae	acusara	de	practicar	el	culto	de	quien	está	en	el	candelera.

—¡Oh,	 señor!	—respondió	 vivamente	 Céleste—.	 ¡Supongo	 que	 no	me	 creeréis
capaz	de	semejante	bajeza	de	sentimiento!

—Yo	 no	 —dijo	 el	 provenzal—.	 Precisamente	 hace	 muy	 poco	 afirmaba	 lo
contrario;	pero	el	mundo	es	tan	temerario,	tan	injusto	y,	al	mismo	tiempo,	tan	rotundo
en	sus	juicios…

Y	 viendo	 que	 habla	 sembrado	 la	 inquietud	 en	 el	 espíritu	 de	 la	 joven,	 que	 no
respondió	nada	a	tal	observación,	La	Peyrade	prosiguió:

—Ahora,	para	hablaros	de	un	aspecto	mucho	más	grave	de	vuestra	situación,	de
algo	que	no	es	ya	un	hecho	puramente	personal	que	ocurra,	si	así	puede	decirse,	en
vuestra	intimidad,	¿sabéis	que	en	estos	momentos	y	en	esta	casa,	sin	quererlo,	sois	la
causa	de	las	más	dolorosas	y	penosas	escenas?

—¿Yo,	señor?	—preguntó	Céleste,	con	una	sorpresa	mezclada	de	espanto.
—Sí;	de	vuestra	madrina,	por	el	gran	cariño	que	os	tiene,	habéis	hecho	una	mujer

completamente	 nueva.	Por	 primera	vez	 en	 la	 vid	 toma	decisiones	 propias.	Con	 esa
energía	de	voluntad	que	se	explica	cuando	nunca	se	ha	hecho	uso	de	ella,	declara	que
no	 intervendrá	 en	 vuestro	 contrato	 para	 ninguna	 especie	 de	 libertad,	 y	 no	 tengo
necesidad	de	deciros	en	qué	dirección	va	este	inesperado	rigor.

—Señor,	os	suplico	me	creáis	si	os	digo	que	soy	ajena	por	completo	a	esta	idea	de
mi	madrina.

—Yo	lo	sé	de	sobra	—respondió	La	Peyrade—,	y	eso	no	seria	por	lo	demás	sino
una	pequeña	desgracia,	de	no	haber	 tomado	 la	señorita	Brígida	como	un	 insulto	 tal
actitud	 de	 su	 cuñada,	 a	 la	 que	 había	 hallado	 siempre	 dócil	 y	 acomodaticia	 a	 sus
impulsos.	Han	tenido	lugar	explicaciones	desagradables	hasta	la	violencia.	Colocado
entre	la	espada	y	la	pared,	Thuillier	no	ha	podido	impedir	nada;	por	el	contrario,	sin
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quererlo,	 ha	 envenenado	 las	 cosas,	 las	 cuales	 han	 llegado	 a	 tal	 extremo,	 que	 si	 en
estos	 momentos	 pudierais	 trasladaros	 al	 aposento	 de	 la	 señorita	 Thuillier	 sin
exponeros	 a	 ser	 objeto	 de	 cualquier	 terrible	 movimiento	 de	 cólera,	 la	 hallaríais
ocupada	en	hacer	sus	maletas	para	abandonar	la	casa.

—¡Qué	es	lo	que	decís,	señor!	—exclamó	espantada	Céleste.
—La	verdad,	y	podéis	haceros	confirmar	el	hecho	por	los	criados,	pues	siento	que

os	cueste	trabajo	creer	mis	explicaciones.
—¡Pero	 eso	 es	 imposible!	 —contestó	 la	 pobre	 muchacha,	 cuya	 agitación

aumentaba	 a	 cada	 palabra	 del	 diestro	 provenzal—.	 ¡Yo	 no	 puedo	 ser	 la	 causa	 de
desgracias	tan	grandes!

—Es	decir	que	no	lo	queréis,	pues	el	mal	ya	está	hecho,	¡y	haga	el	cielo	que	no	lo
sea	de	manera	irremediable!

—¿Qué	es	preciso	hacer,	Dios	mío?	—dijo	Céleste	retorciéndose	las	manos.
—Sacrificamos,	señorita,	es	lo	que	os	respondería	yo	sin	vacilar,	caso	de	que	no

me	estuviera	reservado	el	papel	a	la	vez	envidiable	y	doloroso	de	victimario.
—Señor	—manifestó	 Céleste—,	 interpretáis	 muy	 mal	 la	 resistencia	 que	 yo	 he

podido	presentar,	y	que	apenas	ha	sido	expresada;	he	podido	 tener	una	preferencia,
pero	 jamás	 me	 he	 considerado	 como	 una	 víctima.	 Haré	 lo	 que	 sea	 preciso	 para
devolver	a	esta	casa	la	tranquilidad	que	he	perturbado,	y	lo	ejecutaré	sin	repugnancia
y	hasta	de	buen	grado.

—Eso	sería	para	mí	mucho	más	de	lo	que	puedo	pretender	—dijo	La	Peyrade	con
hipócrita	 humildad—,	 aunque	 para	 el	 resultado	 que	 juntos	 buscamos,	 debo	 deciros
que	 haría	 falta	 algo	 más,	 en	 apariencia	 cuando	 menos.	 La	 señora	 Thuillier	 no	 ha
salido	de	sus	casillas	para	calmarse	en	seguida	con	la	garantía	de	vuestra	resignación;
esto	 en	 mi	 boca	 es	 maravillosamente	 ridículo,	 pero	 la	 situación	 lo	 exige,	 y	 sería
preciso,	por	 lo	que	respecta	a	vos,	que	vuestra	madrina	pudiese	creer	en	un	 insigne
mal	gusto,	dándoos	para	el	éxito	de	mi	cortejo	una	diligencia	muy	poco	verosímil,	y
que,	 sin	 embargo,	 debería	 ser	 lo	 bastante	 bien	 representada	 como	 para	 producirle
ilusión.

—Sea	—repuso	Céleste—.	Sabré	mostrarme	risueña	y	 feliz.	Mi	madrina,	 señor,
es	para	mí	como	otra	madre,	¿y	qué	es	lo	que	no	se	aceptaría	por	una	madre?

La	posición	era	tal,	y	Céleste	exponía	taxi	ingenuamente	la	profundidad	al	mismo
tiempo	que	 la	 absoluta	determinación	de	 su	 sacrificio,	 que	de	haber	 tenido	algo	de
corazón,	a	La	Peyrade	le	hubiese	asqueado	su	papel;	mas	Céleste	no	era	para	él	sino
un	peldaño,	y	siempre	que	la	escalera	conduzca	y	eleve,	¿quién	ha	reparado	en	mirar
si	 lo	 hacía	 o	 no	 con	 entusiasmo?	 Fue	 pues	 decidido	 que	 Céleste	 iría	 a	 ver	 a	 su
madrina,	 y	 que	 la	 convencería	 del	 error	 en	 que	 había	 incurrido	 con	 respecto	 a	 un
sentimiento	de	repulsión	del	que	jamás	había	sido	objeto	La	Peyrade.	Neutralizada	la
oposición	 de	 al	 señora	 Thuillier,	 todo	 resultaba	 fácil;	 el	 abogado	 se	 encargaba	 de
hacer	la	paz	entre	las	dos	cuñadas,	y	puede	suponerse	que	no	le	faltaron	las	palabras
adecuadas	para	hacer	entrever	a	la	cándida	muchacha	un	porvenir	en	el	que,	a	fuerza
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de	 abnegación	 y	 de	 amor,	 la	 borraría	 todo	 pesar	 por	 la	 necesidad	moral	 que	 había
sufrido.

Cuando	 abordó	 Céleste	 a	 su	 madrina,	 no	 halló	 para	 convencerla	 tantas
dificultades	 como	 se	 imaginaba.	 Para	 llegar	 adonde	 lo	 había	 hecho	 en	 su	 rebelión,
había	sido	preciso	a	la	pebre	mujer,	que	procedía	contra	todos	sus	instintos	y	todo	su
temperamento,	 una	 tensión	 de	 voluntad	 casi	 sobrehumana.	 En	 el	momento	 en	 que
recibió	las	falsas	confidencias	de	su	muy	querida	ahijada,	se	produjo	la	reacción	y	es
de	 creer	 que	 le	 hubiesen	 faltado	 fuerzas	 para	 continuar	 por	 el	 camino	 que	 había
tomado.	 Así,	 pues,	 se	 dejó	 engañar	 con	 bastante	 facilidad	 por	 la	 comedia	 que	 se
representaba	en	beneficio	del	provenzal.	Una	vez	calmada	la	tempestad	de	este	lado,
La	Peyrade	no	tuvo	dificultad	en	hacer	comprender	a	Brígida	que	había	ido	un	poco
más	 lejos	 de	 lo	 conveniente	 en	 la	 represión	 del	 alzamiento	 contra	 su	 autoridad;
cesando	pues	de	quedar	en	entredicho	tal	autoridad,	Brígida	ya	no	guardó	rencor	a	su
hermana	por	haber	estado	a	punto	de	pegarla,	y	mediante	algunas	buenas	palabras	y
un	abrazo,	y	pagando	Céleste	los	gastos	de	aquella	guerra,	todo	quedó	zanjado.

Después	 de	 la	 cena,	 que	 tuvo	 lugar	 en	 familia,	 se	 hizo	 anunciar	 en	 casa	 de	 la
señorita	Thuillier	el	notario	al	que	había	de	acudirse	el	día	siguiente	sin	ceremonia,
pues	no	era	posible	dar	una	nueva	edición	de	 la	velada	abortada.	El	 letrado	venía	a
someter	 a	 las	partes	 interesadas	el	proyecto	de	contrato,	 antes	de	despacharlo.	Esta
atención	no	 era	 sino	muy	 explicable	 en	un	hombre	que	 entraba	 en	 relación	 con	un
personaje	de	la	importancia	de	Thuillier,	y	que	no	debía	descuidar	nada	para	incluirle
sólidamente	en	su	clientela.

La	 Peyrade	 era	 demasiado	 hábil	 para	 formular	 ninguna	 especie	 de	 observación
sobre	el	proyecto	al	que	se	dio	lectura.	Ante	ciertos	cambios	solicitados	por	Brígida,
y	 que	 dieron	 al	 notario	 una	 elevada	 idea	 de	 la	 capacidad	 de	 la	 solterona	 para	 los
negocios,	 fue	 bien	 fácil	 «para	 el	 provenzal	 observar	 que	 se	 tomaban	 con	 él	 ciertas
precauciones	 que	 iban	más	 allá	 de	 lo	 que	 el	 decoro	 permitía,	 pero	 no	 quiso	 crear
dificultades;	sabía	que	un	contrato	no	es	nunca	de	malla	tan	tupida	como	para	que	un
hombre	decidido	e	 inteligente	no	pueda	atravesarlo;	y	 se	 fijó	 la	 reunión	para	el	día
siguiente,	 a	 las	 dos,	 en	 el	 estudio	 del	 notario,	 con	 la	 sola	 presencia	 de	 los
componentes	de	la	familia.

XXI
SEGUNDA	APARICIÓN	DEL	COMENDADOR

Durante	 una	 parte	 de	 la	 noche,	 autorizado	 por	 la	 benévola	 actitud	 que	 había
aconsejado	a	Céleste	y	que	ella	hacía	con	el	mejor	semblante,	La	Peyrade	se	burló,	en
cierto	 modo,	 de	 la	 pobre	 muchacha	 obligándola,	 por	 el	 falso	 calor	 de	 su
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agradecimiento	y	de	su	amor	dichoso,	a	responderle	en	un	tono	que	se	hallaba	a	mil
leguas	 del	 verdadero	 estado	 de	 aquel	 corazón	 enteramente	 ocupado	 por	 Félix
Phellion.

Viendo	 desplegar	 así	 al	 provenzal	 todas	 sus	 seducciones,	 Flavie	 recordaba	 la
manera	en	que	la	había	cortejado	a	ella	en	otro	tiempo.	«¡Monstruo!»,	se	decía	para
sus	 adentros;	 pero	 no	 tenía	más	 remedio	 que	 poner	 buena	 cara	 a	 aquella	 tortura,	 y
unos	momentos	después,	la	aparente	prestación	de	un	gran	servicio	por	La	Peyrade	a
la	casa	Thuillier,	iba	a	dar	la	última	consagración	a	su	influencia	y	a	su	crédito.

Anuncióse	a	Minard,	y	éste	dijo	entrando:
—Queridos	 amigos,	 vengo	 a	 haceros	 una	 pequeña	 revelación	 que	 no	 dejará	 de

sorprenderos	 y	 que	 no	 servirá	 de	 lección	 a	 todos	 cuando	 se	 trate	 de	 introducir	 a
extraños,	en	nuestras	casas.

—¿Qué	sucede?	—preguntó	Brígida	con	curiosidad*
—Esa	 húngara	 que	 tenía	 sorbido	 el	 seso	 a	 todo	 el	 mundo,	 esa	 señora	 Toma,

condesa	de	Godollo…
—¿Sí?…	—dijo	la	solterona.
—Pues	—prosiguió	Minard—,	no	 era	 nada	de	 nada	y	 durante	 dos	meses	 os	 ha

tenido	engañada	la	más	impúdica	de	las	cortesanas.
—¿Quién	 os	 ha	 narrado	 ese	 cuento?	 —preguntó	 Brígida,	 no	 decidiéndose

fácilmente	a	admitir	que	ella	hubiese	caído	en	el	engaño.
—No	 se	 trata	 de	 ningún	 cuento	 —respondió	 el	 alcalde—.	 Sé	 la	 cosa	 por	 mí

mismo,	de	visu.
—¡Vaya,	 vaya!	 ¿Frecuentáis	 a	 las	 cortesanas?	 —replicó	 Brígida	 volviendo	 a

tomar	la	ofensiva—.	¡Eso	si	que	es	bonito…	y	si	Zélie	lo	supiera!…
—No	es	él	quien	las	frecuenta	—afirmó	Thuillier	con	aire	agudo—,	sino	su	señor

hijo…	conocemos	sus	andanzas…
—Pues	 bien,	 sí	—dijo	Minard	 arrebatado	 por	 el	mal	 humor	 que	 le	 producía	 la

acogida	hecha	a	su	comunicación—.	Y	ya	que	ese	descarado	ha	tenido	la	audacia	de
recomendaros	 a	 su	 cómica	 para	 que	 habléis	 de	 ella	 en	 vuestro	 periódico,	 no	 tengo
nada	 que	 ocultaros.	 Julián,	 en	 efecto,	 se	 da	 el	 postín	 de	mantener	 a	 una	 actriz	 de
teatruchos,	y	es	en	compañía	de	esta	criatura	con	quien	he	visto	a	vuestra	amiga	 la
señora	 de	Gogollo.	Me	 parece	 que	 hablo	 claro,	 y	 que	 después	 de	 esto	 no	 quedará
ninguna	duda.

—Eso	puede	 estar	 claro	 para	 vos	—respondió	Brígida—,	pero	 a	menos	 que	 no
seáis	 uno	 de	 esos	 padrazos	 a	 quienes	 sus	 hijos	 presentan	 sus	 queridas,	 cábeme
preguntaros	cómo	os	habéis	podido	encontrar	en	compañía	de	la	rubia	de	Julián.

—¡Ah!	¿Os	figuráis	que	soy	hombre	dispuesto	a	echar	una	mano	a	los	desórdenes
de	mi	hijo?	—replicó	Minard	encrespándose.

—Yo	no	me	figuro	nada	—añadió	Brígida—.	Sois	vos	quien	nos	dijisteis:	«Me	he
encontrado	en	compañía…»

—Yo	no	he	dicho	eso	—interrumpió	Minard—,	sino	que	había	visto	a	la	señora
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de	Gogollo,	cuyo	verdadero	nombre	es	el	de	señora	Komorn,	y	que	es	 tan	condesa
como	 vos	 y	 la	 señora	Colleville,	 en	 compañía	 de	 la	 indignada	 criatura	 con	 la	 cual
gasta	su	tiempo	y	su	dinero	mi	hijo.	¿Será	preciso	ahora	explicaros	el	cómo	y	el	por
qué	del	encuentro?

—Naturalmente	—respondió	Brígida	 con	 tono	 de	 incredulidad—.	No	 estará	 de
más	la	explicación.

—De	 acuerdo.	 Para	 mostraros	 como	 cierro	 los	 ojos	 al	 libertinaje	 de	 mi	 hijo,
advertido	 por	 una	 carta	 anónima,	 en	 cuanto	 fui	 informado	 de	 ese	 libertinaje,	 quise
asegurarme	 personalmente,	 porque,	 en	 general,	 sé	 el	 caso	 que	 debe	 hacerse	 de	 las
cartas	anónimas.

—¡Vaya!	—dijo	Brígida	en	forma	de	paréntesis,	dirigiéndose	a	La	Peyrade—.	¡Es
raro	que	no	hayamos	recibido	ninguna	sobre	vos,	señor	abogado!

—Si	no	queréis	 escucharme	—añadió	Minard,	 ofendido	por	verse	 interrumpido
—,	es	inútil	pedirme	detalles.

—Desde	 luego	 que	 se	 os	 escucha—	 afirmó	 Brígida—.	Habéis	 querido	 ver	 por
vuestros	propios	ojos…

—Eso	es	—prosiguió	Minard—.	Así,	 el	día	de	vuestra	cena,	 en	 la	que	me	hice
esperar,	 fui	 al	 Folies-Dramatiques,	 teatro	 de	 los	 extravíos	 de	 Julián,	 y	 donde	 debía
debutar	su	criatura.	Quería	cerciorarme	de	su	ese	bribón	que,	fingiendo	estar	enfermo,
había	abandonado	la	casa	inmediatamente	después	de	nuestra	salida,	se	encontraba	en
su	puesto	de	aplaudidor	de	oficio;	resulta	cruel,	en	efecto,	constatar	que	es	ahí	adonde
descienden	los	insensatos	a	quienes	domina	la	pasión	por	una	artista.

—¿Y	estaba	allí?	—preguntó	Brígida	con	aire	muy	poco	simpático	por	el	dolor
del	señor	alcalde.

—No,	señorita,	no	estaba.	No	le	vi	en	la	sala;	pero	ante	cierto	movimiento	que	se
produjo	en	el	escenario,	al	 levantarse	el	 telón,	dirigiendo	mi	vista	hacia	aquel	 lado,
percibí	a	ese	hijo,	la	vergüenza	de	mi	vejez,	conversando	con	el	aire	más	familiar	del
mundo	con	un	bombero,	y	asomando	tanto	entre	bambalinas,	que	uno	de	los	groseros
frecuentadores	 de	 gallinero	 le	 gritó:	 «¡Esconde	 la	 jeta,	 intrigante!»	 ¡Juzgad	 cómo
debió	alegrarse	mi	corazón	paternal	por	esa	agradable	interpelación!

—Lo	que	sucede	—dijo	Brígida—,	es	que	habéis	malcriado	a	ese	querido	Julián.
—Lo	he	mimado	tan	poco	—prosiguió	Minard—,	que	a	no	ser	por	la	intervención

de	su	madre,	yo	estaba	dispuesto	a	tomar	contra	él	las	más	enérgicas	medidas;	pero
habiendo	 oído	 ayer	 las	 palabras	 tan	 sensatas	 y	 tan	 plenas	 de	 tolerancia	 del	 abate
Gondrin,	se	me	ocurrió	la	idea	de	ir	a	recabar	sus	consejos,	siguiendo	los	cuales	me
determiné	a	esto…

—¿Es	que	los	curas	entienden	de	esas	cosas?	—dijo	Brígida	con	desdén.
—La	 prueba	 de	 que	 entienden	 es	 que	 el	 plan	 que	me	 había	 insinuado	 el	 señor

vicario	ha	sido	un	completo	éxito.	Yendo	a	ver	a	la	madre	de	esa	peligrosa	criatura,	le
dije	que	con	objeto	de	poner	fin	al	desorden	del	que	sin	duda	ella	estaba	tan	afligida
como	yo,	me	hallaba	dispuesto	a	un	sacrificio:	constituirle	una	renta	de	mil	quinientas

www.lectulandia.com	-	Página	330



libras	 o	 entregarle	 una	 suma	 de	 treinta	 mil	 francos	 pagada	 de	 una	 vez,	 para	 que
sirviese	de	dote	a	su	hija,	añadiendo	que	por	parte	de	mi	hijo	no	había	ya	nada	más
que	esperar,	puesto	que	iba	a	cesar	de	pasarle	subsidios.	«¡Vaya!,	eso	viene	de	perilla
—me	 respondió	 esa	 mujer—,	 pues	 precisamente	 hay	 un	 oficial	 de	 escribanía	 del
Juzgado	 de	 paz	 del	 distrito	 XII,	 que	 Olimpio,	 y	 que	 en	 estos	 momentos	 intenta
reanudar	las	relaciones.«

—¿No	os	ha	dicho	el	nombre	de	ese	oficial	de	juzgado?	—preguntó	La	Peyrade.
—Creo	que	no	—respondió	Minard—.	En	 todo	caso	 lo	he	olvidado;	 todo	se	ha

arreglado	en	un	instante	con	la	madre,	quien	me	pareció	una	buena	mujer.
—Pero	en	todo	eso	—observó	Brígida—,	no	veo	aparecer	a	la	señora	de	Godollo.
—Tened	paciencia	—contestó	Minard—.	«Lo	único	que	temo,	me	dijo	la	madre

de	la	actriz,	son	los	malos	consejos	de	una	polaca,	una	tal	señora	Cramone,	que	pule
y	dirige	a	mi	hija;	 acaso	 si	 la	vieseis	y	 lograseis	hacerle	entrever	un	 regalo,	podría
prestarse	 a	 nuestro	 juego;	 precisamente	 está	 aquí,	 ¿queréis	 que	 la	 llame?	 Sin
nombraros	la	diré	que	se	trata	de	un	señor	que	desea	hablarle.»	Di	mi	conformidad,	se
fue	 a	 buscar	 a	 la	 extranjera,	 ¡y	 juzgad	mi	 sorpresa	 al	 hallarme	 en	 presencia	 de	 la
señora	de	Godollo.	la	cual,	en	cuanto	me	vio,	escapó	riendo	como	una	loca!

—¿Estás	seguro	de	que	efectivamente	se	trata	de	ella?	—preguntó	Brígida—.	Si
no	hicisteis	más	que	vislumbrarla…

El	astuto	provenzal	no	era	hombre	que	desperdiciara	aquella	ocasión	presentada
en	bandeja	para	reaccionar	contra	la	mistificación	de	la	húngara.

—El	señor	alcalde	no	se	ha	equivocado	—dijo	con	autoridad.
—¡Hola!	¿Vos	la	conocíais	también	—repuso	la	señorita	Thuillier—,	y	nos	habéis

dejado	tener	tratos	con	ese	parásito?
—Muy	al	 contrario	—manifestó	La	Peyrade—.	Sin	 escándalo,	 sin	 decir	 nada	 a

nadie,	he	librado	de	él	a	vuestra	casa.	Vos	recordaréis	la	brusquedad	con	que	se	largó
esa	desgraciada;	fui	yo	quien,	habiendo	descubierto	lo	que	era,	le	había	dado	dos	días
para	que	ahuecara	el	ala,	amenazándola	con	revelároslo	todo	en	caso	de	que	vacilara.

—Querido	 amigo	—dijo	 Thuillier,	 estrechando	 la	mano	 del	 abogado—,	 habéis
obrado	 con	 tanta	 prudencia	 como	 resolución.	 Todavía	 es	 un	 favor	 más	 que	 os
debemos.

—¡Ya	 veis	 señorita	 —añadió	 La	 Peyrade	 dirigiéndose	 a	 Céleste—,	 la	 extraña
protectora	que	tenía	una	persona	conocida	vuestra!

—Gracias	 a	 Dios	—respondió	 la	 señora	 Thuillier—.	 Félix	 está	 por	 encima	 de
todas	esas	ruindades.

—Bien,	papá	Minard	—aseguró	Brígida—,	motas	sobre	todo	esto…	Por	nuestra
parte	tendremos	la	boca	cosida	con	respecto	a	las	calaveradas	de	Julián…	¿Tomaréis
una	taza	de	té?

—Con	mucho	gusto	—respondió	Minard.
—Céleste	—dijo	la	solterona—	llama	a	Enrique	para	que	ponga	al	fuego	la	tetera

grande.
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Aunque	 la	 reunión	 en	 el	 estudio	 del	 notario	 no	 estaba	 fijada	 sino	 para	 el	 día
siguiente	 por	 la	 tarde,	 antes	 de	 las	 ocho,	 Brígida	 comenzaba	 lo	 que	 su	 hermano
llamaba	 su	 trasteo,	 expresión	 popular	 que	 traduce	 aquella	 actividad	 turbulenta,
enredadora	y	matinal	que	La	Fontaine	ha	pintado	con	tanta	exactitud	en	su	fábula	La
vieja	y	las	dos	criadas.

Brígida	 declaró	 que	 si	 no	 se	 ponía	manos	 a	 la	 obra	 temprano,	 jamás	 se	 estaría
listo.	Impidió	a	Thuillier	ir	al	periódico,	diciendo	que	si	llegaba	a	marcharse	no	se	le
volvería	 a	 ver;	 atosigó	 a	 Josefina	 la	 cocinera	 para	 que	 adelantase	 la	 hora	 de	 la
comida,	y	a	pesar	de	lo	que	había	sucedido	la	víspera,	le	costó	mucho	no	azuzar	a	la
señora	Thuillier,	quien	no	practicaba	como	ella	lo	hubiese	deseado	su	famoso	axioma
de	que	más	vale	estar	adelantados	que	con	retraso.

Yendo	 seguidamente	 a	 armar	 el	 mismo	 jaleo	 al	 apartamento	 de	 los	 Colleville,
puso	 su	 veto	 sobre	 un	 atavío	 en	 exceso	 rebuscado	 que	 meditaba	 Flavie,	 e	 indicó
expresamente	a	Céleste	el	vestido	y	el	sombrero	que	constituirían	el	suyo.	En	cuanto
a	 Colleville,	 que	 según	 él	 no	 podía	 dispensarse	 de	 aparecer	 en	 su	 despacho	 de	 la
alcaldía,	 le	 obligó	 a	 ponerse	 de	 tiros	 largos	 desde	 por	 la	 mañana,	 le	 hizo	 ajustar
también	la	hora	de	su	reloj	con	la	del	suyo	y	le	advirtió	ante	todo	que	si	se	retrasaba,
no	se	le	esperaría.

Cosa	bastante	divertida	fue	que	Brígida,	poniendo	a	todo	el	mundo	la	espalda	al
costado,	 estuvo	 a	 punto	 de	 no	 hallarse	 lista	 para	 la	 hora	 indicada.	 So	 pretexto	 de
ayudar	a	cada	uno,	independientemente	de	sus	ocupaciones	corrientes,	de	las	cuales
jamás	se	hubiera	desligado,	tema	la	mano	y	la	vista	sobre	tantas	cosas,	que	acabó	por
verse	 desbordada.	 Por	 lo	 demás,	 el	 retraso	 en	 que	 estuvo	 a	 punto	 de	 incurrir,	 fue
cargado	en	cuenta	de	un	peluquero	que,	extraordinariamente,	había	enviado	a	buscar
para	 que	 le	 hiciera	 la	 raya.	 Habiendo	 ideado	 el	 artista	 arreglarle	 un	 peinado	 a	 la
moda,	 viose	 obligado	 a	 recomenzar	 todo	 su	 trabajo,	 a	 fin	 de	 amoldarse	 a	 las
costumbres	 de	 su	 cliente,	 las	 cuales	 consistían	 precisamente	 en	 mantenerse
despeinada,	 y	 en	 tener	 siempre	 el	 aspecto	 de	 lo	 que	 vulgarmente	 se	 llama	un	gato
enfurruñado.

Hacia	 la	 una	 y	 media,	 La	 Peyrade,	 Thuillier,	 Colleville,	 la	 señora	 Thuillier	 y
Céleste	se	habían	trasladado	al	salón.	Flavie	no	tardó	en	reunírseles;	llegó	poniéndose
aún	sus	pulseras,	para	evitar	cualquier	borrasca,	y	tuvo	el	placer	de	ver	que	se	había
anticipado	 a	 Brígida.	 En	 cuanto	 a	 ésta,	 furiosa	 ya	 al	 ver	 que	 se	 había	 retrasado,
contaba	con	un	motivo	más	de	exasperación.	La	circunstancia	le	había	parecido	que
exigía	que	llevara	corsé,	refinamiento	al	que	estaba	completamente	desacostumbrada.
Ahora	bien,	la	desgraciada,	que	en	aquellos	momentos	estaba	ocupada	en	atarlo	y	en
buscar	el	lugar	exacto	en	que	deseaba	ser	apretada,	sabía	bien	lo	que	los	días	de	corsé
tenían	de	terrible	y	tormentoso.

—Preferiría	tener	que	abrochar	el	obelisco	—decía—.	Creo	que	se	prestaría	mejor
a	ello,	y	en	todo	caso	no	estaría	tan	mal	embocado.

Mientras	 entre	 sí,	 pero	 sin	 ruido,	 se	 divertía	 con	 el	 flagrante	 delito	 de
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holgazanería	 a	 que	 estaba	 expuesta	 la	 reina	 Isabel,	 entró	 el	 portero	 y	 entregó	 a
Thuillier	un	paquete	sellado	que	acababan	de	depositar	en	su	garita,	y	que	llevaba	la
siguiente	 inscripción:	 Señor	 Thuillier,	 director	 de	 EL	 ECO	 DEL	 CASTOR,	Muy
urgente.

El	 destinatario	 se	 apresuró	 a	 abrirlo,	 hallando	 en	 el	 interior	 un	 número	 de	 un
periódico	ministerial	que	ya	se	había	mostrado	poco	cortés	y	benévolo	hacia	la	nueva
administración,	 rehusando	 el	 cambio	 que	 acostumbran	 hacer	 entre	 sí,	 de	 bastante
buen	grado,	las	publicaciones	de	este	género.

Intrigado	por	aquel	envío	efectuado	a	su	casa	y	no	al	despacho	de	El	Eco,	y	que
tenía	todo	el	carácter	de	una	aparente	premeditación,	Thuillier	desplegó	vivamente	el
número	 que	 le	 llegaba,	 y	 con	 la	 emoción	 que	 puede	 suponerse	 leyó	 el	 siguiente
artículo,	señalado	a	su	atención	por	un	recuadro	de	tinta	roja:

«Un	 órgano	 oscuro	 iba	 a	 morir	 en	 la	 sombra	 y	 con	 bella	 muerte,	 cuando	 un
ambicioso	de	nuevo	 cuño	ha	 tenido	 la	 idea	de	galvanizarlo.	Su	pretensión	 es	 la	 de
hacer	 de	 él	 una	 estribera	 para	 ascender	 a	 funciones	 municipales	 en	 el	 puesto	 tan
envidiado	de	 la	diputación.	Por	suerte,	 tal	 intriga,	 sacada	a	 la	 luz	del	día,	no	puede
llegar	 a	 buen	 término.	 Los	 electores	 no	 se	 dejarán	 embaucar	 por	 las	 torpes
insinuaciones	 de	 ese	 papel	 rectangular,	 y,	 llegado	 el	momento,	 si	 el	 ridículo	 no	 ha
hecho	 ya	 la	 debida	 justicia	 a	 esta	 absurda	 candidatura,	 demostraremos	 al	 señor
pretendiente	 que,	 para	 aspirar	 al	 insigne	honor	 de	 representar	 al	 país,	 no	basta	 con
tener	el	dinero	necesario	para	comprar	un	periódico	de	desecho	y	al	sostenimiento	de
un	 abogadote	 que	 ponga	 en	 buen	 francés	 la	 espantosa	 jerga	 de	 sus	 artículos	 y	 sus
folletos.	 Por	 hoy	 nos	 limitamos	 a	 este	 pequeño	 aviso,	 pero	 prometemos	 a	 nuestros
lectores	que	serán	tenidos	al	corriente	de	esta	comedia	electoral,	caso	de	que	se	tenga
el	triste	valor	de	continuarla.«

Thuillier	releyó	dos	veces	esta	declaración	de	guerra,	que	estuvo	lejos	de	dejarle
un	rostro	impasible,	y	acto	seguido,	llevando	aparte	a	La	Peyrade,	le	dijo:

—Toma,	aquí	tienes	algo	muy	grave.
El	provenzal	leyó	el	artículo.
—¿Qué	ocurre?	—dijo	por	todo	comentario.
—¿Cómo	que	qué	ocurre?	—preguntó	Thuillier.
—Sí,	¿qué	es	lo	que	ves	ahí	de	grave?
—¿Qué	veo	de	grave?	Me	parece	que	el	artículo	no	puede	ser	más	injurioso	para

mí.
—¿No	sospechas	—siguió	el	provenzal—,	que	se	trata	de	algún	virtuoso	Cérizet,

lanzándote,	por	espíritu	de	venganza,	este	petardo	a	las	piernas?
—Bien	 sea	Cérizet	 u	 otro,	 quien	 ha	 escrito	 esta	 diatriba	 es	 un	 insolente	—dijo

Thuillier	exaltándose—,	y	la	cosa	no	va	a	quedar	así.
—Yo	 —argüyó	 La	 Peyrade—,	 creo	 que	 no	 debemos	 responder.	 Tú	 no	 eres

nombrado	ni	designado,	 si	 bien	 resulte	difícil	 no	 tomar	 el	 ataque	como	dirigido	en
efecto	 contra	 tu	persona.	Considero	necesario	dejar	 que	nuestro	 adversario	 se	meta
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más	en	harina,	y	llegado	el	momento	oportuno,	le	daremos	el	estacazo.
—¡En	 absoluto!	 —exclamó	 Thuillier—.	 ¡Es	 imposible	 quedar	 impasible	 ante

semejante	insulto!
—¡Diablos!	—exclamó	a	su	vez	el	abogado—.	¡Qué	epidermis	tan	sensible!	Pero

piensa,	querido,	que	eres	candidato	y	periodista,	y	que	es	preciso	encallecerte	un	poco
más.

—Yo,	 amigo	mío,	 tengo	 por	 principio	 no	 tolerar	 que	me	 pisen	 el	 pie.	 Por	 otra
parte	 ahí	 se	 anunciaba	 intención	 de	 reincidir.	 Así,	 pues,	 es	 preciso	 atajar	 de	 golpe
tales	impertinencias.

—¡Caray,	mira!…	—dijo	La	Peyrade—.	Verdad	es	que,	en	el	periodismo	como	en
las	candidaturas,	el	 temperamento	cascarrabias	 tiene	sus	ventajas,	pues	uno	se	hace
respetar,	parándose	muchos	ataques.

—Eso	 es	—asintió	 Thuillier—,	 principiis	 obsta;	 y	 si	 no	 hoy,	 porque	 no	 tengo
tiempo,	mañana	mismo	emplazo	el	artículo	ante	los	tribunales.

—¡Los	 tribunales!	 —exclamó	 el	 provenzal—.	 ¿Quieres	 hacerles	 intervenir	 en
eso?	 ¡Pero	 si	 no	 hay	 materia	 para	 procesar	 a	 nadie!…	 Ni	 tú	 ni	 el	 periódico	 sois
mencionados,	y,	además,	lo	más	lastimoso	es	un	proceso;	se	aparece	a	los	chiquillos
que	se	pegan	y	luego	van	a	quejarse	a	mamá	o	al	maestro.	Si	aún	me	dijeras	que	vas	a
hacer	intervenir	a	Fleury	en	el	asunto,	lo	comprendería,	aunque	la	cuestión	sea	bien
personal	y	resulte	difícil	ver	en	ella	una	de	esas	ofensas	hechas	a	la	razón	social	del
periódico,	y	cuyo	enderezamiento	es	incumbencia	del	gerente.

—¡Ah,	 vamos!	 —replicó	 Thuillier—.	 ¿Te	 imaginas,	 por	 ejemplo,	 que	 voy	 a
arriesgarme	con	Cérizet	o	con	cualquier	otro	esbirro	del	poder?	Yo,	querido,	siempre
tengo	a	gala,	sobre	todo,	el	valor	cívico	que	no	se	sacrifica	a	un	prejuicio,	y	que,	en
vez	de	tomarse	la	justicia	por	su	mano,	recurre	a	los	medios	de	defensa	que	ofrece	la
ley.	Además,	con	la	jurisprudencia	del	Tribunal	de	casación	sobre	el	duelo,	no	tengo
en	absoluto	el	menor	deseo	de	ponerme	en	situación	de	que	me	expatríen	o	de	 ir	a
cumplir	dos	años	de	cárcel.

—En	fin	—dijo	La	Peyrade—,	ya	volveremos	a	hablar	de	todo	eso;	atención	a	tu
hermana,	pues	 lo	creería	 todo	perdido	si	 se	 tratase	en	su	presencia	de	este	pequeño
entorpecimiento.

Al	ver	entrar	a	Brígida,	Colleville	había	gritado:
—¡Completo!
Entonando	a	continuación	el	estribillo	de	La	parisina.
—¡Dios!	¡Colleville,	que	eso	es	de	mal	tono!	—dijo	la	retrasada,	apresurándose	a

echar	una	piedra	en	el	cercado	ajeno	a	fin	de	que	no	se	lanzara	otra	en	el	suyo.
—Bien,	¿estamos	ya	listos?	—añadió	arreglándose	su	manteleta	ante	un	espejo—.

Veamos	qué	hora	es,	pues	no	hay	que	llegar	con	mucho	adelanto,	como	provincianos.
—Las	dos	menos	diez	—contestó	Colleville—.	Voy	exacto	como	el	 reloj	de	 las

Tullerías.
—Ya	 hasta	 —opinó	 Brígida—.	 Para	 trasladamos	 a	 la	 calle	 Caumartin	 no
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necesitamos	más	 tiempo…	¡Josefina!	—gritó	dirigiéndose	hacia	 la	puerta	del	 salón
—,	cenaremos	a	las	seis,	así	que	apáñatelas	para	poner	el	pavo	en	el	asador	y	cuidar
que	 no	 se	 queme	 como	 el	 otro	 día…	 ¡Vaya!,	 ¿qué	 es	 eso?	—añadió	 cerrando	 con
brusco	 movimiento	 la	 puerta	 que	 tenía	 entreabierta—.	 ¡Un	 latoso!…	 espero	 que
Enrique	tendrá	la	inspiración	de	decirle	que	hemos	salido	todos.

Mas	 no	 fue	 así,	 sino	 que	 Enrique	 vino	 a	 anunciar	 que	 un	 señor	 de	 edad,
condecorado	y	de	aspecto	muy	distinguido,	pedía	ser	recibido	para	un	asunto	urgente.

—Podías	haberle	dicho	que	no	había	nadie.
—Es	lo	que	hubiese	hecho,	si	la	señorita	no	hubiera	abierto	en	el	mismo	momento

la	puerta	del	salón,	donde	ese	señor	ha	visto	a	toda	la	familia	reunida.
—En	fin	—comentó	Brígida—,	tú	nunca	te	equivocas.
—¿Qué	debo	responder?	—preguntó	el	criado.
—Di	al	señor	—contestó	Thuillier—,	que	siento	enormemente	no	poder	recibirle

en	 estos	 momentos,	 pues	 nos	 esperan	 en	 casa	 de	 un	 notario	 para	 un	 contrato
matrimonial,	pero	que	si	puede	volver	dentro	de	dos	horas…

—Ya	 le	 he	 dicho	 todo	 eso	—aseguró	 Enrique—,	 y	 me	 ha	 respondido	 que	 era
precisamente	 a	 causa	 de	 ese	 contrato	matrimonial	 por	 lo	 que	 ha	 venido,	 y	 que	 su
visita	os	interesaba	más	que	a	él	mismo.

—En	ese	caso	recíbele	y	despáchale	en	un	vuelo	—aconsejó	Brígida—.	Resultará
más	breve	que	todas	las	explicaciones	de	Enrique,	que	es	un	orador.

De	 haber	 sido	 consultado	 La	 Peyrade,	 tal	 vez	 no	 hubiera	 llegado	 a	 igual
conclusión,	pues	había	tenido	ya	más	de	una	prueba	de	las	trabas	que	una	influencia
oculta	se	consagraba	a	poner	en	las	ruedas	de	su	casamiento,	y	el	aspecto	de	la	visita
le	pareció	pésimo.

—Hazle	pasar	a	mi	despacho	—dijo	Thuillier	al	criado,	siguiendo	el	consejo	de
su	hermana;	y	abriendo	una	pequeña	puerta	que	conducía	del	salón	a	 la	plaza	en	 la
que	iba	a	recibir	al	importuno	visitante,	tomó	la	delantera.

Con	el	ojo	aplicado	casi	al	instante	al	agujero	de	la	cerradura,	Brígida	dijo:
—¡Bueno,	 bueno!	 Mi	 imbécil	 de	 Thuillier	 hace	 tomar	 asiento	 al	 visitante,	 y

precisamente	en	el	fondo,	de	manera	que	no	pueda	oírse	nada	de	su	conversación.
La	Peyrade,	entretanto,	se	paseaba	con	una	agitación	cubierta	por	una	expresión

de	 indiferencia	 en	 el	 rostro,	 y	 hasta	 se	 aproximó	 a	 las	 tres	mujeres	 que	 se	 habían
agrupado	 dirigiendo	 a	 Céleste	 algunas	 afabilidades,	 que	 ella	 acogió	 con	 el	 aire
risueño	y	feliz	que	estaba	en	el	espíritu	de	su	papel.	En	cuanto	a	Colleville,	mataba	el
tiempo	 componiendo	 un	 anagrama	 con	 estas	 seis	 palabras:	el	 periódico	El	Eco	del
Castor,	y	no	tardó	en	hallar	una	versión,	si	bien	resultaba	poco	tranquilizadora	para	el
porvenir	del	diario,	y	además	le	faltaba	una	letra	para	completar	la	última	palabra,	por
lo	que	su	obra	no	estaba	del	todo	a	punto.

—¡Y	ahora	toma	tabaco!	—decía	entre	tanto	Brígida,	que	continuaba	teniendo	el
ojo	pegado	a	la	cerradura—.	Tiene	una	caja	de	oro	despampanante,	jamás	la	he	visto
de	semejante	 tamaño…	bueno,	acaso	no	sea	sino	dorada	—reflexionó—,	pero	es	él
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quien	sigue	estando	en	el	uso	de	la	palabra,	y	Thuillier	le	escucha	como	un	bobo…
Tanto	peor,	voy	a	entrar	y	decir	que	no	se	hace	esperar	así	a	las	damas.

Y	en	el	mismo	momento	en	que	tenía	puesta	la	mano	sobre	el	pestillo,	oyó	hablar
muy	alto	al	 interlocutor	de	Thuillier,	 lo	 cual	hizo	que	volviera	 a	 aplicar	 el	ojo	a	 la
cerradura.

—¡Por	fin	se	ha	levantado!	—dijo	con	satisfacción.
Mas	 viendo	 poco	 después	 que	 se	 había	 equivocado	 y	 que	 el	 pequeño	 viejo	 no

había	 abandonado	 su	 butaca	 sino	 para	 proseguir	 la	 conversación	 de	 manera	 más
animada,	paseándose	de	un	lado	a	otro	de	la	habitación,	exclamó:

—¡Vaya!	A	 fe	mía	 que	 entro	 y	 le	 digo	 a	 Thuillier	 que	 nos	 adelantamos	 y	 que
venga	a	reunírsenos	cuando	haya	terminado.

Y	en	diciéndolo,	la	solterona	dio	en	la	puerta	dos	golpes	muy	imperiosos	y	secos,
penetrando	resueltamente	en	el	despacho	de	su	hermano.

A	su	vez,	La	Peyrade	tuvo	el	mal	gusto,	excusado	por	su	viva	curiosidad,	de	mirar
asimismo	 lo	 que	 pasaba	 a	 través	 del	 ojo	 de	 la	 cerradura.	 En	 primer	 lugar,	 creyó
reconocer	al	pequeño	viejo,	con	el	 título	de	comendador,	 se	 le	había	aparecido	una
vez	en	casa	de	la	señora	de	Godollo;	seguidamente	observó	que	Thuillier	hablaba	a	su
hermana	con	una	 impaciencia	y	gestos	de	autoridad	que	no	 recordaban	en	absoluto
sus	hábitos	de	deferencia	y	sumisión.

—Parece	 ser	 —dijo	 Brígida	 volviendo	 a	 entrar	 en	 el	 salón—	 que	 Thuillier
encuentra	muy	 interesante	 la	 conversación	 de	 ese	 individuo,	 pues	me	 ha	 ordenado
brutalmente	que	los	deje,	aunque	el	hombrecillo	me	dijo	con	mucha	cortesía	que	no
tardarían.	 «¡Y	 sobre	 todo,	 que	 se	 me	 espere!«,	 ha	 añadido	 Jerónimo.	 Desde	 que
publica	un	periódico,	ya	no	le	reconozco,	parece	como	si	quisiera	tratar	a	baquetazos
a	todo	el	mundo…

—Mucho	me	temo	que	se	deje	enredar	por	algún	intrigante	—observó	La	Peyrade
—.	Estoy	casi	seguro	de	haber	visto	a	ese	vejete	en	casa	de	la	señora	Komorn	el	día
en	 que	 fui	 a	 comunicarle	 que	 abandonara	 el	 lugar;	 debe	 tratarse	 de	 alguien	 de	 la
misma	cuerda.

—¡Habría	sido	necesario	prevenirme!	—respondió	Brígida—.	Le	hubiese	pedido
noticias	 de	 la	 condesa,	 a	 fin	 de	 hacerle	 comprender	 que	 sabemos	mucho	 sobre	 su
húngara.

En	este	momento	se	oyó	un	remover	de	butacas,	y	Brígida	corrió	a	su	puesto	de
observación	en	la	cerradura.

—Sí	 —dijo—.	 Ya	 se	 va;	 Jerónimo	 le	 acompaña	 hasta	 la	 puerta	 con	 muchos
saludos.

Como	 Thuillier	 todavía	 tardase	 algún	 tiempo	 en	 reaparecer,	 Colleville	 pudo
aproximarse	a	 la	ventana,	exclamando	al	ver	al	vejete	subir	al	elegante	cupé	que	el
lector	ya	conoce:

—¡Caramba,	qué	librea	galoneada!	En	todo	caso	se	trata	de	un	intrigante	de	alto
bordo.
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Entró	por	 fin	Thuillier,	 con	 rostro	 preocupado,	 y	 con	palabra	 sumamente	 grave
dijo:

—Querido	 La	 Peyrade,	 no	 nos	 habías	 dicho	 que	 otro	 asunto	 de	 casamiento	 te
había	ocupado	seriamente…

—Sí,	 por	 cierto;	 te	 dije	 que	 me	 habían	 ofrecido	 una	 riquísima	 heredera,	 pero
como	me	sentía	atraído	hacia	aquí,	no	quise	seguir	el	asunto	que,	por	consiguiente,	no
ha	sido	nunca	tratado	seriamente.

—Pues	bien,	creo	que	haces	mal	en	tratar	ligeramente	esa	proposición.
—¡Cómo!	¿Eres	tú	quien,	en	presencia	de	estas	damas	me	reprochas	el	haberme

mantenido	fiel	a	mis	primeros	deseos	y	a	nuestros	antiguos	compromisos?
—Amigo	 mío,	 la	 conversación	 que	 acabo	 de	 tener	 ha	 sido	 para	 mí	 muy

instructiva,	y	cuando	sepas	todo	lo	que	yo	sé	y	muchos	otros	detalles	que	sólo	a	ti	te
incumben	y	que	deben	serte	confiados,	pienso	que	estarás	de	acuerdo	conmigo.	Lo
cierto	es	que	hoy	no	iremos	a	casa	del	notario;	y	en	cuanto	a	ti,	lo	mejor	que	puedes
hacer,	es	ir	sin	demora	a	casa	del	señor	du	Portail.

—¡Todavía	 ese	 nombre	 me	 persigue	 como	 un	 remordimiento!	 —exclamó	 La
Peyrade.

—Sí,	vé	al	 instante,	 te	espera;	 es	un	preliminar	 indispensable	para	que	 sigamos
más	adelante.	Una	vez	hayas	visto	a	ese	honrado	rentista,	sí	persistes	en	reclamar	la
mano	de	Celeste,	podríamos	llevar	a	efecto	nuestros	proyectos;	hasta	entonces	no	nos
moveremos.

—De	 seguro,	 mi	 pobre	 muchacho	—dijo	 Brígida	 a	 su	 hermano—,	 que	 te	 has
dejado	engatusar	por	un	tramposo;	es	un	hombre	de	la	pandilla	de	la	Godollo.

—La	 señora	 de	 Godollo	 —respondió	 Thuillier—»	 no	 es	 en	 absoluto	 lo	 que
pensáis,	y	lo	mejor	que	se	podrá	hacer	en	esta	casa,	será	no	decir	nunca	sobre	ella	una
palabra,	ni	para	bien	ni	para	mal.	En	cuanto	a	La	Peyrade,	ya	que	no	es	la	primera	vez
que	se	le	hace	esta	invitación,	verdaderamente	no	comprendo	por	qué	vacila	en	ir	a
ver	al	señor	du	Portail.

—¡Vamos!…	—insistió	 Brígida—,	 ¿Es	 que	 le	 ha	 embrujado	 por	 completo	 ese
vejete?

—Te	digo	que	ese	vejete	es	todo	lo	que	demuestra	su	exterior.	Tiene	siete	cruces,
un	carruaje	y	magníficos	servidores,	y	me	ha	dicho	cosas	que	me	han	sumido	en	la
mayor	perplejidad.

—Entonces,	acaso	se	trate	de	un	echador	de	cartas	a	domicilio,	del	género	de	la
señora	 Fontaine,	 que	 tanto	 me	 trastornó	 en	 una	 ocasión	 en	 que,	 creyendo	 con	 la
señora	Minard	poder	reímos	a	costa	de	la	vieja	hechicera,	fuimos	a	consultarla.

—En	fin,	si	no	es	un	brujo	—argüyó	Thuillier—,	se	trata	al	menos	de	un	hombre
que	tiene	mucha	influencia,	y	me	parece	que	sería	descabellado	no	tomar	en	cuenta
sus	consejos.	En	cuanto	a	ti,	Brígida,	a	quien	no	ha	hecho	más	que	vislumbrar,	me	ha
definido	cabalmente	tu	carácter,	diciéndome	que	eres	toda	una	mujer,	nacida	para	el
mando.
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—El	 hecho	 es	 —opinó	 Brígida,	 saboreando	 este	 cumplido,	 como	 si	 hubiese
comido	 natillas—	 que	 ese	 viejo	 tiene	 un	 aire	 muy	 distinguido.	 Escuchad,	 pues,
querido	 —añadió	 dirigiéndose	 a	 La	 Peyrade—,	 puesto	 que	 un	 gran	 personaje
influyente	 insiste	 tanto	 en	 ello,	 id	 a	 ver	 a	 du	 Portail;	 me	 parece	 que	 eso	 no
compromete	a	nada.

—Ciertamente	—apoyó	Colleville—.	Yo	 iría	 treinta	 veces	 a	 ver	 a	 todos	 los	 du
Portail	o	los	du	Portaux[9]	de	la	tierra,	caso	de	que	me	lo	recomendaran.

Tomando	 la	escena	el	 sesgo	de	parecerse	a	 la	del	Barbero	de	Sevilla,	 en	 la	que
todo	el	mundo	dice	a	Basilio	que	vaya	a	acostarse	puesto	que	tiene	fiebre,	La	Peyrade
tomó	su	sombrero	con	mal	humor,	y	se	trasladó	donde	le	llamaba	su	destino:	Quo	sua
fata	vocabant.

XXII
EN	CASA	DE	DU	PORTAIL

Al	 llegar	 a	 la	 calle	 de	 Honoré-Chevalier,	 La	 Peyrade	 vaciló;	 el	 aspecto
descalabrado	de	la	casa	en	cuestión	le	hizo	que	sospechara	que	había	tomado	mal	el
número.	No	 le	parecía	que	un	personaje	de	 la	 importancia	que	pudiera	 suponerse	a
aquel	 señor	du	Portail,	quien	pesaba	 tan	cruelmente	sobre	su	vida,	pudiera	vivir	en
semejante	 lugar.	 Fue	 pues	 con	 vacilación	 como	 se	 dirigió	 al	 señor	 Perrache,	 el
portero.	Sin	embargo,	una	vez	llegado	a	la	antesala	del	apartamento	que	se	le	indicó,
el	 buen	 porte	 y	 maneras	 del	 viejo	 ayuda	 de	 cámara	 Bruneau	 y	 el	 aspecto
extremadamente	 confortable	de	 todo	 el	mobiliario,	 parecieron	disipar	por	 completo
sus	recelos.	Introducido,	casi	al	instante	de	ser	anunciado,	en	el	despacho	del	rentista,
su	sorpresa	no	pareció	mediocre	al	hallarse	en	presencia	del	pretendido	comendador,
amigo	 de	 la	 señora	 de	Godollo	 o,	 si	 se	 prefiere	 así,	 ante	 el	 vejete	 que	 había	 visto
momentos	antes	en	casa	de	los	Thuillier.

—Por	 fin	 es	posible	veros,	 señor	 refractario	—dijo	du	Portal	 levantándose	para
acercar	un	asiento—,	¡Tendría	que	tiraros	de	la	oreja!

—¿Puedo	saber,	 señor	—replicó	La	Peyrade	con	altivez,	y	 sin	ocupar	 la	butaca
que	se	ofrecía—,	qué	interés	tenéis	en	entrometeros	en	mis	asuntos?	Yo	os	conozco,	y
añadiré	 que	 el	 lugar	 donde	 os	 percibí	 una	 sola	 vez,	 no	me	 había	 creado	 un	 deseo
desmesurado	de	trabar	conocimiento	con	vos.

—¿Dónde	me	visteis?	—preguntó	du	Portail.
—En	casa	de	una	especie	de	andorrera	que	se	hace	llamar	 la	señora	condesa	de

Godollo.
—De	lo	que,	señor,	por	consiguiente,	se	deduce	que	vos	estabais	allí	también,	y

por	motivo	mucho	menos	desinteresado	que	yo.
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—No	 he	 venido	 con	 intención	 de	 hacer	 un	 asalto	 de	 ingenio.	 Tengo	 derecho,
señor,	 a	 exigir	 explicaciones	 de	 vuestro	 comportamiento	 para	 conmigo;	 me	 atrevo
pues	 a	 rogaros	 que	 no	 alejéis	 el	 momento	 por	 donaires	 a	 los	 cuales	 no	 estoy
dispuesto,	ni	por	asomo,	a	prestar	oídos.

—Bien,	 amiguito	—replicó	du	Portail—,	cuando	menos,	dignaos	 sentaros,	pues
en	cuanto	a	mi	no	estoy	de	humor	para	torcerme	el	cuello	efectuando	la	conversación
de	abajo	a	arriba.

La	 intimación	no	era	 sino	muy	 razonable,	y	hecha	en	un	 tono	que	hacía	pensar
que	el	rentista	estaba	curado	de	espanto	sobre	las	altiveces	y	petulancias.	Por	lo	tanto,
La	Peyrade	tomó	el	partido	de	acceder	al	deseo	de	su	huésped;	pero	cuidó	de	deparar
a	su	obediencia	la	mayor	desgana	que	le	fue	posible.

—El	señor	Cérizet	—comenzó	du	Portail—,	hombre	sumamente	bien	asentado	en
el	mundo	y	que	tiene	el	honor	de	ser	uno	de	vuestros	amigos…

—No	trato	ya	con	ese	hombre	—atajó	con	viveza	La	Peyrade,	comprendiendo	la
maliciosa	intención	del	viejo.

—En	fin	—prosiguió	du	Portail—,	en	la	época	en	que	teníais	alguna	vez	ocasión
de	 verle,	 invitándole	 a	 cenar,	 por	 ejemplo	 en	 el	 Rocher	 de	 Cancale,	 yo	 había
encargado	al	virtuoso	señor	Cérizet	el	sondearos	sobre	un	casamiento…

—Que	 yo	 he	 rehusado	—interrumpió	 de	 nuevo	 Teodosio—,	 y	 que	 rehusó	más
enérgicamente	que	nunca.

—Esa	 es	 la	 cuestión	 —siguió	 el	 rentista—.	 Yo,	 por	 el	 contrario,	 creo	 que	 lo
aceptaréis,	y	para	hablar	de	este	asunto	deseaba	hace	tiempo	celebrar	una	entrevista
con	vos.

—Pero	¿qué	es	de	vos	esa	loca	que	me	lanzáis	al	cuello?	No	se	trata	de	vuestra
hija	ni	de	una	pariente,	supongo,	ya	que	de	serlo	pondríais	más	discreción	en	la	caza
del	marido	que	buscáis	para	ella.

—Esa	muchacha	—dijo	du	Portail—	es	la	hija	de	uno	de	mis	amigos;	perdió	a	su
padre	 hace	 ya	 más	 de	 diez	 años,	 y	 desde	 entonces	 la	 recogí	 en	 mi	 casa	 y	 le	 he
prestado	 todos	 los	 cuidados	 que	 requería	 su	 dolorosa	 situación.	 Su	 fortuna,	 que	 ha
aumentado	mucho,	unida	a	la	mía,	ya	que	tengo	intención	de	instituirla	heredera,	la
convierte	en	un	partido	muy	 rico.	Ya	 sé	que	no	 sois	 enemigo	de	 las	grandes	dotes,
pues	vais	a	buscarlas	en	los	más	ínfimos	lugares…	en	las	casas	Thuillier,	por	ejemplo
o,	para	servirme	mejor	de	vuestra	propia	expresión,	en	casa	de	andorreras	a	las	que
apenas	conocéis;	me	he	figurado	pues,	que	no	estaríais	mal	dispuesto	a	tomar	una	de
mi	 mano,	 visto	 que	 la	 enfermedad	 de	 mi	 muchacha	 ha	 sido	 declarada	 fácilmente
curable	por	los	médicos,	mientras	que	vos	no	sanaréis	jamás	al	señor	ni	a	la	señorita
Thuillier	de	ser	el	uno	un	majadero	y	la	otra	una	comadre,	como	tampoco	a	la	señora
Komorn	de	ser	una	mujer	de	una	virtud	muy	mediocre	y	aturdida.

—Puede	 convenirme	 —respondió	 La	 Peyrade—	 casarme	 con	 la	 hija	 de	 un
majadero	 y	 una	 comadre,	 si	 soy	 yo	 quien	 la	 escoge;	 igualmente,	 si	 la	 pasión	 me
arrebata,	puedo	convertirme	en	el	marido	de	una	coqueta;	pero	aunque	fuese	la	reina
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de	Saba	 la	que	se	pretendiera	 imponerme,	ni	vos,	 señor,	 sabedlo	bien,	ni	otros	más
poderosos	o	más	hábiles,	harían	que	la	aceptara.

—Por	eso	quiero	dirigirme	a	vuestro	buen	sentido	y	a	vuestra	 inteligencia,	mas
para	ello	hace	falta	 tratar	con	personas	capaces	de	comprender.	Veamos,	razonemos
un	 poco	 vuestra	 situación,	 y	 no	 os	 asustéis	 si,	 al	 igual	 que	 un	 cirujano	 que	 quiere
curar	a	 su	enfermo,	pongo	 la	mano	sin	misericordia	en	 las	 llagas	de	una	existencia
hasta	el	presente	muy	afanosa	y	atormentada.	El	primer	extremo	a	constatar,	es	que	el
asunto	Céleste	Colleville	está	completamente	fallido	para	vos.

—¿Y	eso	por	qué?	—preguntó	La	Peyrade.
—Porque	 vengo	 de	 casa	 de	 Thuillier	 y	 le	 he	 aterrorizado	 pintándole	 todas	 las

desgracias	que	 se	había	atraído	y	 se	atraería	 aún	 si	persistía	 en	 la	 idea	de	daros	en
matrimonio	 a	 su	 ahijada.	 Ahora	 ya	 sabe	 que	 soy	 yo	 quien	 ha	 paralizado	 la	 buena
voluntad	 de	 la	 señora	 condesa	 de	 Bruel	 en	 el	 asunto	 de	 la	 condecoración,	 que	 he
hecho	secuestrar	su	folleto,	que	he	introducido	en	su	casa	a	esa	húngara	que	tan	bien
os	 ha	 engañado	 a	 todos,	 y	 que	 por	 mí	 ha	 comenzado	 hoy	 en	 los	 periódicos
ministeriales	 un	 fuego	 graneado	 cuya	 vivacidad	 crecerá	 cada	 día,	 por	 no	 hablar	 de
otros	artefactos	que,	en	caso	necesario,	serán	dirigidos	contra	su	candidatura.	Así	que
ya	lo	veis,	estimado	señor:	no	solamente	carecéis	de	medios	para	lograr	la	elección	de
Thuillier	sino	que	constituís	un	escollo	para	sus	ambiciones;	me	basta	con	deciros	que
el	lado	desde	el	que	os	impusisteis	a	esta	familia,	que	en	el	fondo	no	os	ha	querido
nunca	sinceramente,	se	halla	completamente	arruinado	y	desmantelado.

—¿Quién	sois	vos	—preguntó	La	Peyrade—,	para	haber	hecho	todo	eso	de	lo	que
os	alabáis?

—No	os	responderé	que	sois	sumamente	curioso,	pues	ya	os	lo	diré	en	seguida;
mas	prosigamos,	si	os	place,	la	autopsia	de	vuestra	existencia,	hoy	perdida	y	a	la	cual
preparo	 una	 gloriosa	 resurrección.	 Tenéis	 veintiocho	 años,	 una	 carrera	 apenas
esbozada	y	en	la	cual	os	prohíbo	deis	un	paso	más.	Dentro	de	irnos	días,	el	consejo	de
la	 orden	 de	 los	 abogados	 se	 reunirá	 y	 censurará	 de	manera	más	 o	menos	 absoluta
vuestra	conducta	en	el	asunto	de	ese	inmueble	que	habéis	tenido	el	candor	de	poner
en	 manos	 de	 Thuillier.	 Ahora	 bien,	 no	 debéis	 haceros	 ilusión	 alguna:	 aunque	 no
incurrieseis	 más	 que	 en	 una	 advertencia	 severa,	 y	 menciono	 la	 menor	 de	 las
desgracias,	un	abogado	no	es	como	ese	cochero	a	quien	una	censura	del	Parlamento
pueda	 impedir	 conducir	 su	 carruaje;	 si	 vos	 sois	 censurado,	 eso	 quiere	 decir	 tanto
como	borrado	del	cuadro…

—¿Y	sin	duda	es	a	vuestra	benevolencia	—dijo	La	Peyrade—	a	la	que	debería	ese
precioso	resultado?

—De	 lo	cual	me	 jacto	—contestó	du	Portad—,	pues	para	 remolcaros	 al	puerto,
era	 necesario,	 como	 primera	medida,	 quitaros	 todo	 vuestro	 aparejo;	 de	 no	 haberlo
hecho	así,	querríais	seguir	bogando	con	vuestras	propias	velas	en	los	bajos	fondos	de
la	burguesía.

Viendo	 que	 decididamente	 se	 las	 había	 con	 una	 potencia,	 el	 diestro	 provenzal
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juzgó	conveniente	modificar	su	actitud,	y	con	aire	mucho	más	reservado	dijo:
—Permitiréis,	señor,	que	difiera	cuando	menos	mi	agradecimiento	hasta	tener	una

información	más	detallada	y	amplia.
—Heos	aquí,	pues,	—prosiguió	du	Portad—	con	veintiocho	años,	sin	un	céntimo,

sin	 posición,	 con	 antecedentes	 muy…	 mediocres,	 con	 antiguos	 conocidos	 como
Dutocq	y	el	valeroso	Cérizet,	debiendo	a	la	señorita	Thuillier	diez	mil	francos,	que	en
buena	conciencia	habríais	de	devolvérselos,	si	no	hubieseis	tomado	el	compromiso	de
amor	propio;	la	señora	Lambert	veinticinco	mil	francos,	que	sin	duda	tenéis	bastante
prisa	de	 reintegrar	en	 sus	manos;	en	 fin,	 ese	matrimonio,	vuestra	última	esperanza,
vuestra	 tabla	 de	 salvación,	 os	 resulta	 ahora	 imposible.	 Entre	 nosotros,	 si	 hay	 algo
razonable	que	proponeros,	¿no	creéis	estar	un	poco	a	mi	disposición?

—Siempre	habrá	tiempo	—respondió	La	Peyrade—	de	probaros	lo	contrario,	y	no
he	de	tomar	una	resolución	mientras	no	me	sean	conocidos	los	designios	que	tenéis	a
bien	albergar	sobre	mi	persona.

—Os	 he	 hablado	 de	 un	 matrimonio	 —dijo	 du	 Portad—,	 el	 cual,	 en	 mi
pensamiento,	se	une	estrechamente	a	otra	combinación	de	existencia	que,	para	vos,	se
presenta	 rodeada	de	una	especie	de	devolución	hereditaria.	¿Sabéis	 lo	que	hacía	en
París	ese	tío	vuestro	al	que	encontrasteis	hacia	1829?	Entre	sus	familiares	pasaba	por
millonario,	y	muerto	repentinamente	antes	de	que	pudierais	reuniros	con	él,	no	dejó
ni	siquiera	la	suma	necesaria	para	el	entierro;	el	coche	fúnebre	de	los	pobres	y	la	fosa
común	fue	su	fin.

—¿Le	conocisteis	pues?	—preguntó	Teodosio.
—Era	—respondió	du	Portad—	mi	amigo	más	querido	y	más	antiguo.
—Así	 —dijo	 vivamente	 La	 Peyrade—,	 ¿una	 suma	 de	 cien	 luises,	 que	 en	 los

primeros	tiempos	de	mi	estancia	en	París	me	facilitó	una	mano	desconocida?…
—Procedía	 efectivamente	 de	 mí	 —respondió	 el	 rentista—.	 Por	 desgracia,

envuelto	 en	 un	 remolino	 de	 asuntos	 de	 los	 cuales	 vos	mismo	podréis	 daros	 cuenta
dentro	de	un	momento,	no	pude	proseguir	con	la	manifestación	de	afecta	hacia	vos,	a
través	del	recuerdo	tan	hondo	para	mí	de	vuestro	tío.	Ello	explica	que,	sobre	la	paja
de	 una	 buhardilla,	 os	 haya	 dejado	 llegar,	 como	 los	 nísperos,	 a	 esa	 madurez	 de	 la
miseria,	que	debía	llamar	sobre	vos	la	mano	de	un	Dutocq	y	de	un	Cérizet.

—Señor,	no	por	ello	quedo	menos	 reconocido	—dijo	La	Peyrade—,	y	de	haber
sabido	que	erais	vos	ese	generoso	protector	que	no	pude	descubrir,	creedme	que	sin
esperar	a	vuestro	deseo,	hubiera	sido	el	primero	en	buscar	la	ocasión	de	veros	y	daros
las	gracias.

—Dejemos	a	un	lado	los	cumplidos	—añadió	du	Portad—.	Para	abordar	el	punto
serio	de	nuestra	conferencia,	¿qué	diríais	si	os	revelara	que	ese	tío	cuya	protección	y
apoyo	veníais	a	buscar	a	París,	era	uno	de	los	agentes	de	esa	potencia	oculta	que	sirve
de	tema	a	tantas	fábulas	ridículas	y	es	objeto	de	tantos	estúpidos	prejuicios?

—No	comprendo	bien	del	todo	—contestó	La	Peyrade	con	inquieta	curiosidad—.
¿Tomaríais	a	mal	el	que	os	rogara	que	precisarais	algo	mejor?
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—Por	ejemplo,	yo	supongo	—prosiguió	du	Portad—,	que	vuestro	tío,	de	estar	aún
con	vida,	os	diría:	«Mi	querido	sobrino,	tú	buscas	la	fortuna	y	la	influencia;	tienes	la
pretensión	de	destacar	entre	la	masa,	de	participar	en	todos	los	grandes	asuntos	de	tu
tiempo;	 querrías	 hallar	 empleo	 a	 tu	 inteligencia	 viva,	 alerta,	 llena	 de	 recursos	 y
ligeramente	 inclinada	 a	 la	 intriga	 y,	 en	 fin,	 emplear	 en	 una	 esfera	 elevada	 y
distinguida	esa	potencia	de	voluntad	y	de	invención	que	hasta	ahora	has	dedicado	a	la
necia	e	 inútil	explotación	de	 lo	más	seco	y	coriáceo	que	hay	en	el	mundo,	o	sea	al
burgués.	 Pues	 bien,	 baja	 al	 cabeza,	 mi	 querido	 sobrino,	 y	 entra	 conmigo	 por	 esta
pequeña	puerta	que	voy	a	abrirte	y	que	da	acceso	a	una	gran	casa	de	bastante	mala
fama,	 pero	 que	 no	 obstante	 vale	más	 que	 su	 reputación.	 Traspasado	 su	 umbral,	 te
enderezarás	con	 toda	 la	altura	de	 tu	genio,	 si	es	que	 tienes	alguna	chispa	de	él:	 los
estadistas,	los	mismos	reyes	te	asociarán	a	sus	más	secretos	pensamientos;	tú	serás	su
oculto	colaborador,	y	por	ande	no	será	para	ti	prohibido	e	inabordable	ninguno	de	los
goces	que	el	dinero	y	la	elevación	de	las	funciones	pueden	prometer	a	un	hombre.

—Pero,	 señor	 —objetó	 La	 Peyrade—,	 sin	 osar	 aún	 comprenderos,	 os	 haré
observar	que	mi	 tío	ha	muerto	bastante	miserable	como	para	que	la	caridad	pública
debiera	encargarse	de	su	inhumación…

—Vuestro	tío	—respondió	du	Portail—	era	un	hombre	de	raro	talento,	pero	en	su
carácter	 había	 aspectos	 ligeros	 a	 consecuencia	 de	 los	 cuales	 comprometió	 todo	 su
porvenir.	Era	 derrochador,	 ardiente	 en	 el	 placer	 y	 negligente	 por	 el	 porvenir;	 quiso
también	disfrutar	de	 ese	goce	hecho	para	 el	hombre	vulgar,	 y	que	para	 las	grandes
vocaciones	excepcionales	es	el	peor	de	los	estorbos	y	de	las	trampas…	me	refiero	a	la
familia:	 tuvo	 una	 hija	 por	 la	 que	 estaba	 loco,	 y	 por	 ahí	 fue	 por	 donde	 enemigos
terribles	abrieron	una	brecha	en	su	vida	y	pudieron	preparar	 la	espantosa	catástrofe
que	la	remató.	Vuestro	tío,	ya	veis	que	entro	en	el	argumento,	murió	fulminado	por	el
veneno.

—¿Sería	eso	—dijo	La	Peyrade—	un	aliento	para	ir	por	esa	tenebrosa	senda	que
me	hubiera	invitado	a	seguir?

—¿Y	 si	 soy	 yo,	 estimado	 señor	 —replicó	 du	 Portail—,	 quien	 os	 muestra	 el
camino?

—¡Vos,	señor!	—respondió	La	Peyrade	estupefacto.
—¡Sí,	 yo,	 que	 fui	 discípulo	 de	 vuestro	 tío,	 y	 más	 tarde	 su	 protector	 y	 su

providencia;	 yo,	 cuya	 influencia	 no	 ha	 hecho	 sino	 acrecentarse	 durante	 cerca	 de
medio	 siglo;	 yo,	 que	 soy	 rico,	 que	 veo	 a	 los	 gobiernos,	 a	medida	 que	 se	 derriban
mutuamente	como	castillos	de	naipes,	venir	a	pedirme	la	seguridad	y	la	fuerza	de	su
porvenir;	 yo,	 que	 soy	 el	 director	 del	 gran	 teatro	 de	 marionetas	 en	 el	 que	 tengo
Colombinas	 del	 tipo	 de	 la	 señora	 de	 Godollo;	 yo,	 que	 mañana	 mismo,	 de	 ser
necesario	para	el	éxito	de	uno	de	mis	vodeviles	o	de	mis	dramas,	podría	mostrarme	a
vos	portador	del	gran	cordón	de	la	Legión	de	Honor,	de	la	Orden	de	la	Jarretera	o	el
collar	 del	 Toisón	 de	 Oro!…	 ¿Y	 queréis	 saber	 por	 qué	 ni	 vos	 ni	 yo	 moriremos
envenenados,	 por	 qué,	 más	 que	 las	 realezas	 contemporáneas,	 podría	 transmitir	 mi
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cetro	al	sucesor	de	mi	elección?	Porque	como	vos,	mi	joven	amigo,	a	pesar	de	vuestro
aspecto	meridional,	 yo	 era	 frío,	 profundamente	 calculador,	 no	 perdiendo	 nunca	mi
tiempo	 en	 bagatelas	 intranscendentes,	 y	 cuando	 por	 necesidades	 circunstanciales
había	de	mostrar	calor,	no	lo	tenía	nunca	sino	en	la	superficie.	Es	más	que	probable
que	hayáis	oído	hablar	de	mí;	pues	bien,	para	vos	abro	un	claro	en	mi	nube:	miradme,
fijaros	 bien;	 no	 tengo	 ni	 el	 pie	 hendido	 ni	 una	 cola	 al	 final	 de	 la	 espalda;	 por	 el
contrario,	en	mi	aparece	la	 imagen	del	más	inofensivo	de	los	rentistas	del	barrio	de
Saint-Sulpice.	En	este	barrio,	donde	puedo	decir	que	disfruto	de	la	estima	universal
desde	 hace	 veinticinco	 años,	me	 llamo	 du	Portail,	mientras	 que	 para	 vos,	 si	me	 lo
permitís,	me	voy	a	llamar	CORENTIN…

—¡Corentin!	—exclamó	La	Peyrade	con	sorpresa	mezclada	de	espanto.
—Sí,	señor,	y	ya	veis	que	revelándoos	ese	secreto,	pongo	la	mano	sobre	vos	y	os

recluto.	¡Corentin,	el	policía	más	grande	de	los	tiempos	modernos,	como	dice	de	mí
el	autor	de	un	artículo	de	la	Biografía	de	los	hombres	vivientes,	a	quien	debo	por	lo
demás	hacer	justicia	diciendo	que	no	sabe	una	palabra	de	mi	vida!

—Señor	—dijo	La	Peyrade—,	desde	luego	guardaré	el	secreto;	pero	el	puesto	que
queréis	ofrecerme	a	vuestro	lado…

—Os	espanta,	o	cuando	menos	os	inquieta	—interrumpió	vivamente	el	rentista—.
Aun	 antes	 de	 haberos	 percatado	 bien,	 la	 palabra	 os	 da	 miedo.	 ¡La	 policía!…	 ¿os
reprocharíais	no	compartir	ese	terrible	prejuicio	que	la	señala	en	la	frente?

—A	buen	seguro	—respondió	La	Peyrade—	es	una	institución	útil,	mas	no	creo
que	se	la	haya	calumniado	siempre.	De	ser	honorable	el	oficio	de	quienes	la	ejercen,
¿por	qué	habrían	de	ocultarse?

—Porque	tienen	la	misión	de	reprimir	todo	lo	que	amenaza	a	la	sociedad,	cuanto
se	prepara	y	se	trama	en	la	sombra	—respondió	Corentin—.	¿Acaso	los	ladrones	y	los
conspiradores	se	colocan	en	el	sombrero	la	etiqueta	de	Yo	soy	Guillot,	pastor	de	este
rebaño,	y	se	precisaría,	cuando	tratamos	de	capturarlos,	que	nos	hiciéramos	preceder
de	 la	 bocina	 que	 hacen	 sonar	 los	 barrenderos	 por	 orden	 del	 comisario	 de	 limpieza
pública,	para	ordenar	a	 las	porteras	que	saquen	las	basuras	y	barran	 la	acera	de	sus
puertas?

—Señor	—dijo	La	Peyrade—,	allí	donde	el	sentimiento	es	universal,	no	se	trata
ya	de	un	prejuicio,	sino	de	una	opinión,	que	debe	constituir	la	regla	de	todo	aquel	que
pretenda	al	estimación	de	sí	mismo	y	de	los	demás.

—Y	 claro,	 cuando	 vos	 despojasteis	 a	 ese	 notario	 en	 quiebra	—espetó	 mordaz
Corentin—,	 y	 cuando	 robasteis	 a	 un	 cadáver	 para	 enriquecer	 a	 los	 Thuillier,
pretendíais	a	vuestra	propia	estimación	y	a	 la	del	consejo	de	vuestra	orden,	 ¡Quién
sabe	 todavía	 si	 en	vuestra	vida	no	 tendréis	 otras	 acciones	más	negras!	Yo	 soy	más
honrado	que	vos,	puesto	que,	 fuera	de	mis	 funciones,	no	 tengo	ningún	acto	dudoso
que	reprocharme,	y	cuando	se	me	ha	presentado	ocasión	de	hacer	el	bien,	lo	he	hecho
siempre	por	todas	partes.	¿Creéis	acaso	que,	después	de	once	años,	la	custodia	de	esa
loca	han	sido	todo	rosas?	Pero	se	trataba	de	la	hija	de	vuestro	tío,	de	mi	viejo	amigo,
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y	cuando	al	sentir	que	los	días	de	mi	vejez	avanzan,	os	pido	sin	miramientos	que	me
relevéis	en	el	puesto…

—¡Cómo!	—exclamó	La	Peyrade—.	¿Sería	esa	loca	la	hija	de	mi	tío	La	Peyrade?
—Sí,	señor,	la	muchacha	con	la	que	quiero	que	os	desposéis,	es,	en	efecto,	la	hija

de	Peyrade,	pues	él	había	democratizado	su	apellido,	o	si	lo	preferís,	la	hija	del	padre
Canquoëlle	 nombre	 de	 guerra	 que	 había	 tomado	 del	 pequeño	 dominio	 de	 los
Canquoëlles,	donde	vuestro	padre	se	moría	de	hambre	con	once	hijos.	¿Creéis	que,	a
pesar	 de	 la	 discreción	 que	 vuestro	 tío	 guardaba	 sobre	 su	 familia,	 no	 la	 conozco	 a
fondo,	como	si	fuera	un	miembro	más	de	ella?	¿Es	que	antes	de	destinaros	a	vuestra
prima,	no	había	yo	tomado	todos	mis	informes?	Vos	hacéis	remilgos	con	la	policía;
pero	como	dicen	las	gentes	del	pueblo,	ya	está	hecho	el	mejor	hociquito.	Vuestro	tío,
gracias	a	la	policía,	fue	el	confidente	y	casi	el	amigo	de	Luis	XVIII,	quien	hallaba	en
su	 conversación	 un	 infinito	 placer,	 y	 en	 cuanto	 a	 vuestra	 prima,	 es	 una	 hija	 de
ocasión.	Por	vuestro	carácter	e	inteligencia,	y	por	la	estúpida	posición	que	os	habéis
creado,	 todo	vuestro	 ser	gravita	hacia	 el	 desenlace	que	os	preparo,	 el	 cual	 es	 el	 de
reemplazarme,	o	si	os	place,	de	suceder	a	Corentin,	¡de	esto	se	trata,	señor!…	¡Y	vos
creéis	 que	 no	 os	 tengo	 cogido,	 y	 que	 por	 necias	 consideraciones	 de	 amor	 propio
burgués,	lograréis	burlarme!…

Preciso	era	que	La	Peyrade	se	hallara	obstinado	más	de	lo	que	pudiera	suponerse
en	 una	 negativa,	 pues	 el	 ardor	 del	 gran	 hombre	 de	 la	 policía	 y	 aquella	 especie	 de
apropiación	que	se	hacia	de	su	persona,	hicieron	asomar	a	su	rostro	una	sonrisa.

Corentin,	 entre	 tanto,	 se	 había	 levantado,	 y	 midiendo	 a	 grandes	 pasos	 al
habitación	 en	 la	 que	 se	 desarrollaba	 la	 escena,	 exclamó	 como	 si	 hablara	 consigo
mismo:

—¡La	 policía!	 De	 ella	 se	 podría	 decir	 lo	 que	 Basilio	 decía	 a	 Bartolo	 sobre	 la
calumnia:	¡La	policía,	señor!	La	policía,	¡no	sabéis	lo	que	desempeñáis!	Y	de	hecho
—prosiguió	un	poco	después—,	¿quién	la	desprecia?	Los	imbéciles,	que	no	saben	si
no	 insultar	 a	 quien	 vela	 por	 su	 seguridad.	 Suprimid	 la	 policía	 y	 suprimiréis	 la
civilización.	 ¿Les	 pide	 ella	 su	 estimación	 a	 esas	 gentes?	 La	 policía	 no	 quiere
inspirarles	más	que	un	sentimiento:	el	miedo,	esa	gran	palanca	con	la	cual	se	gobierna
a	los	hombres,	raza	impura,	cuyos	detestables	instintos	apenas	se	consiguen	reprimir
con	Dios,	el	infierno,	el	verdugo	y	los	gendarmes.

Deteniéndose	 acto	 seguido	 y	 posando	una	mirada	 desdeñosa	 sobre	La	Peyrade,
añadió	el	panegirista:

—¿Sois,	 pues,	 de	 esos	 necios	 que	 no	 ven	 en	 la	 policía	 más	 que	 un	 atajo	 de
soplones	 y	 de	 delatores,	 y	 que	 no	 sospechan	 que	 en	 la	 misma	 existen	 políticos
refinados,	 diplomáticos	 de	 primera	 categoría,	 Richelieus	 en	 traje	 civil?	 ¿Es	 que
Mercurio,	 señor,	Mercurio,	el	más	espiritual	de	 los	dioses	del	paganismo,	no	era	 la
policía	encamada?	Verdad	es	que	también	era	el	dios	de	los	ladrones.	Nosotros,	por
consiguiente,	valemos	más	que	él,	ya	que	no	admitimos	ese	cúmulo.

—Sin	embargo	—objetó	La	Peyrade—,	Vautrin,	 el	 famoso	 jefe	de	 la	policía	de
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seguridad…
—Naturalmente—	convino	Corentin—,	en	 los	bajos	 fondos	siempre	hay	 lodo…

pero	 no	 os	 engañéis	 tampoco	 al	 respecto.	 Vautrin	 es	 un	 hombre	 de	 genio,	 sus
pasiones,	al	igual	que	a	vuestro	tío,	le	han	llevado	torcidamente.	Pero	subid	más	alto
(ya	que	ahí	reside	toda	la	cuestión:	saber	el	tramo	de	la	escalera	al	que	ha	detenerse	el
ánimo	y	la	inteligencia	de	encaramarse):	¿acaso	es	un	soplón	el	señor	prefecto	de	la
policía,	ministro	honrado,	respetado	y	colmado	de	atenciones?	Pues	bien,	yo,	señor,
soy	el	prefecto	de	 la	policía	 secreta	de	 la	diplomacia	y	de	 la	 alta	política…	¡y	vos
vaciláis	 en	 subir	 a	 este	 trono	 del	 que	 piensa	 descender	 un	 Carlos	 V	 envejecido!
Parecer	pequeño	y	hacer	cosas	inmensas,	vivir	en	una	cueva	cómodamente	arreglada
como	 ésta	 y	 mandar	 en	 la	 luz;	 tener	 a	 sus	 órdenes	 un	 ejército	 invisible,	 siempre
presto,	 siempre	 abnegado,	 leal	 y	 sumiso;	 conocer	 el	 reverso	 de	 cada	 cosa,	 no
equivocarse	ni	dejarse	engañar	nunca	por	ningún	hilo,	pues	a	todos	se	les	tiene	aquí
en	mano;	ver	a	través	de	todos	los	tabiques,	penetrar	en	todos	los	secretos,	hurgar	en
todos	los	corazones	y	en	todas	las	conciencias…	eso	es,	señor,	lo	que	es	miedo,	y	sin
embargo	no	temíais	revolearos	en	el	pantano	oscuro	y	cenagoso	de	la	casa	Thuillier.
¡Vos,	caballo	de	raza,	os	dejabais	uncir	a	un	coche	de	punto,	a	la	innoble	labor	de	la
diputación	y	del	periódico	de	ese	burgués	enriquecido!…

—Se	hace	lo	que	se	puede	—respondió	La	Peyrade.
—Por	lo	demás,	cosa	bien	notable	—prosiguió	Corentin	no	respondiendo	sino	a

su	 pensamiento—,	 más	 justo	 y	 más	 agradecido	 que	 la	 opinión,	 el	 idioma	 nos	 ha
puesto	 en	 nuestro	 lugar,	 pues	 de	 la	 palabra	 policía	 sinónimo	 de	 civilización	 y
antipode	de	vida	salvaje,	al	querer	que	se	escribiera:	Un	estado	policía.	Así	nosotros
nos	preocupamos	bien	poco,	os	lo	juro,	del	prejuicio	que	trata	de	mancillamos;	nadie
mejor	que	nosotros	conoce	a	los	hombres,	y	conocerlos	es	haber	llegado	a	despreciar
su	desprecio	tanto	como	su	estimación.

—Hay	 ciertamente	 mucho	 de	 verdad	 en	 la	 tesis	 que	 desarrolláis	 tan
calurosamente	—terminó	por	decir	La	Peyrade.

—¡Mucho	de	verdad!	—respondió	Corentin	yendo	a	sentarse	de	nuevo—.	Decid
que	 es	 la	 verdad,	 nada	 más	 que	 la	 verdad,	 pero	 que	 no	 es	 toda	 la	 verdad.	 Por	 lo
demás,	mi	querido	 señor,	basta	por	hoy.	Sucederme	en	mis	 funciones	y	desposaros
con	vuestra	prima,	con	una	dote	que	no	bajará	de	los	quinientos	mil	francos,	he	aquí
mi	 oferta.	 No	 os	 pido	 la	 respuesta	 en	 este	momento:	 no	 tendría	 confianza	 en	 una
decisión	que	no	fuese	seriamente	reflexionada.	Mañana	estaré	aquí	 toda	 la	mañana;
¡ojalá	mi	convicción	haya	logrado	la	vuestra!

Luego,	despidiendo	a	su	interlocutor	con	un	leve	saludo	seco	y	tajante,	añadió:
—No	os	digo	adiós	sino	hasta	la	vista,	señor	de	La	Peyrade.
A	 continuación,	Corentin	 se	 acercó	 a	 una	 consola,	 en	 la	 que	 halló	 todo	 cuanto

hacía	falta	para	preparar	un	vaso	de	agua	azucarada,	que	en	verdad	se	lo	había	ganado
bien,	y,	sin	mirar	al	provenzal,	que	salía	un	tanto	aturdido,	no	pareció	ocuparse	más
que	de	aquella	prosaica	operación.
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¡Bien	necesario	fue	que,	al	día	siguiente	de	la	entrevista	con	Corentin,	una	visita
de	la	señora	Lambert,	convertida	en	acreedora	exigente	e	inoportuna,	viniera	a	pesar
sobre	 las	 resoluciones	 de	 La	 Peyrade!	 Como	 ya	 se	 lo	 había	 dicho	 la	 víspera	 el
tentador,	en	su	carácter,	en	su	espíritu,	en	sus	aspiraciones,	en	las	imprudencias	de	su
pasado…	 ¿no	 estaba	 acaso	 abocado	 a	 una	 pendiente	 irresistible	 que	 le	 arrastraba
hacia	la	extraña	solución	de	la	existencia	que	repentinamente	se	le	ofrecía?

XXIII
PRIMO	Y	PRIMA

La	fatalidad,	si	puede	así	decirse,	puso	mucho	lujo	en	las	ligaduras	bajo	las	cuales
debía	sucumbir.	Era	el	31	de	octubre	y	las	vacaciones	del	Palacio	de	Justicia	tocaban
a	su	fin;	el	2	de	noviembre	debía	reanudarse	la	actividad	de	los	tribunales,	y	para	ese
día,	en	el	momento	que	 la	señora	Lambert	salía	de	su	casa,	 recibió	el	abogado,	por
añadidura,	una	invitación	de	comparecencia	ante	el	consejo	de	de	su	orden.

A	la	señora	Lambert,	que	le	instaba	vivamente	a	liquidar	con	ella,	so	pretexto	de
que	abandonaba	la	casa	del	señor	Picot	y	regresaba	próximamente	a	su	país,	le	había
dicho:

—Venid	 a	 verme	 pasado	 mañana,	 a	 la	 misma	 hora;	 tendré	 preparado	 vuestro
dinero.

A	 la	 intimación	 de	 ir	 a	 rendir	 cuentas	 ante	 sus	 compañeros	 de	 profesión,
respondió	que	no	reconocía	al	consejo	el	derecho	de	interpelarle	sobre	un	hecho	de	su
vida	 privada.	 Era	 una	 respuesta	 mediocre.	 Inevitablemente	 debía	 producir	 su
exclusión	 del	 cuadro	 del	 colegio	 de	 abogados;	mas	 tenía	 un	 aire	 de	 dignidad	 y	 de
protesta	por	donde	podía	salvarse	el	amor	propio.

Finalmente	escribió	a	Thuillier,	anunciándole	que	de	su	visita	a	du	Portail	había
resultado	para	 él	 la	 necesidad	de	 aceptar	 la	 proposición	de	otro	 casamiento.	Por	 lo
tanto,	 devolvía	 a	 Thuillier	 su	 palabra	 y	 recuperaba	 la	 suya.	 Todo	 esto	 dicho
secamente,	 sin	 expresar	 ningún	 pesar	 por	 la	 alianza	 a	 la	 cual	 renunciaba.	 En	 un
postscriptum	 añadía:	 «Habremos	 de	 hablar	 sobre	 mi	 posición	 en	 el	 periódico»,
indicando	así	que	en	sus	proyectos	podía	caber	el	no	conservarla.

Cuidó	 de	 sacar	 una	 copia	 de	 esta	 carta	 y,	 una	 hora	 más	 tarde,	 cuando	 en	 el
despacho	 de	 Corentin	 fue	 interrogado	 sobre	 el	 resultado	 de	 sus	 reflexiones,	 por
respuesta	dio	a	leer	al	gran	policía	la	dimisión	matrimonial	que	acababa	de	formular.

—Está	 bien	 —dijo	 Corentin—,	 pero	 acaso	 sea	 necesario	 conservar	 vuestra
posición	 en	 el	 periódico	 durante	 algún,	 tiempo;	 la	 candidatura	 de	 ese	 cretino
desquicia	 los	 planes	 del	 gobierno,	 y	 pondremos	 una	 zancadilla	 al	 señor	 consejero
municipal.	En	vuestra	posición	de	redactor	en	jefe	omnipotente,	 tendréis	ocasión	de
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hacerle	alguna	buena	 jugada,	y	no	creo	que	vuestra	conciencia	esté	dispuesta	a	una
gran	revuelta	contra	esta	misión…

—Desde	 luego	 que	 no	 —respondió	 La	 Peyrade—.	 El	 recuerdo	 de	 las
humillaciones	 a	 que	 he	 estado	 sometido	 durante	 tanto	 tiempo,	 más	 bien	 me	 hará
hallar	una	singular	voluptuosidad	al	fustigar	a	esa	ralea	burguesa.

—¡Tened	 cuidado!	 —dijo	 Corentin—,	 Sois	 joven	 y	 debéis	 guardaros	 de	 esos
movimientos	biliosos.	En	nuestro	austero	oficio,	no	queremos	ni	odiamos	nada,	Los
hombres	 son	 para	 nosotros	 peones	 de	 madera	 o	 marfil,	 según	 su	 calidad,	 con	 los
cuales	jugamos	nuestras	partidas.	Debemos	ser	como	la	cuchilla	que	corta	lo	que	se	le
da	a	partir,	pero	que	únicamente	requiere	hallarse	bien	afilada,	no	deseando	el	bien	ni
el	mal	a	nadie.	Y	ahora,	hablemos	de	vuestra	prima,	a	la	cual	supongo	tendréis	cierta
curiosidad	en	ser	presentado.

La	Peyrade	no	tenía	que	fingir	el	anhelo,	pues	el	que	experimentaba	era	auténtico.
—Lydia	de	La	Peyrade	—dijo	Corentin—	frisa	en	la	treintena;	pero	la	virginidad,

unida	a	una	demencia	dulce,	que	ha	tenido	alejadas	de	ella	todas	las	pasiones,	ideas	e
impresiones	en	las	que	se	desgasta	la	vida,	la	ha	embalsamado	en	cierto	modo	en	una
eterna	juventud.	No	la	supondríais	más	de	veinte	años.	Es	rubia	y	esbelta;	su	rostro,
lleno	 de	 finura,	 notable	 sobre	 todo	 por	 su	 dulce	 expresión	 angélica.	 Privada	 de	 su
juicio	como	consecuencia	de	 la	 terrible	catástrofe	que	hizo	sucumbir	a	su	padre,	su
monomanía	 tiene	 algo	 de	 conmovedor:	 tiene	 siempre	 en	 brazos,	 o	 reposando	 a	 su
lado,	un	paquete	de	lienzo	que	mece	y	rodea	de	solícitos	cuidados,	como	si	se	tratara
de	una	criatura	enferma;	y	excepto	Bruneau,	mi	ayuda	de	cámara,	y	yo,	a	quien	ella
reconoce,	 todos	 los	 demás	 hombres	 son	 para	 ella	 médicos,	 a	 quienes	 consulta	 y
escucha	 como	 oráculos.	 Una	 crisis	 sobrevenida	 hace	 algún	 tiempo	 en	 su
temperamento,	ha	convencido	a	Horacio	Bianchon,	ese	príncipe	de	la	ciencia,	que	si
la	 realidad	pudiera	 sustituir	 a	 esa	 larga	 comedia	de	maternidad,	 la	 razón	volvería	 a
recobrar	su	imperio.	¿No	es	una	tarea	amable	la	de	rehacer	la	luz	en	esta	alma	en	la
que	el	día	no	está	sino	velado?	Y	el	 lazo	de	parentesco	que	 la	naturaleza	ha	puesto
entre	 vos	 y	 ella,	 ¿no	 parecía	 designaros	 más	 especialmente	 a	 emprender	 esta
curación,	 que	 abona	 aún	 el	 que	Bianchon	 y	 otros	 dos	 eminentes	 doctores	 que	 han
conferenciado	con	él	sobre	el	estado	de	la	enferma,	hayan	dictaminado	que	no	cabe
duda	alguna	que	se	realizará	perfectamente?	Y	ahora	voy	a	poneros	en	presencia	de
Lydia;	tratad	de	desempeñar	bien	vuestro	papel	de	médico,	pues	la	única	ocasión	que
la	aparta	de	su	habitual	dulzura,	es	cuando	no	se	atiende,	como	ella	quiere,	a	su	eterno
deseo	de	consulta.

Después	de	haber	atravesado	varias	piezas,	La	Peyrade	y	su	guía	estaban	a	punto
de	 penetrar	 en	 el	 aposento	 donde	 acostumbraba	 a	 estar	 Lydia,	 cuando	 no	 tenía
necesidad	 de	 más	 espacio	 para	 mecer,	 andando,	 a	 su	 criatura	 imaginaria	 pero,	 de
pronto,	fueron	detenidos	por	dos	o	tres	acordes	magistralmente	arrancados	a	un	piano
cuya	sonoridad	era	deliciosa.

—¿Qué	es	eso?	—preguntó	La	Peyrade.
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—Es	 Lydia	 —respondió	 Corentin,	 con	 lo	 que	 hubiera	 podido	 llamarse	 un
movimiento	de	orgullo	paternal—.	Es	una	compositora	admirable,	y	si	ya	no	escribe
música,	 como	 en	 los	 tiempos	 en	 que	 estaba	 lúcida,	 hace	 nacer	 bajo	 sus	 dedos
melodías	 tales	 que	 a	 menudo	me	 llagan	 al	 alma…	Al	 alma	 de	 Corentin	—añadió
sonriendo	 el	 vejete—,	 lo	 cual	 creo	 que	 es	 hacer	 un	 gran	 elogio	 de	 la	 ejecutante…
Pero	sentémonos	para	escucharla;	si	entrásemos,	el	concierto	daría	fin	al	 instante,	y
comenzaría	la	consulta.

La	Peyrade	estaba	estupefacto	escuchando	una	improvisación,	en	la	que	la	unión
tan	singularmente	perfecta	de	la	inspiración	y	de	la	ciencia,	abría	a	su	impresionable
naturaleza	 un	 manantial	 de	 emociones	 tan	 profundas	 como	 imprevistas.	 Corentin
gozaba	 con	 la	 sorpresa	 que	 a	 cada	 momento	 expresaba	 el	 provenzal	 con
exclamaciones	admirativas,	y	haciendo	resaltar	el	mérito	de	la	pianista,	decía:

—¡Vaya	ejecución!	¡El	mismo	Litz	no	le	llega	al	tobillo!
A	 un	 scherzo	 muy	 vivo,	 la	 ejecución	 hizo	 suceder	 las	 primeras	 notas	 de	 un

adagio.
—¡Ah,	va	a	cantar!	—dijo	Corentin,	reconociendo	el	tema.
—¿También	canta?	—preguntó	La	Peyrade.
—Como	Pasta	y	la	Malibrán…	¡escuchad!
En	 efecto,	 tras	 algunos	 compases	 de	 un	 ritornello	 en	 arpegios,	 estalló	 una	 voz

vibrante	cuyo	timbre	pareció	remover	al	provenzal	hasta	lo	más	profundo	de	su	ser.
—¡Cómo	os	impresiona	la	música!	—añadió	Corentin—.	Decididamente	estabais

hecho	el	uno	para	el	otro.
Con	 un	 gesto,	 el	 provenzal	 impuso	 silencio	 al	 hablador	 y,	 a	 medida	 que	 se

desgranaban	 las	 notas,	 su	 emoción,	 acrecentada	 de	momento,	 acabó	 por	 arrancarle
esta	exclamación,	que	pareció	a	su	vez	impresionar	vivamente	a	Corentin:

—¡Oh,	Dios	mío,	es	en	efecto	la	misma	aria,	la	misma	voz!
—¿Es	que	ya	habéis	visto	en	alguna	parte	a	Lydia?	—preguntó	el	gran	policía.
—No	sé…	no	 lo	 creo	—respondió	La	Peyrade	con	voz	entrecortada—	En	 todo

caso,	sería	hace	mucho	tiempo…	Pero	esa	aria…	esa	voz…	me	parece…
—Entremos	—dijo	Corentin.
Y	abriendo	bruscamente	la	puerta,	arrastró	tras	sí	al	provenzal.
De	espaldas	a	la	puerta,	e	impidiéndole	los	sonos	del	giano	oír	lo	que	pasaba	tras

ella,	Lydia	no	se	dio	cuenta	de	nada.
—¡Mirad!	—dijo	Corentin	a	La	Peyrade—.	¿Tenéis	un	recuerdo?
El	interpelado	avanzó	algunos	pasos,	y	en	cuanto	pudo	tan	sólo	distinguir	el	perfil

de	la	loca,	exclamó	fuera	de	sí,	llevándose	las	manos	a	la	cabeza:
—¡Es	ella!
A	la	exclamación	lanzada	por	Teodosio,	Lydia	se	habla	vuelto,	fijando	su	atención

sobre	Corentin.
—¡Qué	malo	sois	y	qué	molesto,	viniendo	a	interrumpirme	así!	—le	dijo—.	¡Bien

sabéis	 que	 no	me	 gusta	 que	me	 escuchen!	 ¡Ah,	 pero	 no!	—añadió	 viendo	 el	 traje
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negro	 de	La	 Peyrade—.	Me	 traéis	 al	 doctor…	muy	 amable	 de	 vuestra	 parte,	 iba	 a
pediros	que	lo	enviaseis	a	buscar,	pues	la	pequeña	no	hace	más	que	llorar	desde	esta
mañana;	por	más	que	le	cante	para	que	se	duerma,	no	sirve	de	nada.

Y	 corrió	 a	 buscar	 lo	 que	 llamaba	 su	 criatura	 a	 un	 rincón	 donde	 con	 dos	 sillas
volcadas	y	 los	cojines	de	un	diván	había	hecho	algo	que	se	asemejaba	a	una	cunita
suspendida.

Mientras	iba	hacia	La	Peyrade,	llevando	en	una	mano	su	preciso	fardo,	arreglaba
con	 la	 otra	 el	 gorro	 de	 su	 pequeña	 querida,	 no	 teniendo	 ojos	 más	 que	 para	 la
desvariada	 creación	 de	 su	 cerebro	 enfermo.	 Y	 a	 medida	 que	 se	 aproximaba,
tembloroso,	pálido,	y	con	su	vista	clavada	en	ella,	Teodosio,	que	ahora	veía	de	lleno	a
la	 señorita	 de	 La	 Peyrade,	 retrocedía	 con	 un	movimiento	 en	 el	 que	 se	marcaba	 el
terror,	 no	 deteniéndose	 sino	 en	 el	momento	 en	 que	 una	 silla	 situada	 tras	 él	 le	 hizo
perder	el	equilibrio	recibiéndole	en	su	caída.

Un	hombre	del	poder	de	Corentin,	y	que	por	otra	parte	conocía	hasta	los	menores
detalles	 del	 horrible	 drama	 en	 el	 cual	 Lydia	 había	 perdido	 la	 razón,	 había	 ya
adivinado	 y	 comprendido	 todo,	 pero	 su	 idea	 era	 la	 de	 hacer	 estallar	 en	 medio	 de
aquellas	espantosas	tinieblas	la	viva	luz	de	la	evidencia.

—Ved,	doctor	—decía	entre	 tanto	Lydia,	 separando	 los	pañales	y	colocando	 los
imperdibles	entre	sus	labios,	a	medida	que	los	desataba—.	Ved	si	no	adelgaza	a	ojos
vistas…

La	Peyrade	no	cuidaba	de	responder;	con	el	rostro	oculto	por	su	pañuelo,	dejaba
escapar	 de	 su	 pecho	 una	 jadeante	 respiración	 febril	 a	 los	 que	 le	 predisponían	 su
estado	mental,	asiendo	violentamente	del	brazo	a	Teodosio	y	obligando	a	dejarle	ver
sus	facciones,	la	loca	dijo:

—¡Pero	 miradla,	 doctor!	 —para	 exclamar	 seguidamente,	 al	 encararse	 con	 el
provenzal—.	¡Dios	mío!

Y	dejando	caer	el	paquete	de	lienzos	que	tenía	en	brazos,	se	echó	vivamente	hacia
atrás.	 Sus	 ojos	 se	 tomaron	 de	 salvaje	 extravío,	 y	 pasando	 rápidamente	 sus	 manos
blancas	 por	 su	 frente	 y	 cabellos,	 que	 desordenó,	 pareció	 hacer	 un	 esfuerzo	 para
obtener	de	su	memoria	un	recuerdo	adormecido	y	rebelde.	En	seguida,	al	 igual	que
una	 yegua	 espantada	 que	 acaba	 de	 olisquear	 el	 objeto	 del	 que	 ha	 recibido	 una
impresión	de	terror,	se	acercó	lentamente,	y	encorvándose	a	medias	para	ver	más	de
cerca	el	rostro	que	el	provenzal	intentaba	ocultar	en	medio	de	un	indecible	silencio,
se	 entregó	 durante	 unos	 segundos	 a	 este	 examen.	 Súbitamente,	 un	 terrible	 grito	 se
escapó	de	su	pecho,	y	corrió	refugiarse	en	los	brazos	de	Corentin,	aferrándose	a	él	e
un	abrazo	desesperado.

—¡Socorro,	sacadme!	—gritaba—.	¡Es	él!	¡El	malvado!	¡El	indigno!	¡El	es	quién
lo	ha	hecho	todo!…

Y	con	su	dedo	extendido,	parecía	clavar	en	su	sitio	al	miserable	que	era	la	causa
de	su	horror.

Tras	esta	explosión,	balbució	unas	deshilvanadas	palabras	y	sus	ojos	se	velaron;
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Corentin	sintió	el	relajamiento	de	todos	los	músculos	que	durante	unos	momentos	lo
habían	apretado	como	un	tomillo,	y	recibió	en	sus	brazos	a	Lydia,	privada	de	sentido,
sin	que	La	Peyrade,	anonadado.

pensara	siquiera	en	aproximarse	para	ayudar	a	sostenerla	y	a	colocarla	sobre	un
diván.

—No	os	quedéis	aquí,	señor	—dijo	Corentin—.	Id	a	mi	despacho;	no	tardaré	en
reunirme	con	vos.

Y,	en	efecto,	pasados	unos	minutos,	después	de	dejar	a	la	enferma	al	cuidado	de
Kate	 y	 Bruneau,	 y	 enviar	 a	 Perrache	 a	 toda	 prisa	 en	 busca	 del	 doctor	 Bianchon,
Corentin	se	encontraba	con	La	Peyrade.

—Ya	veis,	señor	—le	dijo	con	solemnidad—,	si	prosiguiendo	con	una	especie	de
pasión	la	idea	de	este	casamiento,	entraba	bien	en	las	vías	de	Dios.

—Señor	—contestó	La	Peyrade,	con	compunción—,	debo	en	efecto	confesaros…
—Es	inútil	—atajó	Corentin—.	Vos	no	tenéis	nada	que	enseñarme,	y	soy	yo	quien

tiene	 mucho	 que	 deciros.	 El	 viejo	 La	 Peyrade,	 vuestro	 tío,	 con	 la	 esperanza	 de
obtener	 una	 dote	 para	 su	 hija,	 a	 la	 que	 idolatraba,	 se	 había	metido,	 lo	 que	 vos	 no
haréis	jamás,	si	me	hacéis	caso,	en	el	peligroso	manejo	de	un	asunto	privado.	En	su
camino,	en	este	asunto,	encontró	a	ese	Vautrin	del	que	ayer	me	hablasteis,	y	al	que	la
policía	no	había	absorbido	aún,	como	lo	hizo	después.	Vuestro	tío,	con	todo	lo	hábil
que	era,	no	 tenía	potencia	 suficiente	para	combatir	 con	aquel	hombre,	quien	por	 lo
demás	cualquier	medio	servía	a	sus	propósitos:	el	asesinato,	el	veneno,	la	violación.
(Véase	Esplendores	 y	 miserias	 de	 las	 cortesanas.)	 A	 fin	 de	 paralizar	 la	 acción	 de
vuestro	tío,	Lydia	no	fue	raptada,	sino	atraída	fuera	de	su	casa	y	conducida	a	otra	de
apariencia	honesta,	 en	 la	que	permaneció	 secuestrada	durante	diez	días,	 aunque	 sin
concebir	demasiada	 inquietud	sobre	su	cautiverio	y	 la	ausencia	de	su	padre,	ya	que
habían	logrado	convencerla	de	que	todo	se	hacía	por	orden	de	su	progenitor,	por	 lo
que,	señor,	como	recordaréis,	cantaba…

—¡Oh!	—exclamó	La	Peyrade,	cubriéndose	el	rostro	con	las	manos.
—Puesta	 a	 rescate	 —prosiguió	 Corentin—,	 la	 infortunada	 muchacha	 estaba

destinada	 a	 horrible	 trato	 en	 el	 caso	 de	 que	 en	 un	 plazo	 de	 diez	 días	 su	 padre	 no
ejecutara	lo	que;	le	había	sido	intimada.	Un	narcótico,	y	un	hombre	desempeñando	el
papel	que	se	hizo	ejecutar	al	verdugo	con	la	hija	de	Séjan…

—¡Señor,	señor,	por	favor!	—exclamó	La	Peyrade	suplicante.
—Ya	os	decía	ayer	—prosiguió	Corentin—	que	acaso	teníais	sobre	la	conciencia

algo	más	que	la	casa	de	Thuillier…	¡pero	erais	tan	joven	entonces!	Sin	experiencia,
traíais	 de	 vuestro	 país	 esa	 brutalidad,	 ese	 frenesí	 de	 la	 sangre	 meridional	 que	 se
desborda	en	una	ocasión	cualquiera;	además,	se	había	descubierto	vuestro	parentesco
con	la	víctima,	y	para	los	artistas	en	el	crimen,	que	preparaban	la	ruina	de	otra	Clarisa
Harlowe,	el	refinamiento	de	vuestra	intervención	tenía	demasiado	atractivo	para	que
incluso	 una	 persona	 más	 hábil	 y	 astuta	 que	 vos	 pudiera	 jactarse	 de	 escapar	 a	 las
ligaduras	de	que	fuisteis	objeto.	Felizmente,	la	Providencia	ha	permitido	que	en	esta
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espantosa	historia,	no	hubiese	nada	que	no	fuese	reparable;	el	mismo	veneno,	según
se	le	emplea,	puede	producir	la	muerte	o	restituir	la	salud.

—Pero,	señor	—dijo	La	Peyrade—.	¿No	seré	para	ella	un	objeto	de	horror?	¿Me
será	posible	esa	reparación	de	que	me	hablabais?

—El	doctor,	señor	—anunció	Kate,	abriendo	la	puerta.
—¿Cómo	está	la	señorita	Lydia?	—preguntó	vivamente	La	Peyrade.
—Muy	tranquila	—respondió	Kate—.	Hace	un	momento,	cuando	para	decidirla	a

acostarse,	cosa	que	no	quería,	diciéndome	que	no	estaba	enferma,	le	llevé	su	paquete
de	 telas,	 me	 ha	 dicho	 con	 aire	 de	 asombro:	 «¿Qué	 quieres	 que	 haga	 con	 esto,	mi
pobre	Kate?	Si	deseas	que	juegue	a	muñecas,	tráeme	por	lo	menos	una	que	esté	mejor
hecha	que	ésta».

—Ya	veis	—dijo	Corentin,	apretando	la	mano	del	provenzal—.	Vos	habréis	sido
la	lanza	de	Aquiles.

Y	a	continuación	salió	para	ir	a	recibir	a	Bianchon.
Quedado	 a	 solas,	 Teodosio	 llevaba	 ya	 un	 rato	 entregado	 a	 las	 reflexiones	 que

pueden	 figurarse,	 cuando	 abriéndose	 la	 puerta	 del	 despacho,	Bruneau,	 el	 ayuda	 de
cámara,	introdujo	a	Cérizet,	quien	al	ver	a	La	Peyrade	exclamó:

—¡Ah!	Bien	sabía	yo	que	acabarías	por	ver	a	du	Portail,	¿Cómo	marcha	eso	del
casamiento?

—Más	bien	creo	que	es	del	vuestro	del	que	hace	falta	pedir	noticias	—respondió
el	provenzal.

—¡Vaya!	¿Ya	te	han	informado?	¡A	fe	mía!,	querido,	hay	que	poner	un	fin,	 tras
haber	bogado	tanto	tiempo	por	el	tempestuoso	mar…	¿Sabes	con	quién	me	caso?

—Sí,	con	la	señorita	Olimpia	Cardinal,	una	joven	artista	protegida	de	al	familia
Minard,	que	da	treinta	mil	francos	para	su	establecimiento.

—Los	 cuales	 —prosiguió	 Cérizet—,	 añadidos	 a	 otros	 treinta	 mil	 que	 me	 ha
prometido	du	Portail,	caso	de	que	se	realice	tu	matrimonio,	a	los	antiguos	veinticinco
mil	 que	 me	 han	 valido	 tu	 casamiento	 frustrado	 constituyen	 un	 capital	 bastante
redondeadito	de	ochenta	y	 cinco	mil…	y	con	esto	y	una	 linda	mujer,	 a	 fe	mía	que
sería	preciso	estar	bien	abandonado	del	cielo	para	no	poder	abordar	algunos	asuntos.
Pero	 ante	 todo	 tengo	 uno	 a	 tratar	 contigo.	 Du	 Portail,	 demasiado	 ocupado	 para
recibirme,	me	envía	aquí	a	fin	de	que	nos	entendamos	sobre	la	manera	de	inquietar	el
nombramiento	de	Thuillier.	¿Tienes	tú	alguna	idea	al	respecto?

—No,	y	hasta	he	de	confesar	que	en	el	estado	de	ánimo	en	que	me	ha	dejado	la
conversación	que	acabo	de	 sostener	con	el	 señor	du	Portail,	no	me	siento	con	gran
disposición	para	la	inventiva.

—Te	explicaré	la	situación	—prosiguió	Cérizet—.	El	gobierno	tiene	en	carpeta	a
otro	candidato,	que	aún	no	se	ha	presentado	debido	a	que	han	sido	difíciles	con	él	los
acomodos	 ministeriales.	 Durante	 este	 tiempo	 ha	 ido	 adelante	 la	 candidatura	 de
Thuillier;	 Minard,	 con	 quien	 se	 contaba	 para	 una	 diversión,	 se	 ha	 mantenido
estúpidamente	 en	 su	 rincón;	 el	 secuestro	 de	 vuestro	 libro	 ha	 dado	 a	 tu	 imbécil
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protegido	cierta	aureola	de	popularidad.	En	una	palabra,	el	Ministerio	tiene	miedo	de
verle	 pasar,	 y	 nada	 le	 sería	 más	 desagradable	 que	 su	 nombramiento.	 Los	 cretinos
pomposos	 como	 Thuillier	 son	 horriblemente	 embarazosos	 en	 la	 oposición;	 son
cántaros	sin	asas,	no	se	sabe	por	dónde	cogerlos.

—Señor	 Cérizet	 —dijo	 La	 Peyrade,	 comenzando	 a	 tomar	 el	 tono	 protector,	 y
queriendo	por	otra	parte	saber	hasta	qué	punto	gozaba	su	interlocutor	de	la	confianza
de	 Corentin—	 Os	 hallo	 bien	 al	 corriente	 del	 pensamiento	 íntimo	 del	 gobierno…
¿Acaso	habéis	hallado,	por	ventura,	el	camino	de	cierta	caja	de	la	calle	de	Grenelle?

—No.	Todo	lo	que	os	he	dicho	—replicó	Cérizet—,	ya	que	parece	decididamente
suprimido	el	tú	entre	nosotros,	lo	sé	por	du	Portail.

—¡Ah,	ya!	—dijo	La	Peyrade,	bajando	la	voz—.	¿Qué	es	exactamente	du	Portail,
puesto	 que	 te	 hallas	 en	 relación	 con	 él	 hace	 algún	 tiempo?	 Un	 hombre	 de	 tu
penetración	ha	debido	ahondar	el	personaje,	que,	entre	nosotros,	me	parece	un	tanto
misterioso.

—Amigo	mío	—respondió	 Cérizet—,	 du	 Portail	 es	 un	 hombre	 de	 peso.	 Es	 un
viejo	 astuto	que	me	da	 en	 la	 nariz	ha	 estado	 empleado	 en	 la	 administración	de	 los
dominios,	 o	 ha	 debido	 ocupar	 alguna	 dirección	 en	 los	 departamentos	 suprimidos	 a
raíz	 de	 la	 caída	del	 Imperio…,	 el	 de	 la	Dyle,	 de	 la	Doire,	 de	Sambret-Meuse	o	de
Deux-Nèthes.

—Ya…	—dijo	La	Peyrade.
—Me	 parece	 que	 en	 eso	—prosiguió	 Cérizet—	 se	 forró,	 y,	 lo	 cual	 es	 bastante

ingenioso,	teniendo	una	hija	natural,	se	ha	dispuesto	una	pequeña	peana	filantrópica,
haciéndola	 pasar	 por	 hija	 de	 uno	 de	 sus	 amigos	 llamado	 La	 Peyrade,	 que	 él	 ha
recogido.	Ahora,	para	corroborar	 la	verosimilitud	de	esta	versión,	 tu	nombre	de	La
Peyrade	le	ha	proporcionado	la	idea	de	desposarte	con	ella,	pues,	en	fin,	era	preciso
casarla	con	alguien.

—¡Muy	bien!…	Pero	¿cómo	te	explicas	sus	relaciones	íntimas	con	el	gobierno,	y
el	cuidado	que	presta	a	las	elecciones?

—De	la	manera	más	natural	—respondió	Cérizet—.	Du	Portail	es	un	hombre	que
ama	el	dinero	y	al	que	le	gusta	meter	baza;	proporciona	a	Rastignac,	el	gran	intrigante
electoral,	y	que	creo	creo	es	su	compatriota,	algunos	servicios,	y	el	otro,	en	cambio,
le	suministra	noticias,	con	las	cuales	juega	a	la	Bolsa.

—¿Es	él	quien	te	ha	hecho	todas	esas	confidencias?	—preguntó	La	Peyrade.
—¿Por	 quién	 me	 tomas?	—respondió	 Cérizet—.	 Con	 el	 buen	 viejo,	 de	 quien

como	 ves	 he	 sacado	 ya	 la	 promesa	 de	 treinta	mil	 francos,	me	 hago	 el	 bobo	 y	me
empequeñezco,	pero	hago	hablar	a	Bruneau,	el	ayuda	de	cámara.	Puedes	entrar	en	la
casa,	 querido	 du	 Portail	 es	 enormemente	 rico	 y	 poderoso,	 y	 te	 hará	 nombrar
subprefecto…	 y	 de	 ahí	 a	 la	 prefectura,	 con	 la	 fortuna	 que	 tendrás,	 ya	 puedes
comprender	que	no	hay	sino	un	paso.

—Te	agradezco	tus	informaciones	—repuso	La	Peyrade—.	Cuando	menos	sabré	a
qué	atenerme;	pero,	¿cómo	le	conociste	tú?
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—¡Oh!	 Ésa	 es	 una	 historia	 muy	 distinta;	 a	 través	 de	 mí	 recuperó	 él	 una	 gran
partida	de	diamantes	que	le	habían	sido	robados.

En	este	momento	apareció	Corentin,	quien	dijo	a	La	Peyrade:
—Todo	 va	 de	 lo	 mejor.	 La	 razón	 parece	 estar	 en	 buen	 camino	 de	 retomar.

Bianchon,	 a	 quien	nada	puedo	ocultar,	 desea	 tener	 una	 conferencia	 con	vos…	Así,
pues,	 señor	Cérizet,	 dejaremos	para	 esta	 noche,	 si	 os	 parece	bien,	 nuestro	pequeño
estudio	del	asunto	Thuillier.

—¡Bueno,	aquí	está	por	fin!	—dijo	Cérizet	dando	una	palmada	en	la	espalda	de
La	Peyrade.

—Sí	 —contestó	 Corentin—,	 y	 ya	 sabéis	 que	 podéis	 contar	 con	 lo	 que	 os	 he
prometido.

Cérizet	salió	todo	jubiloso.

XXIV
JAQUE	A	THUILLIER

El	día	siguiente	al	en	que	había	debido	sostenerse	entre	Corentin,	La	Peyrade	y
Cérizet	 la	 conferencia	 que	 terna	 por	 objeto	 la	 puesta	 en	 estado	 de	 sitio	 de	 la
candidatura	de	Thuillier,	éste	comentaba	con	su	hermana	la	carta	por	la	cual	Teodosio
había	declarado	renunciar	a	la	mano	de	Céleste,	y	se	mostraba	sobre	todo	preocupado
por	aquella	posdata	dejando	entrever	que	el	provenzal	pudiera	no	querer	conservar	la
redacción	en	jefe	de	El	Eco	del	Castor.

En	aquel	momento	apareció	Enrique,	 su	criado,	preguntando	si	quería	 recibir	al
señor	Cérizet.

El	 primer	 movimiento	 de	 Thuillier	 fue	 de	 mandar	 a	 paseo	 a	 tan	 imprevisto
visitante.	 Sin	 embargo,	 pensándolo	 mejor,	 se	 imaginó	 el	 aprieto	 en	 que	 de	 un
momento	 a	 otro	 se	 vería	 amenazado	 por	 el	 abandono	 de	 La	 Peyrade.	 En
consecuencia,	ordenó	que	se	le	introdujera.

Su	acogida	fue	sin	embargo	muy	fría	y	en	cierto	modo	expectante.	En	cuanto	a
Cérizet,	 se	 presentó	 sin	 embarazo	 y	 como	 hombre	 que	 había	 calculado	 las
consecuencias	de	su	gestión.

—Bien,	 querido	 señor	 —dijo	 a	 Thuillier—,	 ¿comenzáis	 a	 comprender	 las
intenciones	del	señor	de	La	Peyrade?

—¿A	qué	os	referís?	—preguntó	el	viejo	guapo.
—Pues	 que	 el	 hombre	—respondió	 Cérizet—	 que,	 después	 de	 haber	 intrigado

tanto	para	desposarse	con	vuestra	hija,	rompe	bruscamente	su	compromiso,	como	uno
de	estos	días	romperá	el	contrato	leonino	que	os	ha	hecho	suscribir	para	su	jefatura	de
redacción,	no	debe,	a	lo	que	me	parece,	ser	objeto	por	vuestra	parte	de	una	confianza
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tan	ciega	como	en	el	pasado.
—Así	 pues	 —dijo	 vivamente	 Thuillier—,	 ¿tenéis	 algunos	 datos	 relativos	 a	 la

intención	que	alberga	La	Peyrade	de	abandonar	la	redacción	del	periódico?
—No	—contestó	el	banquero	de	los	pobres—.	En	las	relaciones	en	que	estoy	con

él,	 comprenderéis	 que	 no	 le	 haya	 visto	 y	 menos	 aún	 que	 haya	 recibido	 sus
confidencias.	Mas	para	establecer	una	conjetura	parto	del	carácter	bien	conocido	del
personaje,	 y	 podéis	 tener	 por	 seguro	 que	 el	 día	 en	 que	 encuentre	 la	 ocasión	 de
abandonaros,	os	dejará	plantado,	desprendiéndose	de	vos	como	de	un	viejo	paletó;	he
pasado	por	ello	y	os	hablo	por	experiencia.

—¿Tuvisteis	 pues	 con	 él	 algunas	 disputas	 antes	 del	 asunto	 de	 la	 gerencia?	—
preguntó	Thuillier.

—¡Pardiez!	—replicó	Cérizet—.	¡Si	fui	yo	quien	levantó	la	 liebre	del	asunto	de
esa	casa	que	os	ha	hecho	comprar!	Él	debía	ponerme	en	relación	con	vos,	reservarme
el	 principal	 arriendo	del	 inmueble;	 pero	 al	 acontecer	 la	 desgraciada	 historia	 de	 esa
subasta,	 se	 aprovechó	 para	 descartarme	 y	 reservarse	 todos	 los	 beneficios	 de	 la
combinación.

—¡Los	beneficios!	—observó	Thuillier—.	No	veo	que	hayan	sido	muy	notables
para	él,	exceptuando	el	casamiento	que	ahora	rehúsa…

—¡Cómo!	—interrumpió	 el	 usurero—.	 Diez	 mil	 francos	 que	 por	 lo	 pronto	 ha
sacado	de	vos,	so	pretexto	de	esa	condecoración	que	aún	esperáis,	más	los	veinticinco
mil	 francos	 debidos	 a	 la	 señora	 Lambert,	 que	 vos	 habéis	 avalado,	 y	 que	 tal	 vez
tendréis	que	pagar	como	un	barbilindo…

—¡De	 qué	 me	 entero!	 —exclamó	 Brígida,	 dando	 un	 bote	 en	 su	 asiento—.
¿Veinticinco	mil	francos	que	tú	has	avalado?…

—Sí,	 señorita	—replicó	 Cérizet—.	 Tras	 la	 suma	 que	 esa	mujer	 había	 prestado
tanto	como	yo,	había	un	misterio,	y	de	no	haber	metido	yo	mano	sobre	la	verdadera
explicación,	 desde	 luego	 que	 existía	 algo	muy	 sucio	 en	 el	 fondo.	 Pero	La	Peyrade
tuvo	la	habilidad	de	hacerse	el	inocente	ante	■vuestro	señor	hermano,	y	de	imponerse
como	hombre	mal	apreciado	y	necesario…

—Pero	—interrumpió	 Thuillier—,	 ¿cómo	 os	 habéis	 enterado	 de	 que	 yo	 había
avalado	al	señor	de	La	Peyrade,	si	no	lo	visteis	desde	entonces?

—Por	 esa	 doméstica,	 señor,	 la	 cual	 dice	 a	 todo	 el	 mundo	 que	 ahora	 está	 bien
segura	de	que	le	será	satisfecha	la	deuda.

—¡Vaya	negocios	que	haces!	—reconvino	agria	y	mordaz	Brígida	a	su	hermano.
—Señorita	—prosiguió	Cérizet—,	he	querido	inquietar	un	poco	al	señor	Thuillier,

pero	en	realidad	creo	que	no	perderéis	nada.	Sin	saber	exactamente	el	casamiento	que
hace	La	Peyrade,	me	parece	difícil	que	la	familia	quiera	dejarle	expuesto	a	estas	dos
vergonzosas	deudas,	y,	de	ser	preciso,	terciaré	en	la	cuestión.

—Señor	 —contestó	 Thuillier—,	 agradeciéndoos	 vuestra	 oficiosa	 intervención,
permitidme	 deciros	 que	 me	 sorprende	 un	 poco,	 pues	 la	 manera	 en	 que	 nos
despedimos	no	debía	hacérmela	esperar.
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—¡Bah!	—dijo	Cérizet—.	¿Es	que	por	casualidad	pensáis	que	os	guardo	rencor?
Os	he	compadecido,	eso	es	todo;	os	he	visto	bajo	el	hechizo,	y	me	he	dicho	que	era
necesario	 que	 os	 dejara	 conocer	 a	 fondo	 a	La	Peyrade,	 pero	 sabiendo	 bien	 que	 no
tardaría	en	alumbrar	para	mí	el	sol	de	la	justicia.	Con	ese	señor	no	se	hacen	esperar
mucho	tiempo	los	malos	procederes.

—Permitidme	—añadió	Thuillier—	que	no	tome	como	un	mal	proceder	la	ruptura
del	matrimonio	del	que	se	trató;	ello	ha	sucedido,	en	cierto	modo,	de	común	acuerdo.

—¿Y	el	aprieto	en	que	se	propone	dejaros,	desertando	bruscamente	de	su	puesto
de	 redactor	 en	 jefe,	 y	 la	deuda	cuyo	 riesgo	gravita	 sobre	vos?	—replicó	Cérizet—.
¿También	tomáis	esto	por	una	galantería?

—Señor	Cérizet	—respondió	Thuillier,	manteniéndose	 siempre	 reservado—,	 en
cierta	ocasión	dije	a	La	Peyrade	que	no	hay	hombre	indispensable,	y	si	la	jefatura	de
redacción	de	mi	periódico	quedase	vacante,	estoy	seguro	de	que	al	punto	muchos	se
apresurarían	a	ofrecerme	sus	servicios.

—¿Es	 por	 mí	 por	 quién	 lo	 decís?	 —preguntó	 Cérizet—.	 Si	 así	 fuese,	 os
equivocáis,	pues	a	pesar	de	ser	un	gran	honor	para	mí	el	que	deseéis	mi	concurso,	me
vería	en	la	imposibilidad	de	aceptarlo.	Hace	ya	tiempo	que	estoy	disgustado	con	los
periódicos;	 no	 sé	 cómo	 me	 dejé	 enredar	 por	 La	 Peyrade	 para	 hacer	 con	 vos	 una
campaña,	mas	no	habiendo	sido	afortunada	esta	última	experiencia,	me	he	prometido
que	no	se	me	atraparía	más;	era	de	otro	asunto	muy	distinto	al	de	la	prensa	del	que
venía	a	hablaros.

—¡Ah!	—dijo	Thuillier.
—Sí	—prosiguió	Cérizet—.	Recordando	la	manera	en	que	tratasteis	el	asunto	de

esta	casa,	donde	tengo	el	honor	de	ser	recibido	por	vos,	había	pensado	que	no	podía
dirigirme	mejor	para	cierta	cuestión	del	mismo	género	que	tengo	en	estos	momentos
entre	manos.	Pero	yo	no	haré	como	La	Peyrade.	Yo	no	os	diré	que	quiero	casarme
con	 vuestra	 ahijada,	 ni	 que	 lo	 que	 hago	 es	 por	 amistad	 y	 lealtad	 hacia	 vos.	 Es	 un
negocio,	y	por	lo	pronto	quiero	una	parte;	además,	creo	que	la	señorita	aquí	presente
debe	 hallar	 bastante	 pesada	 la	 administración	 de	 este	 inmueble,	 pues	 he	 podido
observar	que	 todas	vuestras	 tiendas	están	aún	por	 alquilar.	Por	 consiguiente,	 si	 ella
quisiera	volver	a	estudiar	 la	 idea	del	arriendo	principal	que	ahogó	La	Peyrade,	ello
podría	entrar	en	cuenta	en	nuestro	reparto	de	beneficios.	He	aquí.

señor,	 el	 objeto	 de	 mi	 visita,	 y	 podéis	 ver	 que	 la	 cuestión	 del	 periódico	 es
completamente	ajena.

—Pero	en	primer	lugar	sería	preciso	conocer	ese	negocio	—repuso	Brígida.
—Es	 precisamente	 lo	 contrario	 del	 que	 habéis	 hecho	 con	 La	 Peyrade.	 Habéis

obtenido	esta	casa	por	nada,	pero	os	 inquieta	una	puja.	Pues	bien,	ahora	se	 trata	de
una	 granja	 en	 Beauce,	 la	 cual	 acaba	 de	 ser	 vendida	 por	 un	 trozo	 de	 pan,	 y	 que,
mediante	una	ligera	adición	de	precio,	podríais	adquirirla	en	condiciones	de	fabulosa
baratura.

Y	 Cérizet	 explicó	 todo	 el	 mecanismo	 de	 la	 operación,	 detalle	 en	 el	 cual	 nos
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dispensará	el	 lector	de	entrar,	visto	que,	según	todas	 las	apariencias,	hallaría	menos
interés	que	Brígida.	La	exposición	era	muy	clara,	muy	neta,	y	se	apoderó	vivamente
del	ánimo	de	la	solterona;	 incluso	el	propio	Thuillier,	a	pesar	de	 toda	su	preventiva
desconfianza,	 se	 vio	 obligado	 a	 convenir	 que	 el	 asunto	 que	 se	 le	 exponía	 tenía,
cuando	menos,	el	aspecto	de	ser	una	excelente	especulación.

—Únicamente	habría	que	ver	eso	sobre	el	terreno	—observó	Brígida.
Se	 recordará	 que	 para	 el	 asunto	 de	 la	 casa,	 ella	 no	 había	 querido	 dar	 la	menor

palabra	a	La	Peyrade	antes	de	haber	realizado	una	inspección	ocular.
—Nada	más	fácil	—dijo	Cérizet—,	Yo	mismo,	en	el	caso	de	que	no	 tratásemos

juntos,	 tengo	necesidad	de	cerciorarme	de	la	realidad	del	asunto,	y	a	 tal	fin	tenía	la
intención	 de	 hacer	 uno	 de	 estos	 días	 una	 pequeña	 excursión;	 por	 lo	 tanto,	 si	 lo
deseáis,	vendré	a	buscaros	con	un	coche	de	posta.	Mañana,	a	primera	hora,	estaremos
allá,	echaremos	nuestro	vistazo,	comeremos,	y	por	la	noche	podemos	estar	aquí	a	la
hora	de	cenar.

—¡Pero	 la	 posta	—observó	 Brígida—	 es	 a	 lo	 gran	 señor!…	Me	 parece	 que	 la
diligencia…

—Con	las	diligencias	—respondió	Cérizet—	no	se	sabe	cuando	se	llega;	además,
no	tenéis	que	preocuparos	por	el	gasto;	de	cualquier	modo	haría	yo	solo	ese	viaje,	por
lo	 que	 os	 ofrezco	 dos	 plazas	 en	 mi	 carruaje.	 Y	 si	 el	 negocio	 se	 remata,	 cuando
ajustemos	cuentas	nos	repartiremos	los	gastos.

Para	 los	 avaros,	 los	 pequeños	 beneficios	 en	 los	 grandes	 negocios,	 son	 con
frecuencia	determinantes	de	las	decisiones.	Después	de	cierta	resistencia	pro	 forma,
Brígida	acabó	por	aceptar	la	propuesta,	y,	al	mismo	día,	los	tres	asociados	tomaban	el
camino	de	Chartres.	Cérizet	había	inducido	a	Thuillier	a	no	poner	en	conocimiento	de
La	Peyrade	aquel	viaje,	por	temor	de	que	se	le	ocurriese	al	provenzal	aprovecharse	de
la	breve	ausencia	para	hacerle	alguna	trastada.

Al	día	siguiente,	hacia	las	cinco	de	la	tarde,	el	trío	estaba	de	regreso,	y	el	hermano
y	 la	 hermana,	 que,	 en	 presencia	 de	 Cérizet,	 no	 habían	 tenido	 libertad	 para
comunicarse	 sus	 impresiones,	 estuvieron	 ambos	 de	 acuerdo	 en	 que	 la	 adquisición
sería	excelente.	Habían	hallado	tierras	de	primera	calidad,	edificios	de	explotación	en
perfecto	 estado,	 ganado	 y	 material	 que	 presentaban	 muy	 buen	 aspecto;	 y	 el
convertirse	en	propietaria	de	una	finca	rústica	era	para	Brígida	la	última	consagración
de	la	opulencia.

—Minard	—dijo—	no	 tiene	más	que	 su	propiedad	urbana	y	 capitales;	 nosotros
tendremos	la	tierra,	bienes	raíces;	no	se	es	rico	sin	eso.

Thuillier	 no	 estaba	 bajo	 el	 hechizo	 de	 este	 sueño,	 cuya	 realización	 era	 por	 lo
demás	a	plazo	bastante	lejano,	hasta	el	extremo	de	perder	de	vista	la	diputación	y	el
periódico.	Uno	de	sus	primeros	cuidados	fue	pedir	el	número	que	había	aparecido	por
la	mañana.

—No	ha	llegado	—respondió	el	criado.
—¡Qué	 magnífico	 reparto!	 —dijo	 Thuillier	 con	 mal	 humor—.	 ¡Ni	 siquiera	 el
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propietario	es	servido!
Y	aunque	se	acercaba	 la	hora	de	cenar,	y	que	después	del	viaje	que	acababa	de

hacer,	 hubiera	 sido	 preferible	 meterse	 en	 el	 baño	 que	 correr	 a	 la	 calle	 de	 Enfer,
Thuillier	tomó	un	cabriolé	y	se	trasladó	al	despacho	de	El	Eco.

Allí,	nuevo	chasco:	el	periódico	se	había	agotado,	todos	los	empleados	se	habían
marchado	 y	 La	 Peyrade	 también.	 En	 cuanto	 a	 Coffinet,	 que,	 no	 hallándose	 en	 su
puesto	de	ordenanza,	debiera,	cuando	menos,	encontrarse	en	el	de	portero,	había	ido	a
un	recado,	según	dijo	su	mujer,	llevándose	la	llave	del	armario	donde	se	conservaba
la	colección	del	periódico.	 Imposible	pues	procurarse	el	número	que	el	desgraciado
propietario	había	venido	a	buscar	desde	tan	lejos.

Resultaba	asimismo	imposible	describir	la	indignación	de	Thuillier;	paseándose	a
grandes	 zancadas	 por	 el	 despacho	 de	 la	 redacción	 y	 en	 un	monólogo	 en	 voz	 alta,
como	se	hace	en	las	situaciones	apasionadas,	clamaba:

—¡Los	echaré	a	todos!
Por	 nuestra	 parte,	 nos	 vemos	 obligados	 a	 dulcificar	 un	 poco	 la	 energía	 de	 su

furiosa	exclamación.
Al	 acabar	 este	 anatema,	 llamaron	 en	 la	 puerta	 de	 la	 pieza	 que	 había	 sido	 su

testigo.
—¡Entrad!	 —volvió	 a	 clamar	 Thuillier	 con	 tono	 en	 el	 que	 se	 reflejaban	 su

impaciencia	y	su	cólera.
Y	al	instante	apareció	Minard,	quien	se	precipitó	en	sus	brazos.
—¡Mi	bueno,	mi	excelente	amigo!	—empezó	por	decir	el	alcalde	del	distrito	XI,

haciendo	suceder	a	su	abrazo	un	caluroso	apretón	de	manos.
—¿Qué	es	 lo	que	sucede?	—respondió	Thuillier,	 sin	poder	comprender	nada	de

aquellas	fervientes	demostraciones.
—¡Ah!	Querido,	es	un	proceder	admirable	—continuó	Minard—.	No	se	puede	ser

más	caballeresco,	ni	más	desinteresado…	y	por	lo	tanto	el	efecto	es	enorme	en	todo
el	distrito.

—¿Todavía	un	golpe?	—exclamó	Thuillier	lleno	de	impaciencia.
—¡El	artículo,	el	paso	dado,	todo	es	de	tal	nobleza,	de	tal	altura!…
—¿Pero	 qué	 artículo	 ni	 qué	 paso	 dado?	—preguntó	 el	 propietario	 de	 El	 Eco,

absolutamente	fuera	de	sí.
—El	artículo	de	esta	mañana	—respondió	Minard.
—¿El	artículo	de	esta	mañana?
—¡Cómo!…	Veamos…	¿es	que	lo	habéis	escrito	mientras	dormíais,	al	igual	que

el	señor	Jourdain	hacía	prosa?…	¿Hacéis	heroísmo	sin	saberlo?
—¡Yo!	Yo	no	he	hecho	ningún	artículo	—contestó	Thuillier—.	Yo	estuve	ausente

de	París	desde	ayer	y	ni	siquiera	sé	lo	qué	ha	aparecido	en	el	periódico	esta	mañana;
no	hay	ni	un	mozo	de	oficina	por	aquí	para	darme	un	número.

—Pues	 yo	 lo	 tengo	 —dijo	 Minard,	 extrayendo	 de	 su	 bolsillo	 el	 tan	 deseado
número—.	 Si	 la	 redacción	 no	 es	 vuestra,	 cuando	menos	 la	 habéis	 inspirado,	 y,	 en
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cualquier	caso,	la	declaración	subsiste.
Thuillier	 se	 había	 precipitado	 sobre	 la	 hoja	 que	 acababa	 de	 tenderle	Minard,	 y

devoraba,	más	que	leía,	el	artículo	siguiente:
«Durante	bastante	tiempo,	el	propietario	de	este	periódico	regenerado	ha	sufrido

sin	 quejarse	 ni	 responder	 las	 taimadas	 insinuaciones	 con	 las	 que	 una	 prensa	 venal
abreva	a	todo	ciudadano	que,	manteniendo	sólidamente	sus	convicciones,	se	niega	a
pasar	bajo	las	horcas	caudinas	del	poder.	Durante	bastante	tiempo,	un	hombre	que	ha
dado	ya	pruebas	notorias	de	consagración	y	abnegación	en	las	importantes	funciones
edílicas	 parisinas,	 ha	 permitido	 decir	 que	 él	 no	 era	 más	 que	 un	 ambicioso	 y	 un
intrigante.	 Jerónimo	Thuillier,	 desde	 la	 altura	 de	 su	 dignidad,	 ha	 dejado	 pasar,	 con
desprecio,	esos	groseros	insultos;	mas,	alentados	por	su	desdeñoso	silencio,	escritores
a	sueldo	han	podido	decir	que	un	periódico,	obra	del	más	acendrado	patriotismo	y	de
la	 más	 desinteresada	 convicción,	 no	 era	 sino	 la	 estribera	 de	 un	 hombre	 y	 la
especulación	 de	 un	 aspirante	 a	 la	 diputación.	 Jerónimo	 Thuillier,	 ante	 tales
imputaciones	ha	quedado	 impasible,	porque	 la	 justicia	y	 la	verdad	 son	pacientes,	y
quería	aplastar	al	reptil	de	un	solo	golpe.	El	día	de	esta	ejecución	ha	llegado.«

—¡Diantre	de	La	Peyrade!	—dijo	Thuillier,	deteniéndose	en	esta	frase—.	¡Cuán
conmovedor	es!

—¡Ah,	es	magnífico!	—exclamó	Minard.
Y	volviendo	a	su	lectura	en	voz	alta,	Thuillier	prosiguió:
«Todo	 el	mundo,	 amigos	 y	 enemigos,	 concederá	 al	 señor	 Jerónimo	Thuillier	 el

testimonio	de	que	nada	había	hecho	para	acaparar	una	candidatura	que	se	le	ofreció
espontáneamente.»

—Esto	 es	 de	 una	 absoluta	 evidencia	 —dijo	 aún	 Thuillier,	 interrumpiendo	 su
lectura,	que	prosiguió	acto	seguido:

«Sin	 embargo,	 puesto	 que	 sus	 sentimientos	 han	 sido	 tan	 odiosamente
desnaturalizados	y	sus	 intenciones	 tan	 indignamente	disfrazadas,	Jerónimo	Thuillier
se	 debe	 a	 sí	mismo,	 y	 sobre	 todo	 al	 gran	 partido	 nacional,	 del	 cual	 es	 uno	 de	 sus
humildes	soldados,	el	dar	un	ejemplo	que	confunda	a	los	viles	sicofantes	del	poder.»

—La	 Peyrade	 me	 presenta	 verdaderamente	 muy	 bien	 —comentó	 Thuillier,
suspendiendo	otra	vez	su	lectura—,	y	ahora	comprendo	por	qué	ha	impedido	que	se
me	enviase	el	periódico;	quería	disfrutar	de	mi	sorpresa…	Que	confunda	a	los	viles
sicofantes	del	poder	—repitió	tras	esta	reflexión,	reanudando	su	lectura:

«El	 señor	 Thuillier	 no	 ha	 fundado	 un	 periódico	 de	 oposición	 dinástica	 para
presentar	 y	 sostener	 su	 elección,	 que	 en	 el	 mismo	 momento	 en	 que	 esta	 elección
parece	 rodeada	 de	 las	 probabilidades	 mejor	 dibujadas,	 y	 de	 las	 más	 desesperantes
perspectivas	para	sus	 rivales,	declara	aquí,	públicamente,	de	 la	manera	más	 formal,
absoluta	e	irrevocable,	QUE	RENUNCIA	A	SU	CANDIDATURA…»

—¡Cómo!	 ¡Cómo!	 —exclamó	 Thuillier,	 creyendo	 haber	 leído	 o	 comprendido
mal.

—Continuad	—dijo	el	alcalde	del	distrito	XI.
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Y	como	Thuillier,	con	aire	extraviado,	no	parecía	dispuesto	a	proseguir,	Minard	le
quitó	el	periódico	de	las	manos,	y	leyó	en	su	lugar:

«…	renuncia	a	su	candidatura,	e	invita	a	los	electores	a	otorgar	al	señor	Minard,
alcalde	 del	 distrito	 XI,	 su	 amigo	 y	 colega	 en	 las	 funciones	 municipales,	 todos	 los
votos	con	los	que	parecen	dispuestos	a	honrarle.»

—¡Esto	es	una	infamia!	—clamó	Thuillier,	recobrando	la	palabra—.	¡Vos	habéis
comprado	a	ese	jesuíta	de	La	Peyrade…!

—Así	 pues	 —dijo	 Minard,	 estupefacto	 por	 la	 actitud	 de	 Thuillier—,	 ¿no	 se
redactó	el	artículo	de	acuerdo	con	vos?

—El	miserable	se	ha	aprovechado	de	mi	ausencia	para	encajarlo	en	el	periódico.
Ahora	me	explico	por	qué	impidió	que	me	enviaran	el	número.

—Amigo	 mío	 —observó	 Minard—,	 lo	 que	 decís	 parecerá	 increíble	 a	 todo	 el
mundo.

—¡Os	digo	que	ha	sido	una	traición,	una	abominable	emboscada…!	¡Renunciar	a
mi	candidatura!…	¿Por	qué	había	de	renunciar	a	ella?

—Ya	 comprenderéis,	 querido…	 si	 ha	 habido	 un	 abuso	 de	 confianza,	 lo	 siento
enormemente,	estoy	desolado,	pero	en	vista	de	ese	artículo	he	lanzado	ya	una	circular
electoral,	y	ahora,	quien	más	chifle,	capador,	como	se	dice…

—¡Idos	de	aquí!	—barbotó	Thuillier—.	¡Ésa	es	una	comedia	pagada	por	vos!
—Señor	Thuillier	—respondió	 a	 su	 vez	Minard	 con	 tono	 amenazador—,	 no	 os

invito	a	repetir	esas	palabras,	a	menos	que	tengáis	que	rendirme	cuenta	de	ellas.
Felizmente	para	Thuillier,	quien	ya	nos	hizo	precedentemente	su	profesión	de	fe

sobre	el	valor	cívico,	fue	dispensado	de	responder	por	Coffinet,	el	cual,	abriendo	la
puerta	del	despacho	de	la	redacción,	anunció:

—¡Los	señores	electores	del	distrito	doce!
El	distrito	estaba	representado	por	cinco	personas.	Un	farmacéutico,	presidente	de

la	diputación,	interpeló	a	Thuillier	en	los	siguientes	términos:
—Venimos,	 señor,	 después	 de	 enterarnos	 de	 un	 artículo	 publicado	 esta	mañana

por	el	Eco	del	Castor,	para	preguntaros	cuál	es	exactamente	el	origen	y	el	alcance	de
este	 artículo,	 pues	 nos	 parece	 increíble	 que	 después	 de	 haber	 solicitado	 nuestros
sufragios,	 vengáis	 ahora,	 en	 el	 momento	 de	 la	 elección	 y	 por	 un	 puritanismo	mal
entendido,	 a	 sembrar	 el	 desorden	 y	 la	 desunión	 en	 nuestras	 filas	 y	 probablemente
asegurar	el	triunfo	del	candidato	ministerial.	Un	mandatario	ya	deja	de	pertenecerse,
pertenece	a	los	electores	que	han	prometido	honrarlo	con	sus	votos.	Por	lo	demás	—
continuó	el	orador	mirando	de	soslayo	a	Minard—,	la	presencia	en	estos	lugares	del
candidato	 que	 os	 tomáis	 la	 molestia	 de	 recomendamos,	 indica	 la	 existencia	 de
conivencia	entre	amos,	y	no	tengo	necesidad	de	preguntar	a	quién	se	engaña	aquí.

—Nada	de	eso,	señores	—dijo	Thuillier—,	yo	no	renuncio	a	mi	candidatura.	Este
artículo	 fue	 escrito	 e	 impreso	 sin	 mi	 consentimiento.	Mañana	 el	 mismo	 periódico
publicará	una	retractación,	y	al	mismo	tiempo	sabréis	que	el	infame	que	traicionó	mi
confianza	ha	cesado	de	pertenecer	a	la	redacción.
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—Así	—dijo	el	que	hablaba—,	pese	a	vuestra	declaración	contraria,	¿continuaréis
siendo	el	candidato	de	la	oposición?

—Sí,	señores,	hasta	la	muerte,	y	os	mego	que	uséis	de	toda	vuestra	influencia	en
el	barrio	para	que	el	efecto	de	esta	emboscada	quede	neutralizado	oficiosamente	hasta
el	momento	en	que	yo	pueda	oponerle	oficialmente	el	mentís	más	rotundo.

—¡Muy	bien,	muy	bien!	—dijeron	los	electores.
—Y	en	cuanto	a	la	presencia	del	señor	Minard,	mi	competidor,	en	estos	lugares,

yo	no	la	he	provocado,	y,	en	el	momento	en	que	vos	entrasteis,	ambos	sosteníamos
una	acalorada	explicación.

—¡Muy	bien,	muy	bien!	—repitieron	los	electores.
Y	 después	 de	 estrechar	 cordialmente	 la	 mano	 del	 farmacéutico,	 Thuillier

acompañó	a	la	diputación	hasta	los	confines	del	apartamento.
De	regreso	en	la	sala	de	redacción,	Thuillier	dijo:
—Mi	 querido	 Minard,	 retiro	 esas	 palabras	 que	 os	 han	 herido,	 pero	 ahora	 ya

podéis	ver	lo	que	había	de	buena	fe	en	mi	indignación.
Coffinet	abrió	de	nuevo	la	puerta	y	anunció:
—Los	señores	electores	del	distrito	XI.
El	distrito	estaba	en	esta	ocasión	representado	por	siete	personas.	Un	comerciante

de	 géneros	 de	 punto,	 presidente	 de	 la	 delegación,	 dirigió	 a	 Thuillier	 el	 pequeño
speech	siguiente:

—Señor,	 con	 sincera	 admiración	 nos	 hemos	 enterado	 esta	mañana,	 por	 vuestro
periódico,	 del	 gran	 acto	 cívico	 que	 nos	 ha	 conmovido	 a	 todos.	 Retirándoos	 dais
pruebas	de	un	desinterés	poco	corriente,	y	la	estima	de	vuestros	conciudadanos…

—Permitid	que	no	os	deje	proseguir	—atajó	Thuillier—.	El	artículo	por	el	cual
queréis	felicitarme	ha	sido	insertado	por	error.

—¡Cómo!	—exclamó	 el	 comerciante—.	 ¿Es	 que	 no	 os	 retiráis?	 ¿Podéis	 pensar
que	 frente	 a	 la	 candidatura	 del	 señor	Minard,	 cuya	 presencia	 en	 estos	 lugares	me
parece	 en	 tal	 caso	 harto	 singular,	 tenga	 vuestra	 insistencia	 alguna	 probabilidad	 de
éxito?

—Señor	 —respondió	 Thuillier—,	 hacedme	 el	 favor	 de	 invitar	 a	 los	 señores
electores	 a	 que	 esperen	 el	 número	 de	 mañana,	 en	 el	 que	 proporcionaré	 las
explicaciones	más	categóricas.	El	artículo	de	hoy	es	el	resultado	de	un	malentendido.

—Tanto	 peor,	 señor	 —añadió	 el	 comerciante—,	 si	 malográis	 la	 ocasión	 de
situaros	en	la	opinión	de	vuestros	conciudadanos	a	la	altura	de	Washington	y	de	otros
grandes	hombres	de	la	antigüedad.

—Hasta	 mañana,	 señores	 —dijo	 Thuillier.	 No	 por	 ello	 soy	 menos	 sensible	 a
vuestra	gestión,	y	cuando	sepáis	toda	la	verdad,	espero	que	no	habré	desmerecido	en
vuestra	estima.

—¡Vaya	embrollo	que	es	todo	esto!	—comentó	en	voz	alta	un	elector.
—Así	es	—convino	otro—,	Parece	como	si	quisieran	burlarse	de	nosotros.
—¡Señores!	¡Señores!	—reconvino	el	presidente	de	la	delegación,	haciendo	punto
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final—	Hasta	mañana…	en	que	leeremos	las	explicaciones	del	candidato.
Y	acto	seguido,	se	retiró	la	delegación.
Es	 poco	 probable	 que	 Thuillier	 la	 hubiese	 acompañado	más	 allá	 de	 la	 primera

puerta,	 pero,	 en	 todo	 caso,	 se	 lo	 impidió	 La	 Peyrade,	 quien	 entraba	 en	 el	 mismo
instante.

—Vengo	de	tu	casa,	querido	—dijo	el	provenzal—.	Me	dijeron	que	te	encontraría
aquí.

—Y	 sin	 duda	 venís	 para	 darme	 explicaciones	 sobre	 el	 extraño	 artículo	 que	 os
habéis	permitido	publicar	en	mi	nombre.

—Precisamente	—asintió	La	Peyrade—.	Ese	hombre	que	conocéis,	y	de	quien	ya
habéis	experimentado	su	poderosa	 influencia,	me	confió	ayer,	en	vuestro	 interés,	el
pensamiento	 del	 gobierno,	 y	 yo	 quedé	 convencido	 de	 que	 vuestro	 fracaso	 era
inevitable.	 Por	 lo	 tanto,	 me	 pareció	 que	 lo	 más	 conveniente	 era	 prepararos	 una
retirada	digna	y	honorable.

—Muy	bien,	señor	—respondió	Thuillier—,	¿pero	sabéis	que	desde	este	mismo
momento	ya	no	pertenecéis	a	la	redacción	del	periódico?

—Precisamente	eso	mismo	venía	yo	a	anunciaros.
—¿Y	sin	duda	también	a	solventar	la	pequeña	cuenta	que	tenemos	juntos?
—Señores	 —dijo	 Minard—,	 veo	 que	 estáis	 tratando	 de	 negocios,	 por	 lo	 que

permitiréis	que	me	retire.
Una	vez	salido	Minard,	La	Peyrade	dijo:
—Aquí	 tenéis	 diez	 mil	 francos,	 que	 os	 ruego	 remitáis	 a	 la	 señorita	 Brígida;

además,	 la	 escritura	 por	 la	 cual	 me	 avalasteis	 los	 veinticinco	 mil	 francos	 que	 se
debían	a	la	señora	Lamben,	cuyo	recibo	está	aquí.

—Está	bien,	señor…	—respondió	Thuillier.
La	Peyrade	saludó	y	salió.
—¡Víbora!	—exclamó	Thuillier,	viéndole	marchar.
—Cérizet	ha	hallado	la	palabra	justa	—dijo	a	su	vez	La	Peyrade—.	¡Un	pomposo

imbécil!
El	 golpe	 asestado	 a	 la	 candidatura	 de	 Thuillier	 fue	 mortal,	 pero	Minard	 no	 se

aprovechó	 de	 él.	 Mientras	 se	 disputaban	 los	 sufragios	 de	 los	 electores,	 llegó	 un
palaciego,	un	ayudante	de	campo	del	rey,	con	las	manos	llenas	de	expendidurías	de
tabaco	 y	 otra	 calderilla	 electoral,	 pasando	 como	 un	 tercer	 ladrón	 entre	 los	 dos
candidatos	ocupados	en	darse	puñaladas.

No	 hace	 falta	 decir	 que	 Brígida	 se	 quedó	 sin	 su	 granja	 de	 Beauce;	 fue	 un
espejismo	con	ayuda	del	cual	había	sido	atraído	Thuillier	fuera	de	París,	a	fin	de	que
La	 Peyrade	 pudiera	 dar	 su	 golpe.	 Al	 mismo	 tiempo	 que	 un	 servicio	 prestado	 al
gobierno,	 aquella	 mistificación	 era	 la	 venganza	 de	 todas	 las	 humillaciones	 que	 el
provenzal	había	sufrido.

Thuillier	 tuvo	 alguna	 sospecha	 de	 la	 complicidad	 de	 Cérizet,	 pero	 éste	 supo
justificarse,	y,	chalaneando	la	venta	de	El	Eco	del	Castor,	que	se	había	convertido	en
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una	pesadilla	para	su	desgraciado	propietario,	quedó	albo	e	impoluto	como	la	nieve.
Comprado	por	encargo	de	Corentin,	el	pobre	órgano	de	la	oposición	se	convirtió

en	 un	 periodicucho	 vendido	 los	 domingos	 en	 las	 tabernas,	 tras	 haber	 sido
confeccionado	en	los	antros	de	la	policía.

XXV
EN	EL	EJERCICIO	DE	SUS	FUNCIONES

Una	mañana,	 alrededor	 de	 un	mes	 después	 de	 la	 escena	 en	 que	 La	 Peyrade	 se
había	 asegurado	 de	 que,	 por	 una	 falta	 de	 su	 pasado,	 había	 comprometido
irrevocablemente	 su	 porvenir,	 casado	 ya	 con	 su	 víctima,	 quien,	 a	 la	 sazón,	 tenía
intervalos	lúcidos	bastante	prolongados,	pero	que	no	debía	recobrar	la	plenitud	de	su
razón	sino	en	la	época	y	con	la	condición	previamente	indicadas	por	los	médicos,	el
sucesor	de	Corentin	se	encontraba	con	él	en	su	despacho.

Tomando	parte	en	sus	 trabajos,	 realizaba	bajo	el	gran	maestro	el	aprendizaje	de
las	difíciles	y	delicadas	funciones	a	las	cuales	estaba	ya	adscrito.	Pero	a	Corentin	no
le	 parecía	 que	 su	 discípulo	 pusiera	 en	 aquella	 iniciación	 todo	 el	 ímpetu	 y	 buena
disposición	que	hubiera	deseado.	Se	daba	buena	cuenta	de	que	en	 la	conciencia	del
provenzal	 había	 un	 sentimiento	 de	 decadencia	moral;	 el	 tiempo	 había	 de	 vencerla,
pero	la	callosidad	no	se	había	formado	aún.

Tras	 haber	 abierto	 cierto	 número	 de	 sobres	 que	 contenían	 informes	 de	 sus
agentes,	 Corentin	 leía	 en	 un	 instante	 el	 contenido	 de	 las	 misivas,	 mucho	 más
raramente	útiles	de	lo	que	pudiera	suponerse,	pues	las	lanzaba	desdeñosamente	a	una
papelera	de	la	que	a	continuación	salían	en	bloque	para	ser	quemadas.	No	obstante,	a
uno	 de	 aquellos	 partes	 pareció	 prestar	 una	 atención	 particular	 el	 gran	 policía;
mientras	lo	leía,	afloraba,	de	cuando	en	cuando,	una	sonrisa	a	sus	labios,	y	una	vez
terminada	su	lectura,	dijo	a	La	Peyrade,	tendiéndole	el	manuscrito:

—He	aquí	algo	que	os	interesa,	y	veréis	que	en	nuestro	oficio,	que	os	parece	tan
grave,	nos	topamos	a	veces	en	nuestro	camino	con	la	comedia.	Leed	en	voz	alta,	pues
ello	nos	distraerá.

Y	antes	de	que	La	Peyrade	comenzara	a	leer,	Corentin	añadió:
—Debéis	 saber	 que	 el	 informe	 procede	 de	 un	 tal	 Enrique,	 a	 quien	 la	 señora

Komorn	había	colocado	en	casa	de	los	Thuillier.
—¿Así,	pues,	uno	de	vuestros	medios	son	los	criados	proporcionados	por	vuestra

mano?
—A	veces	—respondió	Corentin—.	Para	saberlo	todo	se	necesita	emplear	 todos

los	recursos;	pero	sobre	el	particular	han	corrido	muchos	infundios.	No	es	verdad	que
la	policía,	erigiendo	este	procedimiento	en	sistema,	haya	extendido	en	ciertas	épocas,
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mediante	un	enrolamiento	general	de	lacayos	y	doncellas,	una	vasta	red	en	el	interior
de	las	familias.	Nada	es	absoluto	en	nuestra	manera	de	actuar,	nos	conducimos	según
el	momento	y	las	circunstancias.	Yo	tenía	necesidad	de	un	oído	y	una	influencia	en
casa	de	 los	Thuillier	y	había	soltado	allá	a	 la	Godollo;	ella,	por	su	parte,	y	a	fin	de
secundarla,	 instaló	 a	 uno	 de	 nuestros	 hombres,	muchacho	 inteligente,	 como	 vais	 a
ver;	pero,	en	otra	ocasión,	haría	detener	a	un	criado	que	viniera	a	ofrecerme	la	venta
de	los	secretos	de	su	amo,	y	me	encargaría	de	hacer	llegar	un	aviso	al	interesado,	para
que	desconfiara	de	quienes	le	rodeaban.

«Señor	director	de	la	policía	secreta	—escribía	a	Corentin	el	llamado	Enrique—:
No	me	he	quedado	con	el	baroncito,	pues	se	trata	de	un	hombre	enteramente	ocupado
en	sus	placeres,	y	jamás	hubiera	recogido	en	su	casa	nada	que	fuese	digno	de	seros
informado.	He	hallado	otro	puesto,	en	el	que	ya	he	sido	testigo	de	muchas	cosas	que,
en	razón	de	la	misión	que	me	había	sido	confiada	por	la	señora	condesa	de	Godollo,
me	 parece	 deben	 interesaros,	 por	 lo	 queme	 apresuro	 a	 ponerlas	 en	 vuestro
conocimiento.	La	casa	donde	estoy	empleado	es	la	de	un	viejo	sabio	llamado	Picol,
quien	habita	en	el	piso	primero,	plaza	de	la	Madeleine,	en	el	edificio	y	apartamento
precedentemente	habitados	por	mis	antiguos	amos,	los	Thuillier.»

—¡Cómo!	—exclamó	La	Peyrade	 interrumpiendo	su	 lectura—.	¿El	padre	Picot,
ese	viejo	demente	arruinado,	ocupando	aquel	magnífico	apartamento?

—¡Seguid,	 seguid!	 —pidió	 Corentin—.	 La	 vida	 está	 llena	 de	 muchas	 otras
rarezas…	más	abajo	lo	veréis,	pues	nuestro	corresponsal	—es	el	defecto	de	todos:	se
ahogan	en	los	detalles—,	no	hace	sino	poner	en	exceso	los	puntos	sobre	las	íes.

El	llamado	Enrique	añadía:
«Los	Thuillier	han	abandonado	desde	hace	algún	 tiempo	este	apartamento,	para

volver	 a	 su	barrio	 latino.	A	 la	 señorita	Brígida	nunca	 le	 habían	 complacido	mucho
nuestros	parajes,	pues	su	absoluta	falta	de	educación	la	desacomodaba.	Debido	a	que
yo	 hablo	 correctamente,	 me	 llamaba	 el	 orador,	 no	 pudiendo	 sufrir	 a	 Pascal,	 su
portero,	visto	que,	siendo	pertiguero	de	la	parroquia	de	la	Madeleine,	tenía	modales;	y
hasta	 tenía	 algo	 que	 achacar	 a	 los	 tenderos	 del	 gran	mercado	 situado	 detrás	 de	 la
iglesia,	donde	se	aprovisionaba,	quejándose	de	sus	aires	de	suficiencia,	porque	no	son
tan	mal	hablados	como	los	del	mercado	central,	y	de	que	se	le	reían	en	la	cara	cuando
les	regateaba	los	precios.	Ella	ha	dado	su	casa	en	arriendo	principal	a	un	tal	Cérizet,
hombre	muy	mal	parecido,	que	tiene	la	nariz	toda	carcomida,	por	un	alquiler	anual	de
cincuenta	y	cinco	mil	francos.	Este	individuo	parece	saber	lo	que	lleva	entre	manos;
acaba	de	casarse	con	una	actriz	de	pequeños	teatros,	y	pensaba	ocupar	el	apartamento
del	primer	piso,	en	el	que	incluso	hablaba	de	establecer,	con	su	familia,	el	despacho
de	una	Compañía	de	 seguros	para	 la	 dote	 de	 los	 hijos,	 cuando	 el	 señor	Picot,	 que
llegaba	de	Inglaterra	con	su	mujer,	una	inglesa	muy	rica,	vio	el	apartamento	y	ofreció
un	buen	precio,	 lo	que	ha	decidido	a	Cérizet	a	cedérselo;	fue	por	entonces,	cuando,
gracias	a	 la	mediación	de	Pascal,	el	portero,	con	quien	yo	había	conservado	buenas
relaciones,	entré	al	servicio	de	ese	señor	Picot.«
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—¡El	 señor	 Picot	 casado	 con	 una	 inglesa	 muy	 rica!	 —exclamó	 La	 Peyrade,
interrumpiendo	otra	vez	su	lectura—.	¡Es	incomprensible!

—Proseguid	—dijo	Corentin—.	Ya	os	dije	que	más	adelante	comprenderéis.
«La	fortuna	de	mi	nuevo	amo	—prosiguió	La	Peyrade—,	es	toda	una	historia,	y	la

relato	al	señor	director	porque	se	encuentra	estrechamente	 relacionada	con	ella	otra
persona	 en	 cuyo	 matrimonio	 se	 había	 interesado	 la	 señora	 de	 Godolio.	 Esta	 otra
persona	 es	 el	 llamado	 Félix	 Phellion,	 descubridor	 de	 una	 estrella,	 y	 quien,
desesperado	 por	 no	 poder	 casarse	 con	 esa	 señorita,	 que	 quería	 darse	 al	 señor	 La
Peyrade,	al	que	la	señora	de	Godollo	ha	dado	tan	bien	el	mico…»

—¡Vaya	 bellaco!	 —murmuró	 el	 provenzal	 haciendo	 un	 paréntesis—.	 ¡Cómo
habla	de	mí!	No	sabe	aún	con	quién	ha	de	habérselas…

Corentin	 rió	 de	 buena	 gana,	 invitando	 luego	 nuevamente	 a	 proseguir	 a	 su
discípulo.

—«…	quien	 desesperado	 por	 no	 poder	 casarse	 con	 esta	 señorita,	 había	 partido
para	 Inglaterra,	 donde	debía	 embarcarse	para	un	viaje	 alrededor	del	mundo,	 lo	que
desde	 luego	 es	 idea	 propia	 de	 un	 enamorado.	 Al	 enterarse	 de	 su	 partida,	 el	 señor
Picot,	su	antiguo	profesor,	que	se	interesa	muchísimo	por	él,	salió	al	punto	tras	él	para
oponerse	 a	 aquella	 cabezonada,	 lo	 cual	 no	 le	 resultó	 difícil.	 Los	 ingleses	 son
naturalmente	muy	celosos	de	los	descubrimientos,	y	cuando	vieron	al	señor	Phellion,
que	iba	a	embarcarse	en	seguimiento	de	sus	sabios,	le	preguntaron	si	tenía	una	orden
del	Almirantazgo,	cosa	que	él	no	pudo	proporcionar,	por	 lo	que	se	 le	 rieron	en	sus
barbas	y	se	fueron	sin	querer	saber	nada,	temiendo	que	él	supiera	más	que	ellos.«

—Adoba	 bien	 la	 entente	 cordiale	 vuestro	 Enrique	 —comentó	 alegremente	 La
Peyrade.

—Sí	 —respondió	 Corentin—.	 En	 todos	 los	 informes	 de	 nuestros	 agentes	 os
llamará	 la	 atención	 esa	 tendencia	 general	 y	 continua	 a	 la	 denigración.	 ¡Pero	 qué
queréis…	para	el	oficio	de	espía,	no	se	pueden	tener	ángeles!

—«Quedados	en	la	playa,	Telémaco	y	su	mentor…»	—prosiguió	La	Peyrade.
—Ya	veis	que	nuestros	hombres	son	letrados	—observó	Corentin.
«…	 Telémaco	 y	 su	 mentor	 se	 disponían	 a	 regresar	 a	 Francia,	 cuando	 el	 señor

Picot	 recibió	una	carta	escrita	como	solamente	 las	 inglesas	 son	capaces	de	hacerlo.
En	ella	se	le	decía	que	había	sido	leída	su	Teoría	del	movimiento	continuo,	y	enterado
del	 magnífico	 descubrimiento	 que	 acababa	 de	 hacer	 de	 una	 estrella;	 que	 se	 le
consideraba	 como	 un	 genio	 cuando	 menos	 igual	 a	 Newton,	 y	 que	 si	 pudiera
convenirle	la	mano	de	quien	le	escribía,	unida	a	ochenta	mil	 libras	esterlinas,	o	dos
millones	de	francos	de	dote,	la	tenía	a	su	disposición.	El	señor	Picot	pareció	sensible
a	la	oferta,	y	acudió	a	la	cita	que	le	daba	la	inglesa,	una	mujer	de	menos	de	cuarenta
años,	de	nariz	roja,	grandes	dientes	y	portadora	de	gafas.	El	primer	pensamiento	del
buen	hombre	fue	el	de	conseguir	que	se	casara	con	su	discípulo,	pero	comprendiendo
que	esto	sería	imposible,	antes	de	aceptar	por	su	cuenta,	observó	que	él	era	viejo,	tres
cuartos	ciego,	que	no	había	descubierto	estrella	alguna,	y	que	no	poseía	un	céntimo.
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La	 inglesa	 respondió	que	 tampoco	Milton	era	 joven	y	estaba	completamente	ciego;
que	el	señor	Picot	no	parecía	tener	sino	una	catarata,	que	ella	sabía	de	eso	por	ser	hija
de	cirujano,	y	haría	que	le	operasen;	que	no	le	importaba	en	absoluto	que	hubiera	o
no	descubierto	una	estrella;	que	era	el	creador	de	la	Teoría	del	movimiento	continuo
quien,	desde	hace	diez	años,	era	el	hombre	de	sus	sueños	y	al	que	de	nuevo	ofrecía	su
mano,	con	ochenta	mil	 libras	esterlinas	de	dote	o	 los	dos	millones.	Picot	 respondió
que	si	se	le	devolvía	la	vista	y	se	consentía	en	ir	a	vivir	a	París,	ya	que	él	detestaba	a
Inglaterra,	consentiría	en	casarse.	Fue	hecha	la	operación,	y	con	buen	resultado,	por
lo	que	al	cabo	de	tres	semanas,	los	nuevos	esposos	llegaban	a	la	capital.	Todos	estos
detalles	 los	 he	 obtenido	 de	 la	 camarera	 de	 la	 señora,	 con	 quien	 estoy	 a	 partir	 un
piñón.»

—¡Vaya	con	el	fatuo!	—dijo	riendo	Corentin.
«Pero	lo	que	me	queda	por	relatar	al	señor	director,	son	hechos	de	los	que	puedo

hablar	de	visu,	y	por	consiguiente	estoy	en	estado	de	certificárselos.	Tan	pronto	como
los	esposos	Picot	acabaron	su	instalación,	que	se	hizo	de	la	manera	más	suntuosa	y
confortable,	mi	señor	me	encargó	cierto	número	de	invitaciones	para	una	cena:	a	las
familias	 Thuillier,	 Colleville	 y	 Minard,	 al	 señor	 abate	 Gondrin,	 vicario	 de	 la
Madeleine,	y,	en	fin,	para	casi	 todos	los	convidados	de	otra	cena	en	la	que,	un	mes
antes,	se	había	encontrado	casualmente	en	casa	de	los	Thuillier,	y	durante	la	cual	se
comportó	 de	 manera	 harto	 singular.	 Todas	 las	 personas	 que	 recibieron	 estas
invitaciones	 se	 asombraron	 tanto	 de	 saber	 que	 el	 viejo	Picot	 había	 hecho	 una	 gran
boda	y	ocupaba	el	antiguo	apartamento	de	los	Thuillier,	que,	en	general,	pasaron	por
la	portería	para	informarse	a	través	de	Pascal,	a	fin	de	comprobar	que	no	eran	objeto
de	una	burla.	Habiendo	sido	constados	como	sinceros	y	verdaderos	los	informes,	toda
la	sociedad	fue	puntual	a	la	cita;	mas	no	se	halló	al	señor	Picot.	Fueron	recibidos	por
su	esposa,	la	cual,	hablando	muy	poco	francés,	decía	a	todos	los	que	iban	llegando:
Mi	 maquido	 vindrá	 insiquida,	 no	 pudiendo	 entablar	 después	 ninguna	 otra
conversación,	por	 lo	que	la	reunión	era	muy	fría	e	 incómoda.	Por	fin	llegó	el	señor
Picot,	 y	 todo	 el	mundo	quedó	 estupefacto	 al	 ver,	 en	 lugar	 de	un	viejo	 ciego	y	mal
trajeado,	 a	 un	 viejo	 florido	 llevando	 con	 donaire	 su	 bastón,	 como	 Ferville,	 del
Gimnasio,	y	diciendo	con	aire	desenvuelto:

»—Os	pido	perdón,	señoras,	por	no	haberme	hallado	presente	en	el	momento	de
vuestra	 llegada,	 pues	 me	 encontraba	 en	 la	 Academia	 de	 Ciencias	 en	 espera	 del
resultado	de	una	elección,	la	de	Félix	Phellion,	a	quien	todos	conocéis,	y	que	acaba
de	ser	nombrado	casi	por	unanimidad,	ya	que	solamente	 le	han	sido	contrarios	 tres
votos.

»Esta	 noticia	 pareció	 causar	 efecto	 en	 la	 reunión,	 y	 el	 señor	 Picot	 prosiguió
seguidamente:

»—También	 he	 de	 presentaros	 mis	 excusas,	 señoras,	 por	 la	 manera	 un	 tanto
insólita	 con	 que	 me	 comporté	 hace	 unas	 semanas,	 en	 el	 mismo	 lugar	 en	 que	 nos
reunimos	hoy.	Pero	tenía	por	excusa	mi	enfermedad,	el	engorro	de	un	proceso,	y	una
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vieja	gobernanta	que	me	robaba	y	atormentaba	de	mil	maneras,	y	de	la	cual	tengo	la
dicha	de	haberme	desembarazado.	Hoy	me	veis	rejuvenecido,	rico,	con	los	favores	de
la	 amable	 mujer	 que	 me	 ha	 concedido	 su	 mano,	 y	 me	 hallaría	 en	 la	 más	 feliz
disposición	 de	 recibiros	 como	 conviene,	 si	 el	 recuerdo	 de	 mi	 joven	 amigo,	 cuya
ilustración	 acaba	 de	 consagrar	 la	 elección	 de	 la	 Academia,	 no	 tendiese	 en	 mi
pensamiento	un	velo	de	tristeza.	Todos	los	aquí	reunidos	—prosiguió	el	señor	Picot
elevando	 la	voz—	fuimos	culpables	con	él:	yo,	de	 ingratitud	cuando	me	atribuía	 la
gloria	de	su	descubrimiento	y	el	premio	debido	a	sus	 inmortales	 trabajos,	 siendo	él
quien	 más	 tarde,	 atrayéndome	 a	 Inglaterra,	 había	 asimismo	 de	 ser	 la	 causa	 de	 la
felicidad	que	ha	venido	 a	buscarme	en	mi	vejez;	 aquella	 señorita	que	 allí	 veo,	 con
lágrimas	 en	 los	 ojos,	 por	 haberle	 acusado	 disparatadamente	 de	 ateísmo;	 esa	 otra
señorita	de	rostro	severo,	por	haber	respondido	con	dureza	a	una	noble	gestión	de	su
viejo	padre,	cuyas	canas	debiera	haber	acogido	mejor;	el	señor	Thuillier,	por	haberle
sacrificado	a	su	ambición;	el	señor	Colleville,	por	no	haber	desempeñado	su	misión
de	padre	 como	era	desear	por	marido	de	 su	hija	 al	más	digno	y	más	honrado;	y	 el
señor	Minard,	por	haber	sentido	celos	de	él,	queriendo	suplantarle	por	su	hijo.	No	hay
aquí	más	que	dos	personas,	la	señora	Thuillier	y	el	señor	abate	Gondrin,	que	le	hayan
hecho	 plena	 justicia.	 Ahora	 bien,	 yo	 pregunto	 a	 este	 hombre	 de	 Dios;	 ¿no	 cabe
algunas	 veces	 dudar	 de	 la	 justicia	 divina,	 cuando	 ese	 generoso	 joven,	 víctima	 de
todos	nosotros,	se	encuentra	ahora	entregado	a	las	olas	y	a	las	tempestades,	y	cuando
durante	tres	largos	años	va	a	dejar	tras	sí	la	inquietud	de	su	regreso?

»—La	Providencia	es	muy	grande,	 señor	—respondió	el	abate	Gondrin—.	Dios
protegerá	 a	Félix	Phellion	 en	medio	de	 los	peligros	y	 abrigo	 la	 firme	esperanza	de
que,	transcurridos	esos	tres	años,	será	devuelto	a	sus	amigos.

»—¿Pero	será	tiempo	todavía	dentro	de	tres	años?	—replicó	el	señor	Picot—.	¿Le
habrá	esperado	la	señorita	Colleville?

»—¡Sí,	 lo	 juro!	 —exclamó	 la	 muchacha,	 arrastrada	 por	 un	 movimiento
incontenible.

»Y	seguidamente,	todo	ruborosa,	se	volvió	a	sentar,	prorrumpiendo	en	llanto.
»Y	vos,	señorita	Thuillier	—continuó	el	señor	Picot—,	y	vos,	señora	Colleville,

¿permitís	a	esta	criatura	reservarse	para	quien	es	tan	digno	de	ella?
»—¡Sí!	¡Sí!	—clamaron	de	todas	partes;	pues	la	voz	del	señor	Picot,	que	es	plena

y	sonora,	y	en	la	que	se	sentía	como	una	nota	de	lágrimas,	había	llenado	de	emoción	a
toda	la	asistencia.

»—Así,	pues,	ya	es	hora	de	administrar	a	la	Providencia	—dijo	el	señor	Picot.
»Y	corriendo	a	la	puerta,	en	la	que	tenía	yo	pegada	te	oreja,	y	donde	por	poco	me

sorprende,	me	dijo	con	voz	muy	alta:
»—Anuncia	a	Félix	Phellion	y	a	su	familia.
»Y,	 en	 efecto,	 de	 una	 puerta	 que	 se	 abrió,	 salieron	 cinco	 o	 seis	 personas	 que,

siguiendo	los	pasos	del	señor	Picot,	penetraron	en	el	salón.
»A	la	vista	de	su	amante,	la	señorita	Colleville	se	sintió	mal,	pero	su	síncope	no
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duró	más	que	un	momento,	y	al	ver	a	Félix	de	rodillas,	se	lanzó	llorando	en	brazos	de
la	señora	Thuillier,	diciendo:

»—¡Madrina,	vos	me	habíais	dicho	siempre	que	esperase!
»La	señorita	Thuillier,	de	quien	a	pesar	de	su	seco	carácter	y	su	poca	educación

siempre	he	pensado	que	era	una	mujer	cabal,	tuvo	entonces	un	bello	gesto.	Como	se
hablara	de	pasar	al	comedor,	dijo	autoritaria:

»—¡Un	momento!
»Y	yendo	ante	el	señor	Phellion	padre,	añadió:
»—¡Señor	 y	 antiguo	 amigo:	 os	 pido	 para	 la	 señorita	 Colleville,	 nuestra	 hija

adoptiva,	la	mano	de	Félix	Phellion!
»—¡Bravo!	¡Bravo!	—clamaron	de	todas	partes.
»—¡Dios	mío!	—contestó	el	señor	Phellion	con	lágrimas	en	los	ojos—.	¿Qué	he

hecho	yo	para	merecer	tanta	felicidad?
»—Habéis	sido	un	hombre	honrado	y	un	buen	cristiano	sin	saberlo	—respondió	el

abate	Gondrin.»

Al	llegar	a	este	punto,	La	Peyrade	dejó	a	un	lado	el	manuscrito.
—Bien,	¿no	 lo	acabáis?	—preguntó	Corentin	volviéndolo	a	 tomar—.	De	hecho,

no	hay	nada	más.	Enrique	me	confiesa	que	 toda	esta	escena	le	ha	conmovido.	Dice
que	sabiendo	que	en	otro	tiempo	tomé	interés	por	este	casamiento,	ha	creído	que	era
su	deber	informarme	sobre	las	circunstancias	de	su	conclusión,	y,	al	igual	que	todos
los	 informes	 de	 la	 policía	 algo	 extensos,	 concluye	 él	 mismo	 con	 la	 petición
ligeramente	velada	de	una	gratificación…	¡Ah!	Sin	embargo,	hay	un	detalle	bastante
importante:	la	inglesa,	durante	la	cena,	hizo	anunciar	por	el	señor	Picot	que	como	ella
no	tenía	herederos,	tras	su	persona	y	la	de	su	marido,	toda	su	fortuna	pasaría	a	Félix,
quien	por	consiguiente	será	considerablemente	rico.

La	Peyrade	se	había	levantado	y	paseaba	dando	grandes	pasos.
—Vamos,	¿qué	es	lo	que	os	duele?	—preguntó	Corentin.
—Nada	—respondió	el	provenzal.
—Pues	 yo	 creo	 que	 sí	—replicó	 el	 gran	 policía—.	Me	 parece	 que	 estáis	 algo

celoso	de	la	felicidad	de	ese	joven.	Permitidme	deciros,	querido,	que	si	era	de	vuestro
gusto	 un	 desenlace	 semejante,	 había	 que	 proceder	 como	 él;	 cuando	 os	 envié	 cien
luises	 para	 que	 estudiarais	 la	 carrera	 de	 Derecho,	 no	 os	 destinaba	 a	 sucederme,
habíais	 de	 remar	 penosamente	 en	 vuestra	 galera,	 si	 hubieseis	 tenido	 valor	 para
realizar	trabajos	oscuros	y	arduos,	vuestro	día	hubiese	llegado.	Mas	preferisteis	forzar
la	fortuna.

—¡Señor!	—exclamó	La	Peyrade.
—Quiero	decir	apresurarla,	segarla	en	cierne…	Os	lanzasteis	al	periodismo	y	de

allí	 a	 los	 negocios;	 trabasteis	 conocimiento	 con	 los	 señores	 Dutocq	 y	 Cérizet,	 y,
francamente,	 os	 considero	 dichoso	 por	 haber	 arribado	 al	 puerto	 donde	 hoy	 os	 ha
recibido.	 Por	 lo	 demás,	 no	 sois	 tan	 sencillo	 de	 corazón	 como	 para	 que	 los	 goces
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reservados	 a	 Félix	 Phellion	 hubiesen	 tenido	 jamás	 para	 vos	 un	 gran	 sabor.	 Ese
burgués…

—A	 los	 burgueses	 —dijo	 vivamente	 La	 Peyrade—	 los	 conozco	 ya,	 y	 lo	 he
aprendido	 a	 mi	 costa.	 Tienen	 grandes	 ridiculeces	 e	 incluso	 grandes	 vicios,	 pero
también	virtudes,	y,	cuando	menos,	cualidades	estimables;	ahí	 radica	 la	 fuerza	vital
de	nuestra	corrompida	sociedad.

—¡Vuestra	sociedad!	—respondió	sonriendo	Corentin—.	Habláis	como	sí	todavía
formaseis	 parte	 de	 sus	 filas.	 Vos	 estáis	 por	 encima,	 señor,	 y	 sería	 preciso	 que	 os
mostraseis	 más	 satisfecho	 con	 vuestra	 suerte.	 Los	 gobiernos	 pasan,	 las	 sociedades
perecen	o	se	marchitan;	pero	nosotros,	nosotros	dominamos	todo	esto,	y	la	policía	es
eterna1[10].

FIN
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HONORÉ	 DE	 BALZAC	 nació	 en	 1799	 en	 Tours,	 donde	 su	 padre	 era	 jefe	 de
suministros	de	la	división	militar.	La	familia	se	trasladó	a	París	en	1814.	Allí	el	joven
Balzac	estudió	Derecho,	fue	pasante	de	abogado,	trabajó	en	una	notaría	y	empezó	a
escribir:	obras	filosóficas	y	religiosas,	novelas	de	consumo	publicadas	con	seudónimo
e	 incluso	 una	 tragedia	 en	 verso,	 Cromwell,	 se	 cuentan	 entre	 estas	 primeras
producciones,	todas	ellas	anteriores	a	1827.	Fue	editor,	impresor	y	propietario	de	una
fundición	 tipográfica,	pero	 todos	estos	negocios	 fracasaron,	acarreándole	deudas	de
las	que	no	se	vería	 libre	en	 toda	su	vida.	En	1830	publica	seis	relatos	bajo	el	 título
común	 de	Escenas	 de	 la	 vida	 privada,	 y	 en	 1831	 aparecen	 otros	 trece	 bajo	 el	 de
Novelas	 y	 cuentos	 filosóficos:	 en	 estos	 volúmenes	 se	 encuentra	 el	 germen	 de	 La
comedia	humana,	ese	vasto	«conjunto	orgánico»	de	ochenta	y	cinco	novelas	sobre	la
Francia	de	 la	primera	mitad	del	 siglo	XIX,	 cuyo	nacimiento	oficial	no	 se	produciría
hasta	1841,	a	raíz	de	un	contrato	con	un	grupo	de	editores.	Balzac,	autor	de	una	de	las
obras	más	influyentes	de	la	literatura	universal,	murió	en	París	en	1850.
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Notas
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[1]	Véase	Los	empleados.	<<
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[2]	Esta	obra,	 anunciada	muchas	veces	por	Balzac,	 no	 llegó	 a	publicarse.	 (Nota	 del
Editor.)	<<
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[3]	Véase	Miserias	y	esplendores	de	las	cortesanas.	<<
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[4]	El	continuador	de	la	obra	de	Balzac	cambia	la	P	primera	de	este	apellido	por	T.	<<
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[5]	 Juego	 de	 palabras	 Intraducibies	 entre	maíre	 (alcalde)	 y	mère,	 (madre),	 que	 son
palabras	homófonas	(N.	del	T.)	<<
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[6]	Cerrad	los	arroyos,	niños;	los	prados	ya	han	bebido	bastante.	Último	verso	de	la
III	égloga	de	Virgilio.	Manera	 irónica	de	decir;	«No	hablemos	más	de	este	asunto».
(N.	del	T.)	<<
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[7]	Véase	Un	gran	hombre	de	provincias	en	París.	<<
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[8]	Véase	Una	calle	de	París	y	su	habitante.	<<
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[9]	 Juego	 de	 palabras	 intraducible:	 du	 Portal	 es	 «del	 Portal»	 y	 du	 Portaux,	 «de	 los
Portales».	(N.	del	T.)	<<
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[10]	Ver	la	nota	puesta	al	final	del	tomo	I	de	Los	pequeños	burgueses.	<<
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